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XXVII. 

LE  CORTÈGE. 

Pendant  que  Cavalier  conférait  avec  M.  de  Villars ,  la  foule 
qui  encombrait  les  abords  du  jardin  des  Récollets  avait  consi- 
dérablement grossi.  Les  protestants  y  furent  bientôt  en  grande 
majorité,  et  le  bruit  se  répandit  que  Cavalier  avait  avantageu- 
sement traité  avec  le  maréchal. 

Presque  tous  les  religionnaires  de  Nîmes,  de  Montpellier,  des 
bourgs  et  des  villages  environnants  ,  arrivaient  de  moment  en 
moment ,  et  augmentaient  Je  nombre  des  spectateurs  qui  atten- 
daient impatiemment  la  sortie  du  jeune  Cévenol. 

Quoiqu'une  fraction  assez  considérable  de  son  parti  lui  re- 
prochât d'être  entré  trop  tôt  en  accommodement  avec  M.  de 
Villars ,  l'opinion  générale  se  manifestait  avec  enthousiasme  en 
faveur  de  Cavalier,  seul  espoir,  seul  soutien,  seul  défenseur  de 
la  cause  protestante. 

Ou  ignorait  encore  généralement  la  surprise  des  magasins 

(1)  Voyez  tom.  IV,  pag.  5. 
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des  camisards,  ainsi  que  les  dissentiments  et  la  division  qui  les 
Si^paraienl.  Tous  les  esprits  se  trouvaient  donc  sous  l'impres- 
sion de  la  merveilleuse  journée  de  Treviès. 

Les  espérances  et  les  prétentions  des  religionnaires  avaient 
dû  s'élever  en  raison  de  l'importance  de  cette  dernière  victoire. 

D'après  l'idée  que  chacun  se  faisait  de  Cavalier,  de  son 
énergie,  de  son  courage  ,  de  sa  piété,  de  son  dévouement  nu 
Iriomplie  de  la  foi  commune ,  personne  ne  doutait  qu'il  n'obtint 
le  rétablissement  de  l'édit  de  Nantes,  ou  du  moins  la  recon- 
naissance de  la  plupart  des  droits  des  religionnaires. 

Il  est  impossible  de  se  figurer  la  joie  ,  Tenlraînement  de  cette 
population,  jusqu'alors  si  désolée,  si  contrainte,  si  épou- 
vantée. Elle  avait  si  longtemps  souffert ,  qu'elle  devait  se 
prendre  facilement  à  ces  consolantes  illusions. 

Oubliant  en  un  jour  les  affreux  malheurs  qui  l'écrasaient 
depuis  tant  d'années,  elle  se  livrait,  avec  une  ivresse  irréflé- 
chie, à  l'espoir  certain  d'un  heureux  avenir. 

L'enthousiasme  gagnait  tous  les  cœurs  ,  on  s'embrassait  en 
pleurant,  on  bénissait  Jean  Cavalier,  le  sauveur  de  ses  frères 
opprimés,  qui  venait  leur  rendre  le  repos  et  leurs  droits. 

Le  bonheur  calmait  l'irritation  des  haines  religieuses.  Au 
lieu  de  regarder  avec  ressentiment  le  petit  nombre  de  catho- 
liques qui  se  trouvaient  parmi  eux  ,  les  protestants  furent  les 
premiers  à  parler  d'union  et  d'oubli. 

Lorsque  les  hommes  sont  réunis  en  masse,  les  bonnes  comme 
les  mauvaises  passions  sont  souvent  électriques  :  cette  modé- 
ration touchante  des  prolestants  émut  vivement  le  parti  dont 
ils  avaient  tant  à  se  plaindre. 

Le  hasard  ayant  rapproché  le  sieur  de  Marjevols  et  le  che- 
valier de  Saïgas,  qui  attendaient  tous  deux  la  sortie  de  Jean 
Cavalier,  le  gentilhomme  catholique,  malgré  sa  grossièreté  et 
la  violence  de  son  caractère,  fut  le  premier  à  tendre  la  main  au 
gentilhomme  protestant,  il  lui  dit  rudement: 

—  Après  tout ,  à  quoi  bon  ces  querelles  ?  Vos  terres  restent 
en  friche  comme  les  nôtres.  Depuis  que  l'insurrection  a  com- 
mencé ,  tout  le  monde  perd  ù  ces  désastres.  Eh  !  mordieu  !  qu'on 
vous  laisse  chanter  vos  psaumes  pendant  que  nous  chantons 
notre  messe.  N'y  a-t-il  [)as  pKice  au  soleil  pour  vos  ministres  et 
piiiir  nos  prêtres? 
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—  E(  avons-nous  jamais  demandé  aiilre  chose  qu'une  liberté 
tranquille?  dit  M.  de  Saïgas.  Si  on  nous  eût  écoutés,  qu^;  de 
sanjî  eût  été  épargné  ?  Mais ,  Dieu  merci  !  tant  de  calamités  vont 
cesser.  Les  prétentions  de  Jean  Cavalier  ne  sauraient  être  dé- 
raisonnables; on  dit  M.  le  maréchal  de  Villars  aussi  loyal  que 
généreux  ;  ils  s'entendront  ;  nous  ne  serons  jjIus  rais  hors  la 
loi  commune.  En  quelques  années,  grâce  à  notre  travail,  nous 
aurons  regagné  ce  que  nous  avons  perdu.  Le  labeur  n'esl  rien, 
si  l'on  peut  jouir  en  repos  du  fruit  de  ses  fatigues. 

—  C'est  pourtant  vrai ,  ça  ,  quand  on  y  pense  ,  reprit  le  sieur 
de  Marjevols  avec  une  sorte  d'attendrissement  burlesque.  Vous 
étiez  traités  pis  que  chez  le  Turc  ,  au  moins!  et  encore  ça  ne 
profitait  à  personne;  au  contraire,  la  province  s'appauvris- 
sait ,  vous  aussi,  nous  aussi  !  Au  diable  les  haines  religieuses  ! 
C'est  absurde  ,  car,  enfin  ,  si  j'aime  le  vin  rouge,  si  je  peux  en 
boire  à  ma  fantaisie  ,  qu'est-ce  que  ça  me  fait  à  moi  que  mou 
voisin  boive  du  vin  blanc,  puisque  je  n'aime  pas  son  vin?  — 
Puis  sensiblement  orgueilleux  de  son  beau  raisonnement ,  le 
sieur  de  Marjevols  tendit  la  main  au  chevalier  de  Saïgas  ,  et  lui 
dit  :  Touchez  là,  mon  braVe;  après  la  sortie  de  Jean  Cavalier, 
nous  retournerons  à  la  Coupe-d'Or  vider  une  bouteille  à  l'union 
des  catholiques  et  des  huguenots. 

—  A  la  prospérité  de  la  province  ,  répondit  le  chevalier  de 
Saïgas ,  en  serrant  cordialement  la  main  de  son  ancien  anta- 
goniste. 

Les  curieux  qui  avoisinaient  la  porte  du  jardin  en  face  de  la- 
quelle étaient  rangés  les  vingt  camisards  de  l'escorte  de  Cava- 
lier ,  admiraient  ces  défenseurs  de  la  foi ,  avec  une  vénération 
religieuse.  On  les  accablait  de  questions  sur  leur  chef,  le  jeune 
héros  protestant ,  et  leurs  réponses  augmentaient  encore  l'en- 
thousiasme général. 

Le  soleil  commençait  à  baisser,  lorsque  la  conférence  de  Ca- 
valier et  de  M.  de  Villars  fut  terminée. 

La  porte  du  jardin  du  couvent  s'ouvrit. 

Elle  dominait  l'avenue  qui  y  conduisait  et  dont  la  pente  était 
assez  rapide. 

Une  foule  immense,  compacte,  emplissait  les  deux  bas- 
côtés  et  la  chaussée;  hommes  et  femmes  étaient  presque 
tous  vêtus  de  noir  ou  de  couleurs  foncées;  les  bavolels  blancs 
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des  femmes  émaillaient  seule  celte  masse  sombre  et  immobile. 

Des  enfants  se  groupaient  dans  les  arbres  qui  bordaient  l'a- 
venue. Les  fenêtres  ,  les  balcons ,  et  jusqu'aux  toits  des  mai- 
sons environnantes ,  étaient  aussi  couverts  de  monde. 

Lorsque  les  portes  du  couvent  s'ouvrirent,  un  silence  pro- 
fond ,  important ,  succéda  au  grand  murmure  de  la  foule. 

Cavalier  parut;  il  avait  à  sa  droite  M.  de  Lalande  ,  et  à  sa 
^gauche  un  colonel,  aide  de  camp  de  M.  de  Villars. 

La  mullilude  était  si  serrée  que  le  cheval  du  jeune  Cévenol 
pouvait  à  peine  avancer. 

Tout  à  coup  ces  mots  circulèrent  à  voix  basse  :  Le  Psaume 
de  la  Délivrance. 

A  l'instant,  par  un  mouvement  spontané  auquel  le  petit 
nombre  de  catholiques  fut,  pour  ainsi  dire ,  forcé  de  s'associer, 
celte  multitude  tomba  à  genoux,  et,  tèle  nue,  entonna  en  chœur 
d  une  voix  reienlissante  el  solennelle  ces  naïves  paroles  du 
6G«  psaume  : 


Enfin ,  grand  Dieu!  tu  sais  ce  que  je  suis, 
Ton  serviteur,  le  fils  de  ta  servante? 
Brisant  mes  fers ,  tu  passes  mon  attente  I 
Je  veux  au  moins  l'offrir  ce  que  je  puis. 

Je  veux  toujours  obéir  à  tes  lois, 
Chanter  ta  gloire ,  invoquer  ta  puissance  ; 
Et  devant  toi,  plein  de  reconnaissance, 
En  hymnes  saints  faire  éclater  ma  voix. 

Dans  ta  maison  je  dis  en  ton  honneur  ; 
Dans  ta  cité  ,  Jérusalem  sainte, 
Que  chacun  donc,  avec  joie,  avec  crainte 
Se  joigne  à  moi  pour  louer  le  Seigneur. 


Cavalier  avait  arrêté  son  cheval,  s*élail  découvert,  et,  se  bais- 
sant légèrement  sur  sa  selle,  il  avait  paru  écouter  ce  psaume 
avec  un  respectueux  recueillement. 

Mais  de  terribles  souvenirs  s'éveillaient  en  lui. 

Celle  mullilude  agenouillée,  ces  chants  religieux  lui  rappe- 
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laienl  le  cruel  départ  de  son  père  ,  lorsciue  ,  enchaîné  avec  d'au- 
tres protestants  ,  il  abandonnait  le  bourg  de  Saint-Aiidéol  après 
l'horrible  mort  de  sa  femme  et  de  la  mère  de  sa  femme. 

Depuis  ce  jour  fatal,  le  Cévenol  avait  entendu  les  camisards 
bien  souvent  chanter  leurs  psaumes  ,  mais  aucune  voix  de 
femme,  aucune  voix  d'enfant  ne  s'était  mêlée  à  leurs  mâles 
accents.  C'est  l'accord  de  ces  voix  diverses  qui  venait  rappeler 
si  cruellement  â  Cavalier  la  scène  épouvantable,  après  laquelle 
sa  mère  et  son  aïeule  avaient  été  traînées  sur  la  claie. 
Ce  funeste  souvenir  en  amena  d'autres. 
Il  se  reprocha  de  s'être  laissé  assez  absorber  par  les  événe- 
ments qui  s'étaient  si  rapidement  succédé  depuis  deux  jours., 
pour  avoir  oublié  son  frère  Gabriel  et  sa  sœur  Céleste  ,  dont 
il  ignorait  encore  la  mort,  Espère-en-Dieu  lui  ayant  dit  qu'a- 
près la  bataille  de  Treviès  ils  s'étaient  trouvés  si  souffrants 
et  si  fatigués  qu'lsabeau  les  avait  fait  transporter  à  l'ambu- 
lance. 

Ce  triste  coup  d'oeil  jeté  sur  le  pass»^  assombrit  les  pensées  de 
Cavalier. 

En  entendant  chanter  le  psaume  de  la  délivrance,  il  comprit 
tout  ce  que  les  protestants  attendaient  du  résultat  de  sa  confé- 
rence avec  M.  de  Yillars;  s'éveillant  comme  d'un  songe,  il 
frémit  en  songeant  ù  quelles  espérances  exagérées  se  livraient 
les  réformés. 

Lorsque  les  chants  eurent  cessé,  les  acclamations  les  plus 
exaltées  accueillirent  le  jeune  chef. 

On  se  précipitait  sur  son  passage  pour  toucher  son  cheval  , 
ses  vêtements ,  ses  armes  ,  pour  lui  baiser  la  main. 

Le  délire  était  tel  que  M.  de  Lalande  recula  de  quelques 
pas  pour  laisser  le  champ  libre  aux  admirateurs  du  chef  ca- 
misard. 

Une  femme,  élevant  un  enfant  qu'elle  tenait  dans  ses  bras , 
s'écria  :  —  Jean  Cavalier ,  sauveur  de  nos  frères ,  louche  cet 
enfant  de  ta  main  puissante  !  le  Seigneur  lui  donnera  la  force 
et  la  vertu  qu'il  t'a  données  ! 

Un  vieillard  à  cheveux  blancs ,  appuyé  sur  son  fils ,  leva  sa 
main  tremblante  ,  et  dit  à  voix  haute  :  —  Béni  sois-tu  ,  dans  toi 
et  dans  les  tiens  ,  Jean  Cavalier  !  toi  qui  va  nous  rendre  nos 
droits ,  nos  temples  et  nos  ministres  ! 
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—  Vive  à  jamais  l'élu  de  Dieu  qui  fait  rétablir  Tédil  de 
Nantes  !  criaient  ceux-ci. 

—  Vive  le  maréchal  de  Villars  !  vive  le  roi  qui  nous  raccorde! 
répétèrent  ceux-là. 

—  Que  notre  sauveur,  que  notre  défenseur  nous  dise  lui- 
même  que  nos  droits  sont  reconquis  !  disait-on  de  toutes  parts. 

—  Oui,  oui,  frère  Cavalier,  parlez  ,  parlez...  que  cette  heu- 
reuse nouvelle  nous  soit  donnée  par  celui  que  le  Seigneur  a 
choisi  pour  tenir  son  glaive  ,  et  être  Tinstrument  de  sa  miséri- 
corde. 

—  Mes  frères,  dit  Cavalier  avec  émotion,  croyez  que  je  n'ai 
pas  oublié  nos  droits.  Tout  ce  que  les  circonstances  m'ont 
permis  d'exiger  ,  je  l'ai  exigé.  Si  je  n'ai  pas  fait  plus,  c'est  que 
je  ne  pouvais  pas  plus.  Je  me  suis  reposé  dans  l'inspiration  du 
Seigneur  :  il  a  parlé  à  mon  esprit ,  j'ai  obéi. 

—  Parle,  parle,  Jean  Cavalier'  nous  savons  bien  que,  grâce 
à  loi  ,  Israël  va  resplendir  d'un  nouvel  éclat ,  disait  la  foule. 

—  Les  maisons  de  brique  sont  tombées  ,  mais  je  les  rebâtirai 
de  marbre  ,  a  dit  le  Seigneur  ,  criait  un  autre. 

—  Parle,  parle,  Jean  Cavalier. 

—  Brave  soldat  de  l'Éternel  ! 

—  Vaillante  épée  de  Dieu  ! 

La  position  du  Cévenol  devenait  fâcheuse  ;  il  n'avait  que  de 
vagues  assurances  à  donner  à  cette  foule  qui  s'attendait  à  la 
reconnaissance  pleine  et  entière  de  tous  ses  droits. 

Pour  sortir  d'embarras  il  dit  à  haute  voix  : 

—  C'est  seulement  en  présence  de  ma  troupe  que  je  puis 
annoncer  le  résultat  de  mon  entrevue  avec  M.  le  maréchal  de 
Villars. 

—  (Jue  ta  volonté  soit  faite  ,  frère  Cavalier  ,  s'écria-t-on  de 
toutes  parts.  C'est  justice  ,  ceux  qui  ont  semé  doivent  être  les 
premiers  à  recueillir.  C'est  grâce  aux  liens  que  nos  droits  sont 
rétablis.  Les  tiens  doivent  en  recevoir  les  premiers  la  nouvelle 
de  la  bouche.  Mais  nous  te  suivrons  auprès  de  ta  brave  troupe  , 
frère  Cavalier;  nous  y  avons  des  parents  ,  des  amis;  nous  chan- 
terons avec  eux  les  louanges  de  nos  défenseurs,  nous  glorifie- 
rons les  braves  soldats  de  l'Éternel  qui  ont  si  longtemps  com- 
battu p(»ur  Israël,  saus  quitter  la  lance  et  le  baudrier. 

En  vain  Cavalier  voulut  eugager  celle  multitude  à  l'attendre 
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près  du  couvent ,  en  lui  proinellant  de  revenir  auprès  d'elle  : 
on  ne  récouta  pas. 

Il  fut  obligé  (le  se  mettre  en  marche  pour  rejoindre  sa  troupe, 
accompagné  de  cette  foule  immense  qui,  de  temps  à  autre, 
chantait  un  cantique  d'actions  de  grâces  pour  remercier  Dieu 
de  la  fin  de  ses  misères. 

XXYIII. 

LES  CAMISARDS. 

La  troupe  de  Cavalier  était  rassemblée  dans  une  vaste  plaine 
de  bruyères  au  pied  d'un  bâtiment  en  ruines.  A  l'ouest ,  une 
colline  assez  élevée  et  boisée  se  dessinait  sur  le  ciel  embrasé 
des  derniers  feux  du  jour ,  car  le  soleil  était  à  son  déclin  et  s'a- 
baissait rapidement. 

A  l'est,  on  voyait  confusément  au  loin  les  clochers  de  la 
ville  de  Nîmes ,  tout  entière  inondée  d'une  chaude  et  lumineuse 
vapeur. 

Les  soldats  avaient  mis  leurs  armes  en  faisceaux  ;  les  uns 
étaient  couchés  sur  le  sol ,  d'autres  se  promenaient  en  causant 
d'un  air  animé. 

Les  principaux  officiers  de  Cavalier  ,  Espère-en-Dieu  ,  Jona- 
bad  (le  chef  des  faucheurs),  Joas ,  Élie  Marion  ,  attendaient 
son  retour  avec  impatience. 

On  ne  savait  rien  encore  d'Éphraïm  et  de  Roland.  Malgré 
leurs  justes  sujets  de  plaintes  contre  les  troupes  de  ces  deux 
chefs,  les  soldats  et  les  officiers  de  Cavalier  n'étaient  pas  sans 
inquiétude  sur  le  sort  de  leurs  coreligionnaires. 

—  Le  soleil  se  couche ,  et  frère  Cavalier  ne  revient  pas  ,  dit 
Espère-en-Dieu.  Ces  moabites  sont  rusés  et  cruels...  que  le  Sei- 
gneur le  protège. 

—  Que  le  Seigneur  le  protège  ,  répondit  Jonabad  d'un  air 
sombre;  les  philistins  ont  des  paroles  empoisonnées;  je  crains 
plus  pour  frère  Cavalier  leurs  langues  dorées  que  leurs  épées. 

—  Ephraïm  et  Roland  sont  peut-être  allés  rejoindre  notre 
chef?  demanda  Joas. 

—  Jamais  frère  Cavalier  n'adressera  la  parole  à  Éphraïm  et 
à  Roland  ,  dit  Espère-en-Dieu  ,  à  Éphraïm   surtout ,   depuis 
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qu'il  a  fait  désarmer  notre  troupe ,  le  soir  de  la  bataille  de 
Treviès.  Le  forestier  d'Aygoal  ne  nous  a-t-il  pas  traités  comme 
des  lâches  indignes  de  servir  la  cause  du  Seigneur  ,  nous 
qui  avions  gagné  la  bataille?  Éphraïm  est  fou  !  Nous  n'avons 
besoin  ni  de  lui  ni  de  ses  sauvages  montagnards  pour  tenir  la 
campagne. 

—  Éphraïm  n'est  pas  fou  !  s'écria  Jonabad  comme  s'il  eût 
été  offensé  des  |)aroles  d'Espère-en-Dieu;  ne  dis  pas  cela  ,  frère. 
Éphraïm  est  visité  du  Seigneur.  C'est  le  seul  d'entre  nous  qui 
ait  des  visions  ,  et  toujours  ses  visions  s'accomplissent.  L'É- 
ternel s'est  manifesté  à  lui ,  et  il  lui  a  ditqu'un  jour  l'esprit  saint 
se  retirerait  de  frère  Cavalier.  Fasse  le  ciel  que  je  ne  voie  pas 
ce  jour! 

—  Tu  penses  encore  à  ces  rêveries  insensées  qu'Éphraïm  ve- 
nait nous  conter  ù  l'ambulance  pendant  l'absence  du  frère  gé- 
néral ?  dit  Espère-en-Dieu  en  haussant  les  épaules.  Ne  vois-tu 
pas  qu'il  est  jaloux  de  notre  chef  ? 

—  Éphraïm  est  un  saint  homme,  c'est  le  plus  saint  de  ses 
élus,  répondit  Jonabad  en  secouant  la  tête.  Il  n'est  jaloux  que 
d'une  chose  ,  de  voir  la  vendange  faite ,  les  moisonneurs  labo- 
rieux et  fidèles.  Après  quelques  moments  de  silence  le  gigan- 
tesque camisard  ajouta  :  Tiens,  frère,  vois-tu...  je  crois  que  le 
bras  de  Cavalier  se  lasse.  Ce  bras  est  trop  faible  pour  sa  tâche  ; 
sinon .  pourquoi  abandonne-t-il  la  vigne  avant  que  la  cuve  soit 
pleine?  Pourquoi,  depuis  deux  jours,  les  soldats  de  l'Éternel 
restent-ils  le  glaive  sur  la  cuisse  au  lieu  de  l'avoir  au  poing? 
Les  faux  de  mes  faucheurs  sont  pourtant  bien  tranchantes, 
quoique  bronzées  par  le  sang  des  moabites  ! 

—  Frère  Cavalier  attend  l'heure  d'une  nouvelle  attaque  ,  dit 
Espère-en-Dieu  ;  quand  elle  sonnera,  il  sera  ,  comme  toujours  , 
le  premier  à  crier  :  Israël  hors  des  tentes  ! 

—  Mais  pourquoi  cette  conférence  secrète  avec  les  amalé- 
cites?  Que  peut-il  avoir  à  leur  dire?  Pourquoi ,  au  lieu  d'aller 
à  eux ,  ne  les  a-t-il  pas  fait  venir  à  lui  ?  Pourquoi  ne  les  a-t-il  pas 
entretenus  à  haute  voix,  au  milieu  de  nous?  Les  oreilles  de  ses 
frères  ne  pouvaient-elles  entendre  ce  qu'il  avait  à  dire  à  ces 
Pharaons? 

—  La  politique  exigeait,  sans  doute ,  ce  mystère ,  dit  Espère- 
én-Dieu  avec  impatience. 
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—  La  politique  !  ce  mot-là  n'est  pas  dans  les  livres  saints  , 
dit  Jonabad  d'un  air  sombre  ;  fasse  le  ciel  que  la  vision  d'É- 
pliraïm  soit  retardée,  et  que  frère  Cavalier  échappe  encore  cette 
fois  à  toute  tentation  ! 

A  ce  moment ,  une  des  vedettes  ,  placées  aux  avant-postes  , 
accourut  A  toute  bride,  et  vint  dire  à  Espôre-en-Dieu  que  frère 
Cavalier  arrivait  accompagné  de  deux  officiers  des  troupes 
royales,  escorté  par  des  camisards  et  des  dragons,  et  suivi 
d'une  foule  immense  qui  chantait  les  psaumes  de  la  délivrance. 

Celle  nouvelle  se  répandit  à  Tinstant  parmi  les  gens  de  Cava- 
lier ,  elle  fut  accueillie  avec  transports.  On  ne  doula  pas  que  le 
chef  camisard  n'eût  imposé  à  M.  de  Villars  le  rétablissement 
de  rédil  de  Nantes, 

—  Eh  bien  !  Jonabad  ,  que  te  disais-je  ?  s'écria  Espère-en-Dieu 
triomphant.  Tu  le  vois...  tu  le  vois,  Cavalier  arrive  accom- 
pagné de  deux  officiers  des  troupes  royales,  suivi  d'une  foule 
des  nôtres  ;  ce  sont  sans  doute ,  nos  parents ,  nos  amis  j  ils 
chantent  le  psaume  de  la  délivrance.  Cela  est-il  assez  clair? 
Enfin  nos  droits  sont  reconnus ,  nos  temples  vont  être  rele- 
vés ! 

—  Si  cela  est,  dit  Jonabad  ,  je  glorifierai  le  Seigneur. 

—  Allons  ,  allons,  fais  mettre  tes  faucheurs  à  leur  place,  dit 
Espère-en-Dieu  rayonnant  de  joie  ,  je  vais  ranger  noire  troupe. 

Aussitôt  les  tambours  battirent ,  les  rangs  se  formèrent,  et 
quand  Cavalier  arriva  dans  la  plaine ,  sa  troupe  bien  armée  , 
bien  alignée  ,  offrait  un  aspect  aussi  militaire  qu'imposant. 

Les  derniers  rayons  du  soleil  couchant  semblaient  dorer  les 
canons  des  mousquets  des  camisards,  et  jetaient  une  teinte 
chaude  et  cuivrée  sur  leurs  figures  basanées. 

M.  de  Lalande  ,  en  voyant  la  tournure  martiale  des  rebelles, 
ne  put  s'empêcher  d'exprimer  son  admiration  à  Cavalier,  qui 
reçut  cette  louange  avec  un  sourire  mélancolique. 

Environ  deux  mille  protestants  ,  hommes,  femmes  ,  enfants, 
vieillards,  avaient  suivi  Jean  Cavalier  en  chantant  des  psaumes. 
La  plupart  de  ces  religionnaires  comptaient  des  parenls  ou  des 
amis  parmi  les  combattants  insurgés.  Arrivés  près  de  la  troupe 
de  Cavalier  ,  ils  se  mêlèrent  dans  ses  rangs  ,  ce  furent  alors  les 
reconnaissances  les  plus  touchantes.  Éloignés  depuis  deux  ans 
par  les  hasards  et  les  dangers  de  la  guerre,  toujours  combat- 

2. 
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tant,  toujours  vivant  dans  les  montagnes,  séparés  des  habi- 
tants des  villes  par  cette  terrible  barrière  de  huit  lieues  de  pays 
dévastées  ,  ces  malheureux  se  retrouvaient  avec  ivresse.  C'était 
un  père  qui  embrassait  ses  enfants  en  pleurant  de  joie;  c'était 
une  femme  qui  se  jetait  dans  les  bras  de  son  mari;  c'était  une 
sœur  qui  revoyait  un  frère.  C'étaient  des  cris  de  joie  entrecoupés 
de  larmes;  c'étaient  de  la  part  de  ces  mères  ,  de  ces  sœurs,  de 
ces  épouses,  des  exclamations ,  des  interrogations  touchantes 
sur  les  privations,  sur  les  misères  dont  les  rebelles  avaient  si 
cruellement  souffert.  C'étaient  enfin  des  élans  de  tendresse  in- 
finis ,  impossibles  à  décrire,  transports  d'autant  plus  exaltés, 
que  tous  ces  malheureux  pensaient  toucher  au  terme  de  leurs 
maux,  et  croyaient  qu'un  nouvel  édit  allait  assurer  leur  repos, 
leur  liberté  ,  leur  religion. 

Plus  le  moment  d'instruire  sa  troupe  des  engagements  qu'il 
avait  pris  avec  M.  de  Villars  approchait ,  plus  l'inquiétude  de 
Cavalier  devenait  poignante. 

M.  de  Lalande  et  l'aide  de  camp  du  maréchal  considéraient 
ce  spectacle  avec  un  intérêt  involontaire  ;  les  vingt  dragons  qui 
les  avaient  escortés ,  avec  un  pareil  nombre  de  camisards  , 
étaient  rangés  à  quelques  pas  de  la  troupe  de  Cavalier.  Notre 
ancienne  connaissance  ,  le  brigadier  Larose  ,  commandait  ce 
détachement. 

Espère-en-Dieu  ,  Élie  Marion ,  Jonabad ,  vinrent  entourer  Ca- 
valier, qui  toujours  à  cheval,  attendait  pour  parler  que  le 
calme  et  le  silence  furent  rétablis. 

—  Gloire  à  Dieu,  qui  t'inspire  et  t'éclaire,  tu  es  le  sauveur 
d'Israël ,  dit  Jonabad  en  tendant  sa  large  main  à  Cavalier.  Nos 
frères  disent  que  par  toi  on  va  relever  nos  temples  ! 

—  Eh  bien  !  diras-tu  encore  que  le  mot  politique  n'est  pas 
dans  les  livres  saints?  s'écria  joyeusement  Espère-en-Dieu  ,  qui 
regardait  son  chef  avec  admiration.  Ah!  béni  sois-tu,  Jean 
Cavalier,  toi  qui,  malgré  tant  d'entraves,  rends  la  victoire  de 
Treviès  si  féconde  ,  ajouta-t-il. 

—  Béni  sois-tu  ,  Jean  Cavalier,  dit  Élie  Marion  d'un  air  so- 
lennel en  lui  montrant  le  touchant  tableau  qu'il  avait  sous  les 
yeux  ;  béni  sois-tu ,  toi  que  le  Seigneur  a  choisi  pour  réunir  ceux 
que  l'adversité  avait  si  longtemps  séparés... 

A  ce  moment ,  Lalande  s'approcha  de  l'oreille  de  Cavalier  , 
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et  lui  dit  tout  bas  :  —  Ne  perdez  pas  un  instant.  Coupez  court 
à  ces  folles  espérances  ,  ne  les  laissez  pas  s'abandonner  à  ces 
illusions. 

Cavalier  sentait  trop  la  justesse  de  cette  observation  ,  pour  ne 
pas  y  avoir  égard.  Il  dit  ù  Espère-en-Dieu  : 

—  Fais  faire  un  roulement ,  que  ma  troupe  se  forme  en  carré. 
Je  vais  parler. 

Cinq  minutes  après,  les  camisards  avaient  obéi. 

Silencieux,  mais  impatients,  ils  attendaient  la  parole  de  leur 
chef,  tandis  que  les  autres  religionnaires  ,  groupés  çà  et  là, 
n'altendaient  pas  moins  avidement  l'issue  de  cette  scène. 

Cavalier,  ayant  à  ses  côlés  M.  de  Lalande et  l'aide  de  camp , 
se  tenait  au  milieu  du  carré  ;  un  assez  grand  espace  le  séparait 
des  quatre  lignes  de  soldats  qui  le  formaient}  il  fit  un  signe  à 
Espère-en-Dieu. 

Un  nouveau  roulement  de  tambour  résonna. 

Un  profond  silence  lui  succéda. 

Cavalier  ,  se  raffermissant  sur  ses  étriers,  allait  prendre  la 
parole,  lorsque  le  rang  des  camisards  qui  lui  faisait  face  s'ou- 
vrit ,  et  Éphraïm  en  sortit. 

XXIX. 

LE  TRAITÉ. 

Cavalier  pâlit. 

L'étonnement ,  la  colère,  la  crainte,  un  fatal  pressentiment 
arrêtèrent  la  parole  sur  ses  lèvres. 

Un  moment,  il  resta  muet,  épouvanté. 

Éphraïm ,  comme  toujours  ,  vêtu  de  peaux  de  bêtes ,  les 
jambes  nues  ,  ses  épais  cheveux  serrés  autour  de  son  front  par 
un  bandeau  de  cuir  ,  montait  Lépidoth  qui  portait  Ichabod  en 
croupe. 

L'enfanl  prophète  .  plus  égaré,  plus  féroce  que  jamais,  était 
tapi  dans  sa  longue  robe  rouge. 

On  ne  voyoit  que  sa  figure  livide  ,  couverte  d'un  forêt  de  che- 
veux noirs ,  hérissés  ,  qui  retombaient  sur  son  front ,  et  à  tra- 
vers lesquels  luisaient  ses  yeux  élincelants  comme  ceux  d'un  chat 
sauvage. 
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Éphpaïm  s'avança  lentement  au  milieu  du  carré  ;  à  quelques 
pas  de  Cavalier,  il  arrêta  son  cheval. 

Prenant  alors  à  son  côlé  sa  lourde  carabine ,  il  Parma  avec 
affectation ,  appuya  la  crosse  de  son  arme  sur  le  garot  de  Lépi- 
dolh  ,  puis  regardant  Cavalier  bien  en  face,  il  lui  tit  de  la  main 
gauche  un  signe  aussi  impérieux  que  menaçant,  el  lui  dit  d'ua 
air  farouche: 

—  Maintenant,  parle... 
Cette  scène  était  étrange. 

Un  petit  nombre  de  camisards  de  la  troupe  de  Cavalier  sa- 
vaient l'arrivée  d^'Éphraïm  ,  jusqu'alors  caché  dans  une  partie 
reculée  des  bâtiments  en  ruines  qui  s'élevaient  à  cet  endroit. 

L'apparition  imprévue  du  forestier  semblait  annoncer  quelque 
grave  événement. 

Nous  avons  dit  que  sa  réputation  de  sainteté  était  telle  que  , 
malgré  les  divisions  qui  avaient  régné  entre  lui  et  les  gens  de 
Cavalier,  ceux-ci  ressentaient  toujours  pour  Éphraïm  une  véné- 
ration profonde ,  craintive. 

M.  de  Lalande,  frappé  de  l'attitude  hostile  du  forestier,  dit 
tout  bas  il  Cavalier:  Prenez  garde.  Quel  est  cet  homme? 

—  Éphraïm,  répondit  celui -ci  en  contenant  à  peine  son  émo- 
tion. 

—  Ce  chef  d'une  férocité  si  connue?  s'écria  M.  de  Lalande 
avec  horreur,  l'assassin  de  l'archiprèlre  des  Cévennes? 

—  Lui-même  ,  répondit  Cavalier. 

—  Mais  ce  scélérat  est  capable  de  tout ,  reprit  M.  de  Lalande. 

—  De  tout ,  dit  Cavalier. 

—  Failes-le  saisir  par  vos  gens. 
— -  Impossible  !.. 

—  Mais  il  vous  assassinera. 

—  Il  se  |)eut,  mais  il  n'y  a  plus  à  reculer,  dit  froidement 
Cavalier  qui  commençait  à  se  maîtriser. 

Atlachant  sur  celui-ci  un  regard  fixe  et  implacable,  Éphraïm 
semblait  épier  tous  ses  mouvements. 

La  position  du  jeune  chef  était  terrible.  Il  avait  à  justifier  aux 
yeux  de  sa  troupe  d'engagements  qu'il  sentait  lui-même  n'être 
pas  irréprochahles.  Dans  ce  moment  critique  ,  il  se  perdait  s'il 
paraissait  redouter  un  instant  l'cfiFrayanle  exécution  dont  le 
uienaçait  Kphraïm. 
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Et  pourtant  il  connaissait  assez  l'impitoyable  fanatisme  du 
forestier  pour  être  certain  qu'au  premier  mot  que  cet  homme 
féroce  interpréterait  comme  une  trahison,  il  le  tuerait,  lui 
Cavalier,  sans  la  moindre  hésitation. 

Sentant  tous  les  dangers  de  cette  situation  ,  il  dit  à  haute 
voix  à  Éphraïm  : 

—  Frère  Éphraïm ,  que  veux-tu  ?  que  signifient  ces  menaces  ? 
J'ai  à  parler  à  mes  soldats ,  à  mes  frères  ;  ils  sont  à  moi  comme 
je  suis  à  eux. 

Le  forestier  resta  immobile  et  répéta ,  en  conservant  son  at- 
titude menaçante  : 

—  Parle,  parle,  je  l'écoute;  Dieu  t'entend,  mon  bras  est 
prêt, 

—  M.  Cavalier  est  ici  sous  le  sauve  garde  de  M.  le  maréchal 
de  Yillars!  s'écria  M.  de  Lalande.  Nous  sommes  porteurs  d'un 
traité  signé  de  lui  et  de  M.  le  maréchal.  Par  ce  traité  ,  il  s'en- 
gage à  mettre  bas  les  armes.  Attenter  à  sa  vie  serait  une  tra- 
hison abominable;  ce  serait  assassiner  un  parlementaire,  et  sa 
mort  demanderait  une  vengeance  terrible.  Rétléchis  à  cela  , 
malheureux  que  lu  es  !  s'écria  M.  de  Lalande  en  s'adressant  à 
Éphraïm  d'un  air  menaçant. 

Le  forestier  tourna  la  tète  vers  les  camisards  ,  comme  pour 
les  prendre  à  témoin  des  paroles  de  l'officier  royal ,  qui  annon- 
çaient la  soumission  de  Cavalier. 

Un  murmure  d'étonnement  parcourut  les  rangs  des  cami- 
sards. 

—  Mes  amis ,  dit  M.  de  Lalande  ,  le  roi  vous  accorde  voire 
pardon.  Votre  chef  est  d'accord  avec  M.  de  Villars. 

—  Parleras-tu,  Judas,  parleras-tu?  dit  Éphraïm  d'une  voix 
tonnante  à  Cavalier,  qui  réfléchissait  au  moyen  de  colorer  sa. 
conduite  aux  yeux  des  siens. 

—  Tais-toi,  s'écria  M.  de  Lalande.  Il  s'agit  ici  des  ordres  de 
sa  majesté  et  de  monseigneur  le  maréchal  de  Villars.  Cette 
troupe  n'est  pas  la  tienne  ;  elle  attend  les  ordres  de  son  chef. 

Éphraïm  haussa  les  épaules  sans  répondre  à  M.  de  Lalande, 
et  le  montrant  aux  camisards  d'un  geste  dédaigneux,  il  sembla 
leur  dire  :  Entendez-vous  cet  insensé?  Puis ,  levant  sa  lourde 
carabine  ,  il  dit  ù  Cavalier  :  Le  silence  de  Moab  est-il  un  aveu 
de  son  crime?  S'il  en  est  ainsi,  qu'il  meure  et  qu'il  soit  maudit  ! 
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Voyant  la  férocité  d'Éphraïm,  M.  de  Lalande  dit  tout  bas 
à  Cavalier  :  C'est  une  bête  enragée  ;  je  vais  armer  sourdement 
un  de  mes  pistolets  dans  ma  fonte.  Ne  craignez  rien,  parlez  à 
vos  gens  ;  au  premier  mouvement  qu'il  fait ,  je  le  tue  comme 
un  chien.  Je  réponds  de  tout  auprès  du  maréchal. 

—  Par  le  ciel!  n'en  faites  rien;  vous  seriez  massacré,  dit 
vivement  Cavalier. 

Puis,  voulant  terminer  celte  scène  dangereuse,  il  dit  d'une 
voix  haute  et  calme  : 

—  Frères ,  le  Seigneur  a  dit  :  «  Le  temps  viendra  que  je  sus- 
citerai à  David  une  race  juste.  Un  roi  régnera  qui  sera  sage  , 
qui  agira  selon  l'équité,  et  qui  rendra  la  justice  sur  la  terre; 
dans  les  jours  de  son  règne,  Israël  sera  sauvé;  il  habitera  en 
assurance  et  en  paix.  »  Ces  jours  sont  venus  pour  nous  ,  frères, 
réjouissez-vous.  Les  justes  plaintes  des  soldats  de  l'Éternel  ont 
été  écoutées.  Grâce  au  Seigneur,  ils  pourront  maintenant  prier 
en  liberté.  Leurs  biens  leur  seront  rendus,  leurs  droits  seront 
reconnus. 

Cette  déclaration  de  Cavalier  fut  accueillie  avec  autant  de 
joie  parles  camisards  et  par  la  foule  protestante  que  les  paroles 
de  M.  de  Lalande  relatives  à  leur  soumission  avaient  été  ac- 
cueillies avec  mécontentement. 

Tous  virent  dans  ces  paroles  vagues  la  réalisation  de  leurs 
plus  chères  espérances. 

Éphraïm ,  qui  semblait  avoir  la  prévision  de  l'avenir,  dit  à 
voix  haute  : 

—  Quand  le  démon  emporta  Jésus  sur  la  montagne,  il  lui 
offrit  la  domination  de  la  terre,  mais  à  quel  prix?  Aussi,  ré- 
ponds ,  Jean  Cavalier,  à  quel  prix  les  Pharaons  nous  accordent- 
ils  ces  droits  ?  Réponds  ,  dit  Éphraïm  toujours  menaçant. 

—  Eh  !  qui  es-tu  pour  m'interroger  ainsi?  s'écria  Cavalier 
sentant  se  réveiller  toute  sa  haine  ,  toute  sa  rage  contre  le  fo- 
restier, qui ,  semblable  à  un  mauvais  génie ,  venait  d'apparaître 
si  fatalement.  Oses-tu  bien  ,  reprit-il,  venir  au  milieu  de  ceux 
que  tu  as  outragés  en  les  faisant  désarmer  par  ta  troupe?  De 
quel  droit ,  enfin  ,  viens-tu  te  mettre  entre  moi  et  les  miens? 

—  De  quel  droit?  répéta  Éphraïm  d'un  ton  de  mépris  fou- 
droyant ,  de  quel  droit  ?  Voilà  donc  maintenant  que  le  criminel 
demande  au  remords  de  quel  droit  il  vient  troubler  sa  con- 
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science  coiii)able.  Ah  !  lu  crois  (jiie  j'ai  peui'  de  mes  actions  ? 
alî  !  lu  crois  que  parce  que  j'ai  appesanti  ma  main  sur  toi  et 
sur  les  liens  je  n'oserai  pas  regarder  en  face  (oi  et  les  tiens  ? 
ajouta  le  forestier  en  jetant  sur  les  camisards  des  regards  ter- 
ribles. Oui ,  j'ai  désarmé  ces  insensés  parce  que  l'esprit  saint 
m'a  dit  de  les  désarmer;  oui,  je  reviens  au  milieu  d'eux  comme 
le  Seigneur,  après  avoir  châtié  son  peuple  ,  revient  au  milieu 
(le  lui  pour  le  châtier  encore  s'il  ne  s'est  pas  repenti  !  oui ,  je 
viens  arracher  ces  insensés  à  tes  pièges  exécrables  ;  oui ,  je 
viens  l'accuser  ;  oui ,  je  viens  te  juger  :  oui ,  je  viens  l'exécuter 
devant  eux!  «toi  qui  as  couru  contre  Dieu  tète  levée  ,  toi  qui 
l'es  armé  d'un  orgueil  inflexible  comme  dun  bouclier  impéné- 
trable ;  »  oui ,  je  viens  leur  dire  ,  comme  dit  le  Seigneur  :  «  Mal- 
heur à  vous,  enfants  rebelles  qui  faites  des  défenses  sans  moi! 
malheur  à  vous,  qui  faites  des  entreprises  qui  ne  viennent  pas 
<le  mon  esprit  !  malheur  à  vous  ,  qui  formez  la  résolution  d'aller 
en  Égyj)le  sans  me  consulter!  malheur  à  vous,  qui  espérez 
trouver  des  secours  dans  la  force  de  Pharaon!  malheur  à  vous 
qui  mettez  votre  confiance  dans  la  protection  de  l'Egypte  ! 
malheur  à  vous  ,  je  vous  le  dis.  Cette  force  de  Pharaon  fera 
votre  honte,  cette  confiance  dans  l'Egypte  vous  couvrira  de 
confusion  !  »  Pourquoi  l'esprit  saint  m'inspire-t-il  ces  paroles 
du  prophète?  ajouta  Éphraïm ,  le  sais-je  moi-même!  Mais 
puisque  le  Seigneur  les  met  dans  ma  bouche,  c'est  qu'elles  pro- 
phétisent ta  trahison  ,  c'est  qu'elles  prophétisent  la  damnation 
de  nos  frères  ,  s'ils  ne  te  renoncent  pas. 

—  Tes  jugements  sont  téméraires,  et  une  calomnie  ne.pèse 
pas  sur  ton  cœur,  saint  homme  ,  dit  Cavalier  avec  une  ironie 
araère.  A  peine  ai-je  annoncé  à  mes  frères  que  l'heure  de  la 
délivrance  était  venue  ,  que  lu  m'as  menacé  de  la  mort. 

—  Eh!  à  quoi  servirait  d'être  inspiré  par  l'esprit ,  s'écria 
Éphraïm  avec  une  violente  indignation  ,  s'il  fallait  attendre  la 
trahison  pour  dire  :  Il  y  a  trahison?  Ce  ne  sont  pas  les  paroles 
que  tu  as  dites  que  j'accuse  et  que  je  viens  punir  ^  Jean  Cava- 
lier! ce  sont  celles  que  lu  vas  dire,  ajouta  le  forestier  avec  un 
accent  de  conviction  qui  sembla  faire  une  profonde  impression 
sur  les  camisards.  Celui  qui  m'a  envoyé  une  vision  prophé- 
tique ,  celui  qui  m'a  fait  voir  dans  mon  extase  l'aigle  vengeur 
mettant  en  pièces  un  faucon  que  sa  superbe  avait  changé  en  un 
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emblème  d'orgueil  et  de  vanilé,  celui-lù  qui  m'envoie  pour 
exécuter  ta  sentence,  celui-là  a  lu  ta  trahison  dans  l'avenir, 
dans  l'avenir  que  son  œil  seul  pénètre ,  que  son  inspiration 
seule  révèle  à  ses  élus  ! 

Icliabod  ,  qui  avait  paru  prendre  un  vif  intérêt  à  cette  scène, 
se  dressa  tout  h  coup,  toujours  assis  sur  la  croupe  de  Lépi- 
doth  i  il  s'écria  d'un  voix  giêle  et  stridente  en  désignant  Cava- 
lier : 

—  Mon  enfant,  je  te  le  dis,  mon  enfant;  quand  son  orgueil 
se  serait  élevé  jusqu'au  ciel ,  quand  sa  (èle  toucherait  aux  nues, 
il  périra ,  il  va  périr.  Ceux  qui  l'avaient  vu  ,  diront  :  Où  est-il? 
Il  disparaîtra  comme  un  songe  ,  il  s'évanouira  comme  un  fan- 
tôme nocturne.  Mon  enfant ,  je  le  le  dis ,  il  périra ,  il  va  périr. 
De  sa  chair,  les  oiseaux  du  ciel  nourriront  leurs  petits.  11  va 
périr  parce  qu'il  est  tombé  par  la  corruption ,  comme  est  tombée 
Babylone.  Babylone  !  ajouta  Ichabod  avec  une  exaltation  sau- 
vage et  frénétique  qui  annonçait  le  paroxisme  de  son  accès, 
Babylone  !  marchez  contre  elle  des  extrémités  du  monde  !  Ou- 
vrez ses  granges ,  foulez  la  chair  dans  le  sang,  comme  on  foule 
les  javelles  dans  l'aire;  traitez-la  comme  le  Seigneur  traite  une 
ville  soumise  à  l'anathème;  qu'il  n'en  reste  rien  !  Et  lui,  cet 
homme  d'orgueil ,  impie  et  sacrilège  ,  traitez-le  comme  le  lion 
traite  sa  proie  ;  qu'il  n'en  reste  rien  !  rien  que  des  ossements 
blanchis  par  les  eaux  du  ciel ,  verdis  par  la  mousse,  et  balayés 
par  l'aquilon  ! 

Après  cette  sanglante  apostrophe ,  Ichabod  ,  agité  de  quel- 
ques mouvements  convulsifs,  retomba  dans  son  apathie  habi- 
tuelle. 

Les  caraisards  écoutaient  toujours  avec  vénération  la  voix 
de  leurs  prophètes. 

Les  paroles  menaçantes  qu'Ichabod  venait  d'adresser  «>  Cava- 
lier les  frappèrent;  ils  commencèrent  à  croire  qu'Éphraïm 
était  saintement  inspiré  et  que  leur  chef  était  coupable- 

Le  religieux  enthousiasme  du  forestier,  sa  piété  austère,  et 
jusqu'à  la  violence  de  ses  reproches  leur  imposaient  profondé- 
ment. 

lis  affectionnaient  Cavalier,  ils  aimaient  son  courage  ;  mais 
ï\o  tremblaient  devant  Éphraïm  ,  qui  les  dominait  par  la  puis- 
sance de  son  fanatisme ,  par  l'énergie  sauvage  de  sa  conviction. 
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Malfîié  l'offense  ((ifils  en  avaient  reçue ,  ils  ccoulaient  ses 
reproches  avec  une  soumission  craintive. 

QueUjnes-uns  d'entre  eux  seulement ,  au  nombre  desquels 
était  Espère-en-Dieu  ,  murmurèrent  sourdement  : 

—  Frère  Cavalier  commande  seul  ici. 

—  C'est  le  Seif^neur  qui  commande  seul  ici ,  dit  Jonabad  d'un 
air  mécontent.  Si  frère  Éphraïm  parle  par  sa  voix ,  nous  de- 
vons l'écouler.  Il  accuse  frère  Cavalier  ;  que  frère  Cavalier  se 
défende.  Il  est  vrai  que  nous  l'avons  suivi  à  la  guerre ,  il  est 
vrai  qu'il  est  brave ,  il  est  vrai  que  mes  faucheurs  ont  mois- 
sonné sur  ses  pas ,  il  est  vrai  que  nous  avons  été  les  flèches 
que  son  bras  a  lancées  vers  le  but  que  lui  montrait  l'Éternel. 
Mais  toute  lumière  a  son  ombre,  mais  tout  jour  a  son  lende- 
main, mais  aujourd'hui  le  Seigneur  accable  celui  qu'il  avait 
élevé.  Parce  que  sa  volonté  a  rendu  frère  Cavalier  vainqueur 
des  Philistins,  sa  volonté  peut  aussi  faire  tomber  frère  Cavalier 
dans  l'abîme,  pour  que  sa  chute  fatale  enseigne  aux  orgueil- 
leux et  aux  impies Mais  qu'il  parle  .  qu'il  parle  !  Puisqu'il 

a  contracté  pour  nous,  qu'il  lise  ce  traité  ;  s'il  est  selon  l'esprit 
du  Seigneur,  s'il  nous  rend  nos  droits  ,  nous  le  bénirons  avec 
la  population  qui  nous  écoute. 

—  Sinon!  s'il  y  a  trahison,  parjure  ou  sacrilège,  s'écria 
Éphraïm  en  s'adressant  aux  rebelles ,  «  élevez  votre  bras  comme 
autrefois,  brisez  sa  force  par  votre  force;  que  votre  colère 
fasse  tomber  devant  vous  celui  qui  se  promettait  de  souil- 
ler votre  sanctuaire,  de  déshonorer  le  tabernacle  de  voire 
nom  ,  et  que  la  tête  de  cet  impie  soit  coupée  de  sa  propre 
épée!  » 

Cavalier  était  épouvanté  en  voyant  qu'un  funeste  hasard  sem- 
blait autoriser  les  paroles  d'Éphraïm. 

L'air  morne  et  silencieux  de  sa  troupe  lui  faisait  craindre  un 
refus  dès  qu'il  lui  proposerait  de  servir  le  roi.  Pourtant  il 
comptait  tellement  sur  l'influence  qu'il  exerçait  sur  ses  gens  , 
qu'il  n'avait  jamais  cru  ce  refus  possible.  Sans  doute  ,  ses  pré- 
visions se  fussent  réalisées  à  ce  sujet  sans  la  fatale  intervention 
d'Éphraïm  ,  mais  la  sauvage  éloquence  du  forestier,  ses  violents 
reproches ,  l'imposante  autorité  de  sa  vie ,  de  sa  parole,  avaient 
profondément  impressionné  les  camisards. 

En  présence  des  dangers  qui  le  menaçaienl.  Cavalier  ras- 
5  i 
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sembla   Unilv.  son  énergie,  et  répondit  avec  sang-froid  ,  eu 
citant  à  son  tour  un  passage  de  la  Bible  : 

—  Je  l'ai  annoncé  à  mes  frères  :  «  Les  temps  sont  venus  ,  a 
dit  le  Seigneur,  où  je  susciterai  à  David  une  race  juste.  Un  roi 
régnera  qui  sera  sage ,  qui  agira  selon  Téquité  ,  et  qui  rendra 
la  justice  sur  la  terre.  Dans  les  jours  de  son  règne  ,  Israël  sera 
sauvé.  Il  habitera  en  paix  et  en  liberté  sous  sa  loi.»  Frères, 
ajouta-t-il  en  montrant  Éphraïm,  les  saints  livres  m'approuvent 
aussi  :  celui  qui  nous  a  fait  perdre  nos  magasins ,  nos  res- 
sources ,  celui  qui  a  rendu  une  plus  longue  résistance  désor- 
mais impossible  ,  celui  qui  m'accuse  ,.et  qui ,  pour  m'accabler, 
cite  les  paroles  du  Seigneur,  celui-là  doit-il  être  seul  écouté? 
li  me  reproche  ma  trahison!  Je  vais  répondre,  non  par  des 
paroles,  mais  par  des  faits.  Depuis  deux  ans,  nous  combattons 
pour  reconquérir  notre  religion  ,  nos  droits,  notre  liberté;  j'ai 
la  promesse  que  notre  religion,  que  nos  droits  ,  que  noire  li- 
berté nous  seront  rendus.  J'ai  fait  pour  mes  frères  ce  que  le 
Seigneur  m'a  inspiré. 

Puis,  montrant  M.  de  Lalande  ,  il  ajouta  : 

—  Monsieur  va  vous  lire  le  traité. 

Un  profond  silence  s'établit ,  et  l'officier  lut  à  haute  voix  ce 
qui  suit  : 

En  vertu  des  pleins  pouvoirs  que  fat  reçus  du  roi,  il 
a  été  convenu  et  arrêté  ce  gui  suit,  entre  moi  Louis  Hector, 
duc  de  Fillars ,  maréchal  de  France ,  et  M.  Jean  Cava- 
lier : 

Article  premier.  Il  est  accordé  à  ceux  de  la  religion  ré- 
formée qui  servent  sous  les  ordres  de  M.  Jean  Cavalier  le 
droit  de  s'assembler,  de  prier  en  commun  hors  des  enceintes 
des  villes. 

Art.  2.  Tous  ceux  de  leurs  parents  au  premier  de- 
gré qui  sont  détenus  dans  les  prisons  ou  sur  les  galères 
pour  cause  de  religion ,  depuis  la  révocation  de  l'édit  de 
Nantes,  seront  mis  en  liberté  dans  V espace  de  six  se- 
maines. 

En  entendant  ces  mots  ,  un  murmure  approbateur  circula 


REVUE  DE  PARIS.  23 

dans  les  rangs  des  camisards  et  parmi  la  foule  protestante  qui 
entourait  les  insurgés. 

Cavalier  reprit  confiance, 

Éphraïm  resta  toujours  impassible,  la  carabine  haute. 

M.  de  Lalande  continua  : 

Art.  3.  Tous  ceux  de  leurs  parents  au  premier  degré  qui 
ont  abandonné  le  royaume  pour  cause  de  religion  pourront 
rentrer  en  France  librement  et  sûrement. 

Art.  4.  Ceux  dont  les  maisons  et  propriétés  auront  été  in- 
cendiées pendant  la  guerre  seront  exempts  d'impôts  pendant 
dix  années. 

Un  nouveau  murmure  de  joie  accueillit  cet  article;  mais 
Jonabad  demanda  :  —  Et  nos  frères  du  Languedoc  !  le  traité 
n'en  parle  pas?  Ils  sont  pourtant  la  chair  de  notre  chair!  JIs 
ont  souffert  comme  nous ,  ils  ont  les  mêmes  droits  que  nous  ! 

—  Frère  !  je  le  dis  que  la  coupe  d'iniquité  n'est  pas  vidée,  dit 
Éphraïm  d'un  air  sombre.  L'esprit  me  dit  que  ces  paroles,  que 
ces  promesses  ,  ne  sont  que  des  sépulcres  blanchis...  tout  à 
l'heure  la  vérité  va  paraître  ;le  cadavre  va  sortir  du  linceul... 

—  Tu  mens,  lu  mens!  s'écria  M.  de  Lalande  ;  monseigneur 
le  maréchal  a  tellement  songé  aux  autres  religionnaires ,  que 
tel  est  le  cinquième  article  du  traité  qui  les  concerne  : 

//  sera  ultérieurement  statué  sur  la  position  des  protes- 
tants du  Languedoc.  M.  de  Villars  s'engage  formellement 
à  appeler  la  clémence  de  Sa  Majesté  sur  ses  fidèles  sujets 
de  la  religio7i  réformée ,  dès  que  la  rébellion  sera  terminée  j 
et  que  les  protestants  militants  auront  déposé  leurs  aimes 
et  prêté  serment  de  fidélité  à  Sa  Majesté,  ainsi  qu'il  a  été 
convenu  entre  moi  Louis  Hector,  duc  de  Villars,  et  M.  Jean 
Cavalier. 

A  la  lecture  de  cet  article,  qui  ne  leur  donnait  qu'une  espé- 
rance dont  ils  prévoyaient  la  vanité  ,  les  protestants  venus  de 
Nîmes  pour  assistera  cette  scène  manifestèrent  un  douloureux 
étonnement. 

Les  camisards .  stupéfaits  de  voir  que  Cavalier  avait  ainsi 
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Iraité  en  leur  nom ,  et  à  l'exclusion  de  leurs  frères ,  commen- 
cèrent à  murmurer  sourdement. 

Croyant  les  apaiser  par  la  lecture  du  dernier  article ,  M.  de 
Lalande  se  hâta  de  lire  : 

Art.  6.  Les  susdits  avantages ,  droits  et  privilèges ,  seront 
acquis,  assurés  et  pleinement ,  lofalement  accordés  au.v 
susdits  religionnaires  de  la  troupe  de  M.  Cavalier,  dès  qu'ils 
seront  formés  en  deux  régiments,  jouissant  d'une  haute 
paye,  classés  dans  le  cadre  des  armées  de  Sa  Majesté ,  et  com- 
mandés par  M.  Jean  Cavalier,  que  Sa  Majesté  daigne  élever 
au  grade  de  mestre  de  camp.  Sa  Majesté  devant  employer 
lesdits  régiments  selon  les  besoins  de  son  service ,  ils  seront 
immédiatement  dirigés  sur  la  frontière. 

Fait  à  Nîmes  j  Le  i7°  de  mai. 

Signé  maréchal  duc  de  Villars  et  Jean  Cavalier  (1). 

M.  de  Lalande  finit  la  lecture  de  ce  traité  au  milieu  d'un 
morne  silence. 

L'indignaiion  des  camisards  était  si  grande  ,  la  déception  des 
protestants  venus  de  Nîmes  était  si  cruelle,  que  tous  restèrent 
frappés  de  stupeur. 

Cavalier  frissonna  en  voyant  l'impression  causée  par  ce  traité. 

Tout  à  coup  une  explosion  de  cris  d'indignation  se  fit  en- 
tendre. 

—  Plutôt  mourir  que  de  servir  dans  l'armée  de  ce  Pharaon, 
de  ce  roi  Assur,  qui  s'est  délassé  du  meurtre  dans  l'incendie  ! 

—  De  ce  persécuteur  impie  qui ,  après  avoir  fait  égorger  nos 
frères,  a  couvert  notre  pays  de  ruines  !  s'écria  Jonahad. 

—  Adorer  le  veau  d'or  !  cria  Joas. 

—  Et  c'est  celui  que  nous  croyions  notre  frère  qui  a  osé  tra- 
fiquer ainsi  de  noire  sang  !  s'écria  Élie  Marion. 

—  Voilà  donc  à  quoi  se  réduisent  ses  promesses!  dirent  les 
religionnaires  de  Nimes  d'une  voix  lamentable.  Espérer  dans  la 

(1)  Histoire  des  Camisards,  vol.  II,  liv.  xr. 
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clémence  d'un  tyran  impitoyable  qui  met  sa  joie  dans  nos 
larmes  ! 

—  Frères ,  écoutez-moi ,  s'écria  Cavalier. 

—  Silence!  dit  Éphraïm  d'une  voix  lounanle  qui  surmonta 
l'agitation  générale. 

Et  il  se  dressa  de  toute  sa  hauteur,  calme,  menaçant,  ter- 
rible ,  comme  un  ministre  dç.ia  vengeance  du  Seigneur  au  jour 
du  jugement. 

—  Silence  !  reprit-il ,  tout  est  piège  ,  tout  est  tromperie  dans 
le  langage  des  Philistins.  Ce  que  cet  homme  a  lu  (il  montra 
Lalande)  est  un  tissu  de  mensonges  et  d'iniquités.  Celui  que 
nous  appelions  notre  frère  n'a  pas  signé  cet  exécrable  marché. 

—  Lisez  ,  voyez  le  traité,  s'écria  Lalande  indigné...  Je  pro- 
teste que.... 

—  Tais-toi  !  je  te  dis  que  tu  mens  !  je  te  dis  que  Jean  Cava- 
lier n'a  pas  accepté  un  grade  et  des  honneurs  de  la  part  de  celui 
qui  a  fait  traîner  sa  mère  et  la  mère  de  sa  mère  sur  la  claie  !  de 
celui  qui  retient  son  père  en  prison  !  je  te  dis  que  Jean  Cavalier 
n'a  pas  assez  méprisé  ses  frères  pour  croire  qu'ils  s'enrégimen- 
teraient parmi  les  satellites  de  Pharaon,  pour  croiie  que  leur 
intérêt  leur  ferait  oublier  les  autres  victimes  qui  gémissent  en 
Languedoc  ;  je  te  dis  qu'il  n'a  pas  profané  la  victoire  que  le  Sei- 
gneur nous  a  accordée  en  en  faisant  un  tel  usage  !  s'écria  violem- 
ment le  forestier.  Et  s'adressant  à  Cavalier  :  Tu  l'entends?  lu 
l'entends? au  nom  du  salut  de  ton  âme,  renonce  ce  moabite, 
rejette-lui  son  ignominie  à  la  face  ,  prouve-lui  que  le  dernier 
soldat  de  l'Éternel,  que  le  plus  faible,  que  le  plus  vain  d'entre 
nous  ,  tout  méprisable  qu'il  est ,  que  toi ,  enfin  ,  tu  es  incapable 
d'une  trahison  si  lâche,  si  sacrilège...  dis  que  ta  main  n'a  pas 
signé  cette  infamie,  car  ta  main  se  serait  à  l'instant  desséchée! 

Si  Cavalier  avait  pu  hésiter  un  moment  entre  la  crainte  et  la 
foi  jurée,  l'écrasant  dédain  avec  lequel  le  forestier  le  traitait 
l'eût  fait  persister  dans  son  dessein.  11  répondit  donc  d'une  voix 
haute  et  ferme  ,  en  bravant  Éphraïm  d'un  regard  intrépide  : 

—  Tu  as  rendu  la  guerre  désormais  impossible  en  laissant 
enlever  nos  magasins ,  tu  nous  a  privés  de  toutes  nos  res- 
sources. Honte  et  malheur  à  toi!...  Dans  celte  effrayante  extré- 
mité ,  dont  tu  répondras  devant  Dieu,  j'ai  dû  assurer  la  liberté , 
les  droits  de  ceux  qui  ont  combattu  avec  moi  pour  la  cause  du 
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Seigneur.  J'ai  dû ,  autant  que  je  l'ai  pu ,  assurer  aussi  les  droits 
et  la  liberté  de  nos  frères  du  Languedoc.  Ce  que  j'ai  fait ,  j'ai 
cru  devoir  le  faire.  C'est  à  Dieu  seul  que  j'aurai  à  rendre 
compte  de  mes  actions.  Si  mes  frères  renoncent  celui  qui  a  par- 
tagé leur  misère  et  leurs  périls,  ils  le  peuvent,  jamais  la 
crainte  ne  me  fera  désapprouver  mes  actes.  Éphraïm,  je  suis 
sans  armes ,  voici  ma  poitrine  ,  tu  peux  m'assassiner  !  Par  le 
nom  du  Dieu  vivant ,  par  l'honneur,  j'ai  juré  de  me  soumettre 
avec  ou  sans  les  miens  ,  oui  j'ai  signé  cet  acte  qu'on  vient  de 
lire  !  dit  intrépidement  Cavalier  en  défiant  Éphraïm  du  regard. 

—  Que  ton  sang  et  que  ton  péché  retombent  donc  sur  toi! 
La  vision  doit  s'accomplir;  sois  maudit  et  meurs!  s'écria  le 
forestier. 

En  disant  ces  mots,  il  tira  sur  Cavalier  son  coup  de  carabine 
presque  à  bout  portant. 

Cavalier  dut  la  vie  à  un  brusque  mouvement  de  son  cheval. 
La  balle  d'Éphraîm  atteignit  l'aide  de  camp  qui  avait  accom- 
pagné M.  de  Lalande,  et  le  tua. 

—  Trahison  !  trahison  !  à  moi ,  dragons ,  s'écria  M.  de  La- 
lande en  tirant  un  coup  de  pistolet  sur  le  forestier,  qui  tomba 
de  son  cheval  au  milieu  de  la  mêlée  qui  s'engagea  sur-le- 
champ. 

—  Exterminez  ces  fils  de  Moab  !  s'écria  Jonabad  en  s'adres- 
sant  aux  camisards  et  en  montrant  les  dragons  qui  s'avançaient 
pour  défendre  M.  de  Lalande,  malgré  l'infériorité  de  leur 
nombre. 

—  Arrêtez!  arrêtez,  s'écria  Cavalier  en  se  précipitant  vers 
ses  soldats ,  il  y  a  trêve ,  il  y  a  trêve  ,  je  l'ai  signée. 

—  Nous  renonçons  la  trêve  comme  nous  te  renonçons  !  dit 
Jonabad  ;  éloigne-toi,  traître  qui  nous  a  vendus  ! 

—  Traître  !  répétèrent  les  camisards  d'une  voix  terrible. 

—  Frères  ,  écoutez-moi!  s'écria  Cavalier  en  se  jetant  à  bas 
de  son  cheval;  et  il  se  précipita  vers  les  siens,  pendant  que 
M.  de  Lalande  rassemblait  les  dragons  autour  de  lui,  et  s'ap- 
prêtait à  vendre  chèrement  sa  vie. 

Il  est  impossible  de  peindre  cette  scène  de  tumulte  et  d'épou- 
vante. 

Les  femmes  et  les  enfants  protestants  poussaient  des  cris 
lamentables  ,  les  hommes  maudissaient  Cavalier  ;  les  camisards 
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exaspérés  Taccablaient  de  reproches  et  d'ana thèmes;  les  cris 
menaçants  couvraient  sa  voix. 

—  Point  de  paix  ,  point  de  trêves  que  nous  n'ayons  nos  tem- 
ples ,  que  redit  de  Nantes  ne  soit  rétabli!  s'écriaient-ils. 

—  Marchons  sur  Nîmes...  la  guerre...  la  guerre... 

En  vain  M.  de  Lalande  et  Cavalier  invoquaient  la  suspension 
d'armes  ,  ils  ne  furent  pas  écoulés. 

Le  tumulte  devint  effroyable ,  et  sans  Espère-en-Dieu  et  quel- 
ques^ caraisards  dévoués  qui  entourèrent  Cavalier,  celui-ci  eût 
été  victime  d'un  premier  mouvement  d'exaspération. 


XXX. 

lES   ADIEUX. 

Le  tumulte  cessa  peu  à  peu. 

Jonabad  ,  Élie  Marion  et  quelques  autres  chefs  parcoururent 
les  rangs  des  camisards  ;  ils  leur  parlaient  d'un  air  animé,  et 
semblaient  recueillir  des  suffrages  ou  engager  leurs  frères  à 
prendre  une  grave  détermination. 

Enfin,  après  avoir  assez  longuement  conféré  avec  plusieurs 
sous-officiers  et  soldats  ,  ces  chefs  secondaires  ordonnèrent  à 
la  troupe  de  se  reformer  en  ligne. 

Ils  furent  bientôt  obéis. 

Cavalier,  M.  de  Lalande  et  les  dragons  se  trouvaient  placés 
entre  les  rebelles  et  les  protestants  venus  de  Nîmes. 

Voyant  le  tumulte  apaisé,  Cavalier  allait  essayer  de  parler  à 
sa  troupe ,  lorsqu'une  députation ,  composée  de  Jonabad ,  d'Élie 
Marion  et  de  douze  ou  quinze  des  plus  vieux  et  des  plus  braves 
camisards,  sortit  des  rangs  des  insurgés. 

Ils  s'avancèrent  lentement  vers  le  jeune  chef. 

L'expression  de  leur  physionomie  était  plutôt  triste  et  solen- 
nelle que  menaçante. 

La  plupart  d'entre  eux  avaient  été  grièvement  blessés,  leurs 
figures  offraient  d'honorables  cicatrices.  Quelques-uns  avaient 
passé  l'âge  mûr ,  leurs  cheveux  gris  donnaient  un  caractère 
plus  imposant  encore  à  leurs  traits  sombres  et  basanés. 
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Le  gigantesque  Jonabad  prit  la  parole;  malgré  son  naturel 
sauvage  ,  cet  homme  semblait  ému. 

Après  un  moment  de  recueillement ,  il  dit  à  Cavalier  : 

—  Tout  ce  que  frère  Éphraïm  a  dit  ,  le  Seigneur  le  lui  avait 
inspiré.  Il  nous  avait  prédit  la  trahison ,  lu  nous  as  trahis  ,  tu 
nous  a  vendus. 

—  Je  jure...  s'écria  Cavalier. 

—  Laisse-moi  parler,  ditJonabad  en  interrompant  le  Cévenol. 
Écoute  une  dernière  fois  les  paroles  de  ceux  qui ,  avec  confiance 
et  avec  joie,  l'appelaient  leur  frère,  de  ceux  qui  étaient  à  toi, 
parce  qu'ils  le  croyaient  à  jamais  à  eux,  de  ceux  qui  avaient 
mis  leur  foi  dans  ta  foi ,  leur  croyance  dans  ta  croyance  ,  leur 
force  dans  ta  force  ,  leur  courage  dans  ton  courage  ,  parce 
qu'ils  croyaient  que  toi  tu  mettais  ta  foi ,  la  croyance,  la  force. 
Ion  courage  dans  le  Seigneur.  M'entendre,  c'est  entendre  tous 
nos  frères  ;  ce  que  je  vais  te  dire,  ils  le  le  disent. 

—  La  voix  de  frère  Jonabad  est  la  nôtre  ,  la  nôtre  est  celle 
de  nos  frères  ,  dit  un  vieux  camisard  en  montrant  ses  com- 
pagnons et  la  troupe  rangée  en  bataille.  Écoute-le ,  lu  écou- 
leras ceux  qui  l'aimaient,  ceux  qui  à  la  voix  se  jetaienl  dans 
le  feu  quand  ta  voix  leur  disait:  Faites  !  le  Seigneur  le  veut... 

Autant  l'orgueil  de  Cavalier  s'étaU  révolté  devant  les  écra- 
sants reproches  d'Éphraïm ,  autant  son  cœur  fut  louché  de  ce 
simple  et  noble  langage. 

—  Frères,  croyez  que  le  seul  intérêt  de  notre  cause  ,  s'écria- 
t-il,  m'a  fait  consentir  ce  traité  ;  croyez-en... 

—  Étioule  ,  dit  Jonabad  en  l'interrompant ,  ne  parle  plus  de 
cela.  Croire  que  nous ,  soldats  de  l'Éternel ,  nous  laboureurs , 
nous  montagnards  ,  nous  artisans  ,  qui  n'avons  pris  l'épée  que 
pour  défendre  notre  religion,  notre  maison,  notre  famille, 
noire  vie,  nous  abandonnerions  notre  pays,  nos  frères  toujours 
opprimés ,  pour  aller  servir  dans  les  armées  de  notre  plus  cruel 
persécuteur,  croire  cela  est  d'un  fou  ou  d'un  criminel.  Le  Sei- 
gneur se  plaîl  quelquefois  à  obscurcir  les  esprits  ;  il  s'est  retiré 
de  loi ,  lu  as  succombé  ;  mais  la  miséricorde  de  Dieu  est  grande. 
Voici  qui  nous  regarde  5  voici  qui  le  regarde.  J'ai  consulté  nos 
frères ,  ils  déposeront  les  armes  lorscpie  Tédit  de  Nantes  sera 
rétabli  de  tout  point ,  lorsqu'ils  auront  vu  tous  les  temples  du 
diocèse  de  Nîmes  relevés^  et  nos  ministres  y  tenant  leurs  assem- 
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hlées  publiques  comme  par  le  passé.  Ce  qui  sera  fail  dans  celte 
partie  du  Languedoc  sera  noire  garantie  de  ce  qu'on  nous  lais- 
sera faire  dans  les  autres.  Obtiens  cela  du  maréchal ,  nous  dépo- 
sons les  armes ,  et  nous  retournons  cultiver  nos  champs  en 
friche  et  relever  nos  maisons  incendiées. 

—  Mais  ce  que  vous  demandez  là  est  impossible.  Sur  le  salut 
de  mon  âme  ,  jamais  vous  ne  l'obtiendrez  !  s'écria  Cavalier. 

—  Jamais ,  r^jpéta  Lalande  qui  s'était  rapproché.  Jamais  Sa 
Majesté  ne  consentira  au  rétablissement  de  l'édit  de  Nantes  ,  ja- 
mais elle  ne  permettra  que  vous  professiez  publiquement  votre 
culte.  Ce  que  vous  a  fait  proposer  M.  le  maréchal  est  tout  ce 
qu'il  était  possible  d'attendre  de  la  clémence  de  Sa  Majesté,  et 
vous  répondez  par  le  meurtre  à  celte  preuve  de  mansuétude  et 
de  modération  !  ajouta  M.  de  Lalande  en  montrant  le  corps  ina- 
nimé de  l'aide  de  camp. 

—  Les  conditions  que  nous  proposons ,  il  est  donc  impossible 
de  les  obtenir,  Jean  Cavalier?  reprit  Jonabad. 

—  Jamais  ,  jamais  vous  n'y  parviendrez,  vous  dis-je. 

—  Eh  bien,  veux-tu  expier  ton  crime?  veux-tu  rentrer  dans 
la  voie  sainte  ?  veux-tu  mériter  le  pardon  de  ta  trahison  ?  Nous 
serons  miséricordieux  ainsi  que  le  Seigneur  l'enseigne.  Reviens 
avec  nous,  déchire  ce  traité  qu'on  t'a  surpris,  j'en  suis  sûr  ; 
mourons  en  martyrs,  plutôt  que  de  vivre  en  parjures.  Nos  ma- 
gasins sont  détruits,  dis-tu  ,  nous  manquons  de  vivres,  de 
munitions  ?  Eh  !  il  y  a  des  vivres ,  il  y  a  des  munitions  à  Nîmes , 
à  Montpellier  !  Nous  avons  bien  gravi  le  Veiitalou  ,  passé  l'Hé- 
rault ,  parce  que  tu  nous  as  dit  :  Faites.  Quand  tu  nous  le 
diras ,  nous  enlèverons  de  même  Nîmes  ou  Montpellier.  Tu 
nous  as  vus  au  feu  ,  tu  sais  ce  que  nous  pouvons  quand  l'Éternel 
l'inspire  et  que  tu  nous  commandes.  Allons  ,  viens,  tes  soldats 
te  le  demandent,  l'honneur  te  le  conseille  ,  le  Seigneur  te  l'or- 
donne. Ne  nous  refuse  pas. 

—  Viens ,  viens  donc  !  ne  refuse  pas  (es  vieux  soldats  ,  ils  te 
plaignent  de  ton  aveuglement  •  ils  ne  t'accusent  pas.  Si  tu  veux, 
ils  seront  encore  ù  toi  !  dirent  les  camisards  qui  accompagnaient 
Jonabad  en  tendant  leurs  mains  rudes  à  Cavalier. 

Celui-ci ,  touché  jusqu'aux  larmes  de  cet  accent  plein  de  fran- 
chise et  d'affection  ,  était  dans  une  hésitation  terrible. 
Comme  toujours,  indécis  enire  ses  bons  et  ses  mauvais  pen- 
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chants,  il  se  voyait,  avec  une  douleur  inexprimable,  forcé  d'a- 
bandonner ses  frères  d'armes  ou  de  manquer  à  une  parole  sa- 
crée. 

—  Est-ce  ton  traité  qui  te  lie?  dit  Jonabad;  tu  as  contracté 
sans  avoir  notre  consentement,  nous  te  le  refusons,  tu  n'es 
plus  engagé. 

Voyant  l'air  pensif  de  Cavalier ,  et  craignant  son  hésitation , 
M.  de  Lalande  lui  dit  : 

—  Monsieur ,  pensez-y  bien  ;  vous  ne  pouvez  contraindre 
votre  troupe  à  vous  suivre ,  c'est  vrai ,  mais  vous  êtes  libre  de 
votre  personne.  M.  le  maréchal  a  voire  parole  d'homme  d'hon- 
neur! Vous  avez  librement  juré  de  vous  soumettre  avec  ou  sans 
les  vôtres  !  Vous  avez  donné  des  otages,  ils  répondent  de  l'exé- 
cution du  traité  ,  y  manquer  serait  les  exposer  aux  plus  grands 
dangers  ! 

—  Des  otages!  s'écria  Jonabad  ,  et  toi  et  tes  dragons,  n'êtes- 
vous  pas  maintenant  en  notre  pouvoir  ? 

—  Ah  !  monsieur  ,  s'écria  M.  de  Lalande  en  s'adressant  à  Ca- 
valier,  autorisez-vous  une  telle  trahison?  M.  le  maréchal  serait 
implacable.  Les  représailles  seraient  terribles  !  Oubliez-vous 
que  votre  père  est  encore  dans  les  prisons  de  Montpellier ,  et 
que  sa  vie... 

Cavalier  fit  un  mouvement  de  douleur  et  de  désespoir,  et  s'é- 
cria : 

—  Assez,  monsieur,  assez.  Je  n'ai  pas  besoin  de  pareilles 
menaces  pour  tenir  une  parole  sacrée.  J'ai  librement  signé  ce 
traité.  Il  s'agirait  de  ma  tête,  que  je  n'hésiterais  pas  entre  ma 
vie  et  mon  serment. 

Puis  s'avançant  de  quelques  pas  pour  n'être  pas  entendu  de 
M.  de  Lalande  ,  et  s'adressant  à  Jonabad  et  aux  camisards,  il 
leur  dit  à  voix  basse  avec  l'accent  de  la  plus  cruelle  convicîion  : 
—  Je  n'ai  pas  voulu  vous  parler  ainsi  devant  cet  officier  du  roi. 
Mais  ,  sur  le  salut  de  mon  âme ,  je  vous  le  jure ,  vous  ne  résis- 
terez pas  huit  jours  ,  frères  !  Tenter  une  attaque  sur  des  villes 
fortes  est  une  folle  témérité.  Vous  serez  tous  massacrés  dans 
une  pareille  tentative  !  Eh!  croyez-vous  que  j'aurais  traité  avec 
le  maréchal ,  si  j'avais  cru  pouvoir  coniinuer  la  guerre  ?  Voyant 
la  résistance  impossible,  ne  voulant  pas  me  séparer  de  vous, 
mes  frères  ,  j'avais  eu  d'aulres  pensées,  mais,  hélas!  je  l'a- 
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voue ,  ajoula-t-il  avec  un  douloureux  soupir,  je  m'étais  trompé. 
Vous  voyant  si  braves,  vous  voyant  affronter  les  danjjers  avec 
tant  d'héroïsme  ,  je  pensais  que  vous  ne  connaîtriez  plus  d'autre 
métier  que  le  métier  des  armes.  J'avais  rêvé  pour  vous  et  pour 
moi  un  brillant  avenir  de  gloire  et  de  liberté.  Nous  aurions 
formé  une  grande  famille  militaire  au  milieu  de  ceux  qui  ne 
sont  pas  de  notre  religion.  Notre  temple  aurait  été  partout  où 
nous  eussions  planté  notre  drapeau.  Notre  ministre  eût  prêché 
à  l'abri  des  fleurs  de  lis.  Tôt  ou  tard,  les  droits  de  nos  frères 
eussent  été  reconnus.  On  n'aurait  pas  osé  manquer  aux  pro- 
messes qu'on  nous  avait  faites .  car  j'aurais  pu  parler  bien  haut, 
une  fois  à  la  tête  de  quatre  mille  homme  dévoués.  On  eût  craint 
qu'ils  ne  devinssent  Tinstiument  d'une  insurrection  nouvelle. 
Ah  !  songez-y,  frères  ,  songez-y,  en  refusant  à  cette  heure  l'ac- 
commodement qu'on  nous  propose ,  vous  appelez  peut-être  de 
terribles  vengeances  sur  nos  frères.  Le  roi  prétextera  de  votre 
refus  d'accepter  ses  offres ,  pour  se  montrer  impitoyable.  Une 
fois  vos  bandes  dispersées  ,  détruites,  le  parti  catholique  ne 
sera  plus  contenu  par  la  crainte.  Une  oppression  plus  terrible 
encore  peut-être  que  l'oppression  passée  s'appesantira  sur  les 
nôtres.  Déposez  les  armes ,  croyez-moi  ! 

Tandis  que  Cavalier  parlait ,  Jonabad  le  regardait  fixement 
avec  une  expression  de  sombre  mécontentement.  Après  quel- 
ques moments  de  silence ,  il  lui  dit  :  —  Maintenant ,  je  le  vois , 
c'est  l'esprit  de  révolte  contre  la  créature  ,  et  non  la  sainte  vo- 
lonté de  défendre  ta  religion  ,  qui  t'a  mis  les  armes  à  la  main. 
Tu  nous  a  pris  pour  des  soldats  turbulents,  nous  sommes  des 
fidèles  armés  qui  réclamons  pour  notre  religion.  Une  dernière 
fois,  nous  te  le  demandons,  es-tu  avec  nous?  es-tu  contre 
nous? 

—  J'ai  fait  serment  de  me  rendre  !  s'écria  douloureusement 
Cavalier;  lors  même  que  je  penserais  à  me  parjurer ,  vous  l'avez 
entendu ,  la  vie  de  mon  père  est  entre  les  mains  des  catholiques. 
Sa  tête  tomberait  si  je  manquais  à  ma  promesse. 

—  Traître  ou  parricide  !  voilà  donc  le  sort  que  ton  orgueil 
t'a  réservé!  s'écria  Jonabad  en  joignant  les  mains  avec  hor- 
reur; puis  il  ajouta  avec  une  indignation  croissante  :  Eh  bien  ! 
anathème  sur  loi,  qui  renonces  tes  frères.  Va,  puisque 
les  prières  de  ceux  qui  ont  combattu  à  tes  côtés  ne  peuvent 
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rien  sur  loi,  sois  maudit,  Iraîlie  à  les  frères  el  à  (a  religion  ! 

—  Écoulez-moi,  écoutez  mes  conseils!  si  vous  coraballez, 
divisez  vos  forces  ,  n'en^^agez  pas... 

—  Assez  !  assez  !  s'écria  .lonabad  en  l'interrompant.  Les  der- 
nières paroles  que  tu  entendras  de  nous  seront  celles-ci  :  Jean 
Cavalier,  sois  maudit  comme  traître  a  tes  frères  et  a  ta 
RELIGION  !  —  Jonabad  cria  ces  paroles  d'une  voix  solennelle. 

—  Sois  maudit,  Jean  Cavalier  ,  comme  traître  a  tes  frères 
et  a  ta  religion  !  répétèrent  les  camisards  en  imitant  le  geste 
de  Jonabad. 

Le  jeune  Cévenol  baissa  la  tête  avec  accablement,  et  ne  put 
trouver  une  parole. 

Les  religionnaires  députés  vers  lui  allèrent  rejoindre  les  rangs 
de  leur  troupe. 

Lorsqu'ils  furent  sur  le  point  de  se  séparer  des  prolestants 
venus  de  Nîmes  ,  ils  se  confondirent  un  moment  avec  eux. 

Parents  et  amis  s'embrassèrent  une  dernière  fois  avec  une 
pieuse  résignation  ,  avec  un  courage  sloïque. 

Les  militants  encouragèrent  ceux  de  leurs  frères  qui  retour- 
naient dans  les  villes  h  mettre  leur  confiance  et  leur  espoir 
dans  le  Seigneur,  et  à  appeler  sa  bénédiction  sur  les  armes  de 
ses  soldats. 

Ils  promirent  de  lutter  jusqu'à  la  mort  contre  leurs  oppres- 
seurs, de  ne  déposer  les  armes  qu'après  le  rétablissement  de 
l'édit  de  Nantes. 

Puis  tous  s'agenouillèrent,  et,  avant  de  se  séparer ,  ils  enton- 
nèrent en  cbœur  ce  psaume  qui  contrastait  par  la  tristesse  avec 
celui  qu'ils  avaient  d'abord  chanté  : 

J'attends,  Seigneur,  l'elîct  cle  ton  secours, 
Pour  voir  enfin  à  mes  maux  quelque  issue, 
Sans  quoi  la  mort  va  terminer  mes  jours. 
Déjà  lassé  d'avoir  en  haut  la  vue, 
Sous  le  malheur  comme  un  roseau  plié, 
J'ai  dit  :  0  Dieu  !  qui  m'as  humilié! 
Quand  cessera  la  douleur  qui  me  tue? 
Quand  donc  la  main  nous  fera-t-elle  voir 
De  ces  méchants  rinjustice  punie? 
Quel  terme  enfin  as-tu  mis  à  ma  vie  ? 
Faut-il ,  hélas!  renoncer  tout  espoir? 
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Ces  chants  solcntiels  lermiiiés,  les  insiir(;és  desccndircMïl  la 
colline  pour  rejjagner  le  nord. 

Les  autres  prolestants  retournèrent  à  Nîmes. 

Cavalier  resta  seul  avec  M.  de  Lalande  et  rescorie,  diminuée 
(le  cinq  drarjons  qui  avaient  suivi  le  brigadier  Larose ,  nous  di- 
rons tout  à  riicure  pour  quelle  expédition. 

Cavalier,  voyant  tout  espoir  de  décider  sa  troupe  à  se  sou- 
mettre absolument  perdu  .  jeta  un  dernier  et  douloureux  regard 
sur  le  passé.  Il  écouta  encore  avec  une  émotion  navrante  les 
chants  religieux  des  camisards ,  qui,  s'éloignant  de  plus  en 
plus,  cessèrent  bientôt  tout  à  fait. 

Puis,  cherchant  à  calmer  les  tumultueuses  angoisses  de  sa 
conscience,  il  se  persuada  qu'il  ne  pouvait  agir  autrement  qu'il 
avait  agi ,  qu'il  avait  tout  fait  pour  combattre  la  fatale  opiniâ- 
treté des  siens ,  et  qu'il  ne  pouvait  être  responsable  de  leur  éga- 
rement. 

Enfin,  consolation  suprême,  espoir  radieux,  qui  devaient  lui 
faire  tout  oublier ,  il  songea  que  Toinon  l'aimait  et  que  sa  main 
lui  était  désormais  assurée. 

Absorbé  dans  ces  pensées,  il  regagna  précipitamment  Nîmes 
avec  M.  de  Lalande ,  et  descendit  de  cheval  chez  M.  de  Villars , 
pour  lui  rendre  compte  du  fâcheux  résultat  de  son  entrevue 
avec  sa  troupe. 

Quant  au  brigadier  Larose  ,  voici  pourquoi  il  s'était  détaché 
de  l'escorte  ,  après  avoir  pris  l'ordre  de  M.  de  Lalande  :  celui- 
ci,  lorsque  Éphraïm  avait  tiré  sur  Cavalier  ,  avait  riposté  par 
un  coup  de  pistolet.  Le  forestier,  blessé  à  la  poitrine,  était 
d'abord  tombé  de  cheval;  mais  cet  homme  énergique,  domp- 
tant la  douleur  ,  s'était  bientôt  remis  en  selle  avec  l'aide  d'I- 
chabod.  Craignant  de  mourir  avant  d'avoir  revu  ses  monta- 
gnards ,  il  avait  quitté  la  troupe  de  Cavalier  et  s'était  dirigé  au 
galop  de  Lépidolh  du  côté  d'Anduze  ,  où  l'attendaient  ses  gens 
et  ceux  de  Roland. 

Larose ,  le  voyant  s'éloigner ,  avait  demandé  à  M.  de  Lalande 
de  poursuivre  le  rebelle  avec  cinq  dragons ,  et  de  l'arrêter  s'il 
le  pouvait  rejoindre. 

Éphraïm  avait  tué  l'aide  de  camp  de  M.  de  Villars  envoyé  en 
parlementaire,  il  se  trouvait  donc  hors  les  lois  de  la  guerre; 
de  plus,  c'était  un  chef  important,  redoutable;  M.  de  La- 
5  4 
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lande  ordonna  donc  à  Larose  de  tout  tenter  pour  le  prendre. 
Le  brigadier  partit  sans  être  aperçu  pendant  le  tumulte ,  et 
se  mit  sur  les  traces  d'Éphraïra ,  qui  avait  sur  lui  beaucoup 
d'avance ,  grâce  à  la  vitesse  de  Lépidoth. 


XXXI. 

LA  FUITE. 

Il  faisait  nuit. 

La  lune  éclairait  une  vaste  plaine  calcaire  et  blanchâtre  semée 
çà  et  là  de  blocs  de  rochers  gris  couverts  de  mousse. 

Éphraïm  ,  courbé  sur  Lépidoth,  ayant  Ichabod  en  croupe, 
hâtait  l'allure  de  son  cheval. 

La  grande  ombre  de  ce  groupe  singulier  se  projetait ,  noire  , 
sur  le  sol  couleur  de  cendre  et  si  poudreux,  qu'on  n'entendait 
pas  le  bruit  que  faisait  le  cheval  en  galopant. 

Ce  silence  était  étrange ,  on  eût  dit  une  apparition  fantas- 
tique. 

Le  sang  du  forestier  coulait ,  il  appuyait  sa  main  gauche  sur 
sa  blessure,  qu'il  n'avait  pas  pris  le  temps  de  bander  ,  de  sa 
main  droite  il  guidait  son  cheval. 

Éphraïm  sentait  ses  forces  s'épuiser,  il  avait  encore  deux 
lieues  à  faire  avant  de  rejoindre  sa  troupe  à  laquelle  il  voulait 
donner  ses  derniers  ordres. 

—  Ichabod  ,  dit  Éphraïm  à  l'enfant  prophète,  les  étoiles  bril- 
lent-elles au  firmament? 

—  Elles  brillent  comme  les  étincelles  d'un  incendie  au  milieu 
de  la  nuit ,  répondit  l'enfant. 

—  Le  Seigneur  a  donc  obscurci  ma  vue ,  le  ciel  me  semble 
sombre  et  voilé.  Puis  il  récita  d'une  voix  sourde  ce  verset  de 
Job  :  «  Les  étoiles  (jui  ont  paru  au  commencement  de  celte 
nuit  sont  obscurcies  par  sa  noirceur.  L'homme  attend  la  lu- 
mière ,  et  il  n'en  vient  pas  ;  il  ne  verra  pas  les  premiers  rayons 
de  l'aurore.  » 

Alors ,  redoublant  la  vitesse  de  son  cheval  en  le  serrant  con- 
vulsivement entre  ses  genoux  défaillants ,  il  dit  avec  une  émo- 
tion qui  semblait  étrange  chez  cet  homme  impitoyable  : 
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—  Avance,  Lépidoth ,  avance  !  Pour  la  dernière  fois  tu  portes 
celui  qui  V3  pris  poulain  indompté  dans  les  déserts  de  la  Ca- 
margue ,  celui  qui ,  le  premier  ,  t'a  soumis  au  frein  ,  celui  qui 
chaque  jour  te  donnait  ta  provende,  celui  qu'appelaient  les 
hennissements  ,  celui  qui  cherchait  ton  œil  sauvage  ;  avance , 
avance ,  rien  ne  gêne  ta  course.  Tu  n'a  pas  à  renverser  des  sol- 
dats armés  sous  ton  large  poitrail  !  Tu  n'as  pas  à  fouler  sous 
ton  dur  sabot  les  raoabiles  que  tu  écrases  !  Avance  ,  Lépidoth  , 
avance  !  le  temps  s'enfuit  avec  chaque  grain  de  sable  du  sablier 
qui  s'épuise...  Ma  vie  s'écoule  avec  chaque  goutte  de  mon  sang 
qui  tombe  ,  dit  tristement  Éphraïm.  Puis  ,  cet  homme  héroïque, 
affaibli  par  la  douleur ,  ajouta  ces  paroles  de  Job  avec  un  pro- 
fond découragement:  «  Un  arbre  n'est  pas  sans  espérance,  si 
on  le  coupe  il  se  renouvelle ,  son  rejeton  ne  périt  pas.  Mais  tout 
homme  meurt ,  il  s'affaiblit ,  il  expire,  et  alors  où  est-il?  Il  ne 
se  relève  pas  jusqu'à  ce  que  le  ciel  soit  détruit.  » 

En  entendant  ces  paroles  désespérées  d'Éphraïm ,  Ichabod 
s'écria,  d'un  ton  de  reproche  farouche,  en  citant  ces  autres 
paroles  de  Job  :  «  Pourquoi  ton  esprit  s'élève-t-il  contre  Dieu 
jusqu'à  proférer  des  plaintes?  Es-tu  le  premier  homme  qui  ait 
été  créé?  As-tu  été  formé  avant  les  collines?  Un  nuage  passe 
et  s'évanouit  ;  ainsi  celui  qui  descend  dans  la  tombe  n'en  re- 
monte pas.  Ne  regrette  pas  le  châtiment  du  Seigneur,  il  cause 
la  douleur  et  il  donne  le  baume,  sa  main  blesse  et  guérit.  » 

Le  forestier  avait  un  si  grand  respect  pour  les  inspirations  et 
pour  les  moindres  paroles  de  l'enfant  prophète  ,  qu'il  sembla 
pénétré  de  ses  reproches.  Il  baissa  la  tête  d'un  air  confus,  et 
répondit  pour  s'excuser  :  «  Ma  force  n'est  pas  celle  des  pierres, 
et  ma  chair  n'est  pas  de  bronze  ,  »  a  dit  le  prophète  ,  et  comme 
lui  je  puis  dire  encore,  «  les  flèches  du  Tout-Puissant  me  pé- 
nètrent, leur  ardeur  brûlante  épuise  mes  esprits  !  Les  terreurs 
que  le  Seigneur  m'envoie  m'assiègent  de  toutes  parts.  » 

Tout  à  coup  Ichabod ,  dont  l'état  cataleptiqueisemblait  surex- 
citer toutes  les  facultés ,  prêta  l'oreille  du  côté  du  nord  ,  et  s'é- 
cria d'un  ton  prophétique  : 

—  Je  te  le  dis  ,  mon  enfant ,  je  te  le  dis ,  les  chiens  altérés  de 
sang  sont  sur  la  trace  du  loup  blessé.  Ils  courent ,  ils  courent, 
ils  approchent. 

—  Ichabod  ,  qu'enlends-tu?  s'écria  Éphraïm. 
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—  Je  te  dis  qu'ils  approchent ,  le  Seigneur  apporte  le  bruit  de 
leurs  pas  à  l'oreille  de  son  prophète ,  avant  que  ce  bruit  n'ait  pu 
venir  à  l'oreille  des  autres  hommes.  Je  te  le  dis  ,  je  les  entends; 
oui,  j'entends  les  chevaux  hennir,  j'entends  les  armes  retentir, 
je  vois  briller  les  casques  ,  je  vois  briller  des  épées  ;  ils  vien- 
nent, je  te  le  dis,  ils  viennent. 

—  Fuis ,  Lépidolh ,  dit  Éphraïm  en  faisant  de  violents  efforts 
pour  accélérer  la  course  de  son  cheval.  «  Je  ne  puis  me  dé- 
fendre ,  mon  arc  est  brisé,  mon  bras  est  rompu  ,  ma  main  est 
mourante  et  desséchée.  »  Puis  il  ajouta  :  Seisneur ,  Seigneur, 
les  jours  de  l'homme  sont  abrégés  ,  le  nombre  de  ses  mois  est 
entre  tes  mains,  tu  as  fixé  les  bornes  de  sa  vie  ,  il  ne  peut  les 
dépasser. 

—  Je  les  compte ,  ils  sont  cinq ,  dit  Ichabod  dont  la  vue  per- 
çante plongeait  à  l'horizon  ,  et  qui  alors  distinguait  en  effet  le 
brigadier  Larose  et  quatre  dragons. 

Ceux-ci,  retrouvant  à  la  clarté  de  la  lune  les  pas  du  cheval 
d'Éphraïm ,  s'étaient  facilement  rais  sur  ses  traces  et  le  poursui- 
vaient avec  acharnement. 

Le  chemin  serpentait  toujours  à  travers  cette  vaste  plaine, 
de  bruyères  et  de  sable ,  accidentée  par  quelques  blocs  de  ro- 
chers. 

La  distance  qui  séparait  Éphraïm  des  dragons  diminuait  de 
plus  en  plus. 

Bientôt  le  forestier  entendit  les  clameurs  de  Larose  qui  criait  : 
Arrête,  de  par  le  roi,  arrête. 

Les  forces  du  camisard  étaient  à  leur  fin  ;  sa  vue  se  troublait; 
à  peine  pouvait-il  se  tenir  à  cheval. 

Les  dragons  se  rapprochaient  tellement,  qu'on  entendit  ré- 
sonner leurs  armures. 

—  Ichabod ,  dit  Éphraïm  d'une  voix  défaillante ,  mon  heure 
est  venue,  prends  mon  couteau,  lue-moi,  mon  sang  fumera 
vers  l'Éternel  comme  un  holocauste  ,  et  je  ne  tomberai  pas  vi- 
vant entre  les  mains  de  ces  moabites. 

—  Moi,  te  tuer,  s'écria  Ichabod  avec  indignation,  elle  Sei- 
gneur n'a-t-il  pas  dit  :  «  Pourquoi  déchires-tu  toi-même  la  chair 
avec  les  dents?  Pourquoi  cours-tu  toi-même  à  ta  perte  par  le 
désespoir?  Je  te  le  dis ,  je  te  le  dis  !  humilie-toi  dans  ta  force , 
résigne-toi  dans  ton  courage  !  Je  te  le  dis ,  celui  qui  a  été  puis- 
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sant  deviendra  faible.  Le  lion  se  couchera  auprès  du  pelil  en- 
fant; le  vaillant  sera  foulé  aux  pieds  par  le  lâche.  » 

A  peine  Ichabod  prononçait-il  ces  mots  qu'Éphraïna ,  s'éva- 
nouissant  de  faiblesse  ,  tomba  de  cheval. 

La  commotion  de  la  chute  fut  si  violente  qu'elle  le  rappela  ù 
lui  après  quelques  moments  d'étourdissement. 

Quand  il  rouvrit  les  yeux ,  il  était  étendu  sur  le  sol. 

11  sentit  sur  son  visage  le  souffle  précipité  de  Lépidoth  ,  qui , 
d'un  air  inquiet ,  penchait  vers  lui  sa  tète  intelligente  et  sau- 
vage, tandis  qu'Ichabod  agenouillé,  les  cheveux  épars  et  agités 
par  le  vent,  s'écriait  en  se  tordant  les  mains  avec  désespoir  : 
o  La  forteresse  sera  ôtée  à  Éphraïm  et  le  règne  à  Damas ,  dit  le 
Seigneur  ;  ce  qui  restera  d'Israël  sera  comme  quelques  grappes 
de  raisin  laissées  après  la  vendange ,  comme  le  fruit  desséché 
qui  reste  ù  la  branche  après  que  l'arbre  est  mort.  » 

A  ce  moment  les  dragons  entourèrent  le  forestier. 

Cinq  mousquets  furent  d'abord  dirigés  sur  lui. 

Puis ,  voyant  son  immobilité  ,  le  brigadier  Larose  sauta  h  bas 
de  son  cheval,  le  saisit  à  la  gorge,  le  sabre  levé,  et  s'écria  :  — 
Rends-toi,  ou  je  te  tue. 

—  Il  a  été  tout  d'un  coup  renversé  par  le  souffle  de  Dieu  ,  il  a 
été  emporté  par  le  tourbillon  de  sa  volonté,  dit  Éphraïm,  inca- 
pable d'opposer  la  moindre  résistance  aux  soldats  qui  le  char- 
gèrent de  liens  ainsi  qu'Ichabod. 

—  Tu  n'auras  pas  volé  le  brasier  qui  t'attend  sur  la  place  du 
Marché  de  Nîmes ,  dit  Larose ,  tu  vas  enfin  expier  le  meurtre  de 
l'archiprêlre  et  tant  d'autres  crimes  que  tu  as  commis ,  infernal 
scélérat  ! 

—  Il  est  nuit,  la  lune  est  brillante,  le  vent  souffle  dans  la 
bruyère ,  va ,  retourne  à  la  Croix  du  Sang ,  tu  y  trouveras  pendus 
les  os  de  l'archiprètre  de  Baal ,  la  lune  éclaire  leur  blancheur  , 
le  vent  les  fait  bruire,  dit  Éphraïm  d'une  voix  funèbre ,  avec  un 
sourire  farouche. 

—  Te  tairas-tu ,  infâme  sorcier  !  s'écria  Larose ,  ou  je  te  bâil- 
lonne avec  la  crosse  d'un  pistolet. 

—  Le  lion  est  pris  dans  les  rets  ,  ses  dents  ont  été  brisées! 
murmura  le  forestier,  de  plus  en  plus  défaillant  pendant  qu'on 
le  garrottait. 

—  Ça,  camarades,  serrez-lui  bien  les  poignets;  serroz-les 

4. 
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aussi  à  ce  jeune  drôle ,  ajouta-t-il  en  montrant  Ichabod.  Quoi- 
qu'ils aboient  plus  qu'ils  ne  mordent ,  lui  et  ses  pareils  sont  les 
l)lus  dangereux  de  la  bande  ;  si  les  autres  tuent ,  ce  sont  eux  qui 
disent  :  Tuez  !  On  croit  qu'ils  sont  charmés  et  à  l'épreuve  du  fer 
et  du  plomb  ;  nous  verrons  s'ils  sont  à  l'épreuve  du  feu.  Encore 
un  fagot  pour  le  bûcher! 

—  Tues  à  l'épreuve  du  fer,  toi,  sauvage?  dit  un  dragon  avec 
une  gaieté  cruelle  en  piquant  Ichabod  de  la  pointe  de  son  sabre  j 
voyons  donc  ça  î 

L'enfant  tressaillit  et  s'écria  : 

w  Dieu  nous  a  liés  par  la  puissance  de  l'injuste;  il  m'a  livré 
entre  les  mains  des  impies  ,  ils  m'ont  frappé  sur  la  joue  avec  in- 
sulte; Dieu  m'a  environné  des  pointes  de  leurs  lances  ,  il  m'en 
a  percé ,  il  a  répandu  mon  sang  sur  la  terre.  » 

—  Et  le  bourreau  t'en  fera  bien  d'autres  ,  dit  Larose.  Cama- 
rades ,  ajoula-t-il ,  prenez  le  cheval  de  ce  brigand  ,  et  attachez 
nos  deux  prisonniers  sur  son  dos.  Avant  une  heure,  nous  serons 
à  Nîmes  ,  et  la  tête  du  forestier  de  l'Aygoal  vaut  son  pesant  d'or. 

Un  des  dragons  voulut  prendre  Lépidoth  à  la  bride ,  mais 
celui-ci  fit  un  bond  et  s'éloigna. 

En  vain  les  soldats  essayèrent  de  l'entourer  ,  il  leur  échappa 
toujours  ,  et  toujours  il  revint  du  côté  de  son  maître  ,  en  pous- 
sant des  hennissements  plaintifs. 

Voyant  qu'il  était  impossible  de  l'atteindre  ,  Larose  ordonna 
à  un  de  ses  dragons  de  mettre  pied  à  terre. 

Éphraïm  et  Ichabod  furent  placés  garrottés  sur  le  cheval  de 
ce  cavalier ,  et  la  petite  troupe  regagna  Nîmes  avec  autant  de 
promptitude  que  le  permettait  la  position  d'Éphraïm ,  dont  la 
faiblesse  était  extrême. 

Lépidoth  continua  de  suivre  de  loin  les  dragons  qui  emme- 
naient son  maître. 

Ses  hennissements  devinrent  de  plus  en  pdus  farouches  ;  ils 
semblaient  presque  menaçants. 

Plusieurs  fois  il  arriva  d'un  air  si  furieux  sur  les  deux  cava- 
liers qui  formaient  l'arrière-garde ,  que  ceux-ci  se  tinrent  sur  la 
«léfensive.  L'un  d'eux  arma  un  pistolet,  afin  d'être  prêt  à  se  dé- 
fendre de  cet  incommode  ennemi. 

Les  dragons  approchaient  de  Nîmes  ;  Lépidoth  venait  encore 
de  hennir  en  se  précipitant  du  côté  d'Éphraïm. 
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Celui-ci  s'écria  d'une  voix  faible  : 

—  Adieu  ,  Lépidolh  !  les  temps  sont  venus  ;  retourne  dans 
les  solitudes  de  la  forêt  d'Aygoal ,  tu  y  retrouveras  ta  liberté. 
Adieu  ,  Lépidolh  !  le  Seigneur  t'avait  donné  à  moi  comme  à  la 
foudre  il  a  donné  la  nuée  rapide!  Adieu,  Lépidolh! 

Lorsque  le  cheval  entendit  la  voix  de  son  maître  ,  il  se  jela 
furieux  au  milieu  du  groupe  de  dragons  ,  et ,  se  cabrant ,  il  se 
précipita  avec  rage  sur  le  brigadier  pour  le  déchirer. 

Larose  ,  cruellement  mordu  au  bras  gauche ,  eut  le  temps  de 
tirer  son  sabre  et  de  le  plonger  dans  la  gorge  de  Lépidoth  en 
s'écriant  : 

—  A  moi!  camarades;  sabrez  ce  démon.  C'est  l'enfer  qui 
l'envoie  ;  il  est  aussi  féroce  que  son  maître. 

—  Dieu  a  donné  sa  force  aux  animaux  de  la  terre  ,  s'écria 
Éphraïm  :  le  lion  sait  choisir  sa  proie. 

Quoique  le  coup  que  lui  porla  Larose  fût  mortel ,  Lépidoth , 
rendu  furieux  par  la  douleur,  blessa  encore  dangereusement 
un  autre  dragon  ;  il  fallut  qu'un  soldat  l'aballît  d'un  coup  de 
pistolet  pour  mettre  un  terme  à  celte  scène  effrayante. 

Lorsque  le  forestier  vit  son  fidèle  compagnon  s'agenouiller, 
puis  tomber  sur  le  côté  en  s'agitant  convulsivement ,  il  baissa 
la  léte  avec  accablement,  comme  s'il  eût  voulu  dérober  aux 
soldats  la  vue  de  deux  larmes  qui  coulèrent  silencieusement  le 
long  de  ses  joues  bronzées. 

Bientôt  les  prisonniers  entrèrent  dans  Nîmes;  ils  furent  im- 
médiatement conduits  par  Larose  à  la  prison  de  la  ville. 


XXXII, 


LE  BAL. 

Après  la  conférence  du  jardin  des  Récollets  ,  le  bruit  s'était 
répandu  dans  ISîmes  que  l'édit  de  Nantes  était  rétabli ,  et  que 
la  soumission  de  Cavalier  terminait  la  guerre  civile. 

L'ivresse  était  générale  ,  le  peuple  dansait  autour  de  grands 
feux  de  joie  qui  brûlaient  sur  les  places  publiques.  On  avait 
illuminé  la  plupart  des  maisons;  ces  clartés  jetaient  une  si  vive 
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lumière  dans  les  rues ,  que  malgré  la  nuit  on  y  voyait  aussi 
bien  qu'en  plein  jour. 

L'esplanade  de  riiôtel  de  ville  était  l'endroit  où  l'allégresse 
publique  se  manifestait  avec  le  plus  d'exaltation.  Ici  le  son  ré- 
jouissant du  tambourin  et  du  fifre  provençal  accompagnait  les 
bruyantes  farandoles  ;  des  rondes  immenses  tournoyaient  au 
refrain  de  quelques  chansons  populaires ,  interrompues  de 
temps  à  autre  par  ces  cris  :  Vive  le  roi  !  Vive  le  maréchal  de 
Viliars  !  Vive  la  paix  et  l'union  !  Vive  Jean  Cavalier  ! 

Des  torrents  de  lumière  s'échappaient  de  l'hôtel  de  ville , 
dont  les  vastes  salons  servaient  de  théâtre  à  une  fête  improvisée 
par  ordre  de  M.  de  Viliars. 

Toute  la  noblesse  et  toute  la  bourgeoisie  de  la  ville  avaient 
été  conviées  à  ce  bal ,  ainsi  que  les  habitants  de  Montpellier  et 
des  bourgs  environnants  qui ,  appartenant  à  ces  deux  ordres  , 
se  trouvaient  alors  à  Nîmes. 

En  vain  beaucoup  d'entre  eux,  objectant  l'inconvenance  de 
leur  costume  de  voyage  ,  avaient  voulu  refuser  les  invitations 
que  les  clercs  des  échevins  étaient  venus,  pour  ainsi  dire,  pro- 
mulguer dans  les  hôtelleries.  On  avait  répondu  aux  récalcitrants 
que,  dans  une  occasion  si  solennelle  ,  on  devait  oublier  les  lois 
de  l'étiquette  pour  ne  songer  qu'à  manifester  la  joie  que  le 
retour  de  la  paix  et  de  l'union  devait  causer  à  tout  bon  citoyen. 

M.  de  Viliars  s'appliquait  ainsi  à  rendre  Irès-éclatanle  et 
très-retentissante  la  soumission  de  Cavalier,  seul  chef  militaire 
redoutable  du  parti  religionnaire. 

Persuadé  qtje  la  ruine  de  l'insurrection  dépendait  de  la  dé- 
fection de  ce  partisan  ,  il  comptait  beaucoup  sur  l'effet  moral 
que  cet  événement  produirait  sans  doute  chez  les  protestants. 

Parmi  les  bourgeois  étrangers,  maître  Janet,  capitaine  delà 
milice  de  Montpellier,  son  gendre  et  lieutenant  Thomas  Bignol , 
et  son  compère  le  tanneur  furent  des  principaux  invités  à 
l'hôtel  de  ville. 

Après  avoir  opiniâtrement  et  courageusement  résisté  en  allé- 
guant les  règles  sacrées  de  la  bienséance  qui  ne  permettaient 
pas  de  se  présenter  en  habit  de  voyage  devant  leurs  excellences 
messeigneurs  les  maréchaux  de  France  et  la  noble  compagnie 
alors  rassemblée  dans  les  salons  de  l'hôtel  de  ville  ,  le  parfu- 
meur avait  enfin  fait  le  sacrifice  de  ses  susceptibilités. 
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Il  s'était  courageusement  dirigé  vers  riiôtel  de  ville ,  non 
s.ms  avoir  fait  au  marchand  de  vert-de-gris  les  recomman- 
dations les  plus  sévères  sur  la  manière  de  se  conduire  dans  une 
si  brillante  assemblée ,  insistant  surtout  sur  la  convenance  de 
la  posture  et  du  maintien ,  chapitre  important  de  la  Civilité  qui 
commence  ainsi: 

^<  Pour  imiter  la  sainte  modestie  de  J.-C. ,  réglez  tellement 
votre  maintien  extérieur,  qu'il  n'y  ait  rien  dans  tous  les  mou- 
vements de  votre  corps  qui  ne  donne  bon  exemple ,  elc  ,  etc.  » 

Ce  fut  donc  avec  Tair  résigné  de  la  victime  qui  suit  son  bour- 
reau ,  que  Thomas  Bignol  suivit  sou  beau-père  et  capitaine  dans 
les  salons  du  palais  municipal. 

M.  de  Villars  attendait  l'arrivée  de  Cavalier  avec  impatience, 
en  se  promenant  dans  l'un  des  appartements  de  l'hôtel  de  ville. 

—  Neuf  heures,  disait-il  en  regardant  une  horloge  ;  il  n'ar- 
rive pas  ;  sa  troupe  aurait-elle  consenti  à  se  soumettre?  et  lui , 
remplira-t-il  sa  promesse?  sera-t-il  fidèle  au  serment  qu'il  m'a 
fait?  C'est  un  de  ces  hommes  toujours  flottants  entre  leurs 
bons  et  leurs  mauvais  penchants  :  si  le  ressentiment ,  l'amour, 
l'ambition  ,  en  ont  fait  un  transfuge  ,  il  y  a  au  fond  de  son  cœur 
un  vif  instinct  de  liberté.  Cet  homme-là  est  peuple  dans  l'âme; 
peut-être  ,  une  fois  en  présence  de  ses  soldats ,  d'anciens  sou- 
venirs se  réveilleront-ils  ?  Mais  non,  non;  son  intérêt,  son 
orgueil,  son  amour  m'en  répondent...;  son  amour,  ajouta  le 
maréchal  en  souriant.  Taboureau  m'a  dit  que  la  Psyché  avait 
joué  son  rôle  à  merveille  ;  pauvre  fille  !  que  de  dévouement  ! 
Allons ,  allons .  je  l'espère  ,  l'insurrection  louche  à  sa  fin  ;  je  le 
disais  bien  à  Bâville  :  demain,  nous  serons  débarrassés  de  ce 
chef  dangereux  et  des  siens.  Ils  partiront  immédiatement  pour 
le  Portugal  où  ils  iront  servir,  et  lui  aussi ,  pour  se  dépayser  ; 
celte  défection  porte  le  dernier  coup  à  la  révolte  :  la  soumission 
de  Cavalier,  que  sa  troupe  dépose  ou  non  les  armes,  ruine  à 
jamais  l'influence  de  ee  chef  dans  les  Cévennes.  Privés  de  la 
tète  intelligente  qui  dirigeait  si  habilement  leurs  forces  réunies, 
les  autres  rebelles  ne  tiendront  pas  huit  jours. 

A  ce  moment,  un  domestique  annonça  au  maréchal  que 
M.  de  Lalande  arrivait  à  cheval  avec  sou  escorte. 

—  Dieu  soit  loué ,  le  voici  !  s'écria  le  maréchal  en  voyant 
entrer  Cavalier. 
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—  Eh  bien  !  dit-il  à  Cavalier  en  lui  tendant  la  main ,  nos 
deux  régiments  sont  en  route ,  j'espère  ? 

-—  Ma  troupe  a  refusé  tout  accommodement ,  monseigneur, 
dit  Cavalier  d'un  air  sombre  ;  elle  ne  consent  à  déposer  les 
armes  que  si  Sa  Majesté  rétablit  de  tout  point  l'édit  de  Nantes. 

M.  de  Villars  regarda  M.  de  Lalande  d'un  air  iuterrogatif  et 
vivement  contrarié. 

—  Cela  est  matheureusement  vrai ,  monsieur  le  maréchal , 
répondit  M.  de  Lalande.  Laissés  à  eux-mêmes  ,  les  révoltés 
eussent  obéi  à  la  voix  de  leur  chef;  mais  un  misérable  fana- 
tique, Éphraïm ,  le  féroce  meurtrier  de  l'archiprêtre  des  Cé- 
vennes ,  a  ,  par  sa  sauvage  éloquence  ,  entraîné  ces  insensés. 
Il  a  fait  plus  :  il  a  tiré  sur  M.  Cavalier  presque  à  bout  portant , 
et  la  fatalité  a  voulu  que  le  coup  atteignît  votre  aide  de  camp , 
monsieur  le  maréchal. 

—  Blangy  est  blessé?  s'écria  M.  de  Villars  avec  inquiétude. 
--  Il  est  mort,  dit  M.  de  Lalande. 

—  Mort  !  mort  !  répéta  le  maréchal  en  faisant  un  geste  d'hor- 
reur. Ah  !  c'est  un  épouvantable  assassinat! 

—  Lorsque  Éphraïm  a  tiré  ,  j'ai  riposté,  je  l'ai  atteint;  mais 
sa  blessure  a  été  légère  sans  doute  ,  car,  profitant  du  tumulte  , 
il  a  pu  remonter  à  cheval,  et  je  l'ai  vu  se  diriger  vers  le  nord  , 
pour  rejoindre  sans  doute  sa  troupe. 

—  Monsieur  de  Lalande  !  s'écria  M.  de  Villars  avec  indigna- 
tion, je  veux  que  cet  exécrable  meurtrier  soit  mis  hors  la  loi! 
hors  de  l'armistice!  Faites  partout  proclamer  que  je  promets 
deux  cents  louis  de  récompense  à  celui  qui  le  fera  prisonnier. 
L'assassinat  de  Blangy  demande  une  vengeance  éclatante  ,  une 
vengeance  terrible  !  ajouta  le  maréchal  en  frappant  du  pied 
avec  violence.  Voilà  donc  ce  qui  arrive  quand  on  descend  à 
traiter  avec  des  rebelles  aussi  stupides ,  aussi  féroces  que  des 
bêles  sauvages. 

—  Monseigneur,  dit  Cavalier,  choqué  de  ces  paroles",  ce 
matin  j'étais  encore  un  de  ces  rebelles. 

—  Vous  ?  jamais  !  s'écria  le  maréchal  ;  jamais  vous  ne  leur 
avez  ressemblé  en  rien  ,  pas  plus  que  le  veneur  ne  ressemble  ù 
la  meule  qu'il  conduit  à  coups  de  fouet.  Vous!...  ressembler  à 
ce  ramassis  de  vagabonds  et  de  paysans  !  Si  je  l'avais  cru ,  je 
n'aurais  jamais  traité  avec  vous  ainsi  que  je  l'ai  fait.  C'est  parce 
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quH  vous  avez  su  les  contenir  loujouis  dans  les  bornes  de  la 
discipline  ,  et  que ,  grâce  à  vous,  ils  nous  faisaient  une  guerre 
presque  loyale  ,  que  je  les  ai  regardés  plutôt  comme  des  soldats 
que  comme  des  rebelles;  et  pourtant ,  malgré  votre  influence 
sur  eux  ,  ils  refusent  de  vous  suivre. 

—  Ils  sont  décidés  à  continuer  la  guerre,  monseigneur. 

—  Qu'ils  la  fassent  donc  ,  maintenant  que  vous  n'êtes  plus  à 
leur  tête  !  Avant  huit  jours  ,  ils  seront  trop  heureux  de  profiter 
du  pardon  que  je  leur  offrirai.  —  Après  tout ,  ajoula-t-il  après 
un  moment  de  réflexion  ,  j'aime  autant ,  j'aime  mieux  peut-être 
que  vous  soyez  à  nous,  tout  à  nous ,  sans  cette  suite  qui  eût 
fini  par  nous  devenir  embarrassante.  Vous  n'avez  rien  à  re- 
gretter; nous  vous  donnerons  deux  régiments  qui  vaudront 
bien  ceux-là.  Malgré  votre  autorité  ,  malgré  leurs  babitudes  de 
soumission  ,  vous  auriez  eu  trop  de  peine  à  plier  vos  gens  à 
une  rigoureuse  discipline  de  tous  les  instants.  La  guerre  que 
vous  êtes  appelé  à  faire  ne  ressemble  pas  à  la  guerre  que  vous 
avez  faite  ;  vous  aurez  à  commander  à  des  soldats  et  à  des  offi- 
ciers de  troupes  régulières  ,  qui  vous  rendront  ce  qui  vous  est 
dû,  et  non  à  des  drôles  récalcitrants  et  familiers  qui  vous  ap- 
pellent impudemment /"rère... 

—  Et  qui  se  conduisent  toujours  en  frères ,  monseigneur, 
dit  Cavalier  d'un  air  triste  et  fier,  ne  pouvant  oublier  les  der- 
nières marques  d'attachement  que  lui  avaient  données  ses  ca- 
misards. 

Le  maréchal  échangea  un  rapide  coup  d'oeil  avec  M.  de  La- 
lande,  et  dit  à  Cavalier  en  lui  tendant  la  main  : 

—  Bien  ,  très-bien  ,  mon  jeune  ami  ;  ce  sentiment  vous  ho- 
nore; je  ne  puis  que  vous  appHaudir.  Mais  il  se  fait  tard,  et 
vous  savez  que  j'ai  promis  à  M'"c  de  Villars  de  vous  présenter 
à  elle.  Elle  lient  beaucoup  à  ce  que  je  tienne  ma  parole  ;  toute 
la  noblesse ,  toute  la  bourgeoisie  de  Nimes  sont  rassemblées  là- 
baut  dans  les  galeries  de  Thôtel  de  ville.  Il  n'y  a  qu'une  voix 
pour  réclamer  votre  présence.  Venez ,  venez  jouir  de  votre 
triomphe. 

—  Mais,  monseigneur,  dit  Cavalier  en  hésitant,  je  n'ose... 

—  Venez,  venez,  beau  chevalier  timide  et  discret,  dit  en 
liant  M.  de  Villars. 

El  prenant  Cavalier  sous  le  bras ,  il  emmena  le  jeune  chef. 
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Celui-ci  suivit  le  maréchal  avec  une  émotion  qu'il  est  impos- 
sible de  rendre ,  il  ne  doutait  pas  que  Toinon  n'assistât  à  cette 
fête.  Depuis  deux  jours ,  elle  avait  quitté  la  petite  maison  des 
nlonlagnes  de  la  Seranne  ,  pour  se  rendre  à  Nîmes. 

Une  foule  de  fermiers ,  de  bourgeois,  de  robins  et  de  gentils- 
hommes campagnards  encombrait  les  salons  de  l'hôtel  de  ville. 

Catholiques  et  protestants  semblaient  oublier  leurs  divisions 
pour  se  livrer  à  l'allégresse  générale  qu'inspirait  l'espoir  de 
voir  la  guerre  civile  entin  terminée. 

Le  maréchal  eut  la  plus  grande  peine  à  se  frayer  un  passage 
à  travers  les  curieux  pour  parvenir  auprès  de  M™«  de  Villars , 
assise  avec  plusieurs  femmes  titrées  de  Nîmes  et  de  Montpellier 
dans  un  espace  réservé  au  haut  bout  de  la  galerie  pour  la  no- 
blesse de  la  province. 

Parmi  les  plus  déterminés  béfeurs  de  la  fêle  étaient  maître 
Janet  et  son  gendre  Thomas  Bignol. 

Sous  le  charme  d'une  admiration  contemplative  ,  ils  ouvraient 
des  yeux  énormes  et  semblaient  pétrifiés.  Il  fallut  que  M.  de 
Villars  mît  légèrement  la  main  sur  l'épaule  du  parfumeur  pour 
le  prier  de  se  déranger. 

Maître  Jannt  se  retourna  précipitamment ,  et  se  trouva  avec 
un  indicible  effroi  en  face  du  maréchal ,  auquel  il  bouchait  in- 
civilement  le  passage. 

Cette  position  était  d'autant  plus  critique  et  plus  désespé- 
rante pour  le  capitaine  bourgeois,  qu'il  n'avait  pas  l'espace 
nécessaire  pour  faire  les  respectueuses  et  profondes  salutations 
dues  à  un  personnage  de  la  qualité  de  M.  de  Villars;  il  ne  pou- 
vait pas  même  essayer  de  lui  frayer  un  passage  à  travers  la 
foule  sans  s'expi^ser  à  tourner  incivilement  le  dos  à  Son  Excel- 
lence ,  en  marchant  devant  elle. 

Accablé  sous  le  poids  de  tant  de  malenconlreux  incidents , 
maître  Janet  restait  immobile  devant  le  maréchal ,  sans  arti- 
culer une  parole. 

—  Voulez-vous  bien  me  permettre  de  passer,  mon  cher  mon- 
sieur ?  dit  le  maréchal. 

Maître  Janet  devint  cramoisi,  sa  voix  s'embarrassa,  et  il 
répondit,  sans  changer  de  place  : 

—  Monseigneur,  je  sais  trop  ce  que  je  dois  à  Votre  Excel- 
lence pour  me  permettre  de  marcher  devant  elle,  et  surtout 
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|)uiir  me  penneltie  ,  ce  faisant,  de  tourner  le  dos  ù  raonsei- 
gMfur;  énorme  incivilité  que. je  serais  ol)li{;é de  commettre,  car 
je  ne  puis  ra'écarter  ni  à  droite  ni  à  gauche,  tant  la  foule  est 
épaisse. 

—  Je  vous  en  prie  ,  agissons  sans  cérémonie  .  dit  M.  de  Vil- 
lars  en  souriant.  Marchez  devant  moi ,  je  vous  suivrai. 

—  Pour  marcher  dctvant  vous,  monseigneur,  il  faudrait  vous 
tourner  le  dos  ,  et  je  me  ferais  plutôt  tuer  sur  la  place  que  de 
commettre  devant  Votre  Excellence  cette  malséante  énormité  , 
dit  intrépidcmenl  le  parfumeur  sans  faire  un  pas. 

La  curiosité  de  voir  le  maréchal  rendant  la  foule  pour  ainsi 
dire  immohile  ,  M  de  Villars  tût  longtemps  lesté  dans  cette 
j)Osilion  sans  une  ingénieuse  invention  du  capitaine  bourgeois. 
telui-ci ,  après  avoir  mûrement  rétïéehi  à  rembarras  de  sa  posi- 
tion ,  eut  une  idée  lumineuse.  Tournant  à  demi  la  tète  vers 
Thomas  Bignol  avec  lequel  il  était  à  peu  près  dos  à  dos  ,  il  lui 
dit  à  voix  basse  : 

—  Mon  gendre  et  lieutenant ,  avancez  tèle  baissée  ,  percez 
la  foule.  Poussez  du  front  et  des  épaules ,  des  genoux  et  des 
coudes  .  des  pieds  et  des  mains  ;  poussez  sans  scru|)ule  sur  cetlc 
incivile  agglomération  de  citadins  ,  el  ma  l^oi .  s'ils  ne  s'écartent 
pas  .  prenez  l'aiguille  de  voire  boucle  à  chapeau  et  piquez  les 
récalcitrants  vers  l'échiné;  Tendroit  est  sensible  et  peut  s'at- 
ta(|uer  sans  danger.  Je  vous  suivrai  à  reculons,  afin  de  me 
maintenir,  comme  je  le  dois  toujours,  dans  une  posture  chré- 
tienne et  modeste  envers  Son  Excellence  monseigneur  le  ma- 
réchal. 

Avant  d'avoir  recours  au  moyen  extrême  que  lui  recomman- 
dait son  beau-pèie  et  capitaine.  Thomas  Bignol  voulut  sans 
doute  ,  de  crainte  de  coininettre  quekjue  maladresse  ,  expéri- 
menter les  intentions  du  parfumeur;  il  ôta  donc  sournoisement 
la  boucle  de  son  chapeau,  el ,  enfonçant  légèrement  la  broche 
aiguë  de  ce  joyau  vers  Téchine  de  maître  Janet ,  il  lui  dit  naïve- 
ment :  Est-ce  bien  là  que  vous  voulez  que  je  pique  les  récal- 
citrants incivils  ,  mon  beau  père  et  capitaine  ? 

Le  parfumeur  montra  un  courage  sloïque  et  digne  de  Ré- 
gulus. 

Malgré  la  piqûre ,  il  ne  se  retourna  pas  de  peur  d'être  raes- 
séant ,  et  se  contenta  de  dire  avec  un  flegme  sublime  ces  paroles 
5  ô 
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qui  rachèteront  ses  cris  de  sauve  qui  peut  de  la  journée  de 
Treviès  : 

—  Oui ,  c'est  bien  là  qu'il  faut  piquer,  mon  gendre  et  lieu- 
tenant, et  plût  au  ciel  que  j'endurasse  moi-même  mille  fois 
cette  piqûre,  pourvu  que  mes  douleurs  pussent  assurer  la  libre 
circulation  de  monseigneur  le  maréchal  dans  les  galeries  dont 
il  est  le  plus  bel  ornement. 

Un  sourire  approbateur  du  maréchal  accueillit  la  louange 
délicate  de  maître  Janet ,  et  Thomas  Bignol  se  mit  à  l'œuvre 
pour  ouvrir  un  passage  à  Son  Excellence. 

On  ne  sait  s'il  eut  recours  au  procédé  dont  il  venait  de  faire 
l'essai  sur  son  beau-père  et  capitaine;  mais  après  des  efforls 
inouïs ,  prenant  un  vigoureux  point  d'appui  sur  les  larges 
épaules  de  maître  Janet ,  auquel  il  s'adossait ,  Thomas  Bignol 
parvint  à  ouvrir  une  sorte  de  tranchée  dans  cette  foule  com- 
pacte. 

A  chaque  pas  que  faisait  le  maréchal  en  avant,  le  parfumeur 
en  faisait  un  autre  en  arrière,  en  s'inclinant  profondément, 
suivant  et  exécutant  la  lettre  de  cette  recommandation  du  Traité 
de  Civilité  relative  aux  saluts  extraordinaires  : 

«  En  regardant  doucement  la  personne  ,  inclinant  le  corps 
et  la  vue,  reculant  et  glissant  le  pied  gauche  en  arrière,  ayant 
la  main  droite  dégantée  et  à  chaque  pas  faisant  semblant  de  la 
baiser,  ensuite  la  portant  à  terre  et  la  reportant  modestement 
près  de  la  bouche  sans  la  toucher.  » 

Seulement ,  comme  la  dislance  que  chaque  salut  laissait  entre 
M.  de  Villars  et  le  parfumeur  n'était  pas  aussi  si  grande  que  le 
voulaient  les  lois  de  l'étiquette,  maître  Janet ,  pour  prouver 
qu'il  savait  vivre,  répétait  à  M.  de  Villars,  à  chaque  salut  : 
Monseigneur  me  pardonnera  de  n'être  point  éloigné  de  lui  d'au 
moins  deux  pas,  ainsi  que  le  veut  la  bienséance  chrétienne, 
afin  que  le  salué  ne  sente  pas  l'haleine  du  saluant,  mais 
Votre  Excellence  aura  égard  à  la  position  désespérée  dans  la- 
quelle je  me  trouve. 

—  Comment  donc  ,  mon  cher  capitaine,  dit  en  riant  M.  de 
Villars ,  il  est  impossible  de  reculer  plus  bravement  que  vous 
ne  le  faites  là. 

—  Ah  !  monseigneur,  dit  Thomas  Bignol  avec  son  à-propos 
ordinaire ,  ce  n'est  rien  çà.  Il  fallait  voir  mon  beau-père  et  capi- 
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(aine,  saisi  de  peur,  desceiulre  la  colline  du  moulin  de  Treviès 
en  s'enfuyant  pendant  la  bataille.  Pour  se  sauver  plus  vite  ,  il 
a  percé  un  gros  de  nos'  soldats  bien  autrement  difficile  à  percer 
que  ces  innocents  citadins  ,  et  parlant  par  respect,  on  aurait 
dit  un  vieux  lièvre  qui 

Malheureusement  Thomas  Bignol  reçut  un  violent  coup  de 
coude  de  son  beau-père  et  capitaine  qui  interrompit  cette  com- 
paraison saugrenue  ,  et  qui  arracha  un  cri  inhumain  au  mar- 
chand de  vert-de-gris. 

M.  de  Villars  ,  arrivant  à  un  endroit  de  la  galerie  où  la  foule 
était  moins  intense  ,  se  dirigea  plus  facilement  vers  l'espace 
réservé  où  se  tenait  la  maréchale. 

Cavalier  cherchait  partout  des  yeux  la  Toinon  ;  son  cœur  se 
serrait  de  ne  pas  la  trouver. 

Un  regard ,  un  sourire  de  cette  femme  adorée  lui  auraient 
fait  oublier  les  pénibles  émotions  de  cette  journée. 

Croyant  fermement  à  la  parole  qu'elle  lui  avait  donnée  d'être 
à  lui ,  il  accusait  presque  Toinon  de  n'être  pas  là  pour  ainsi 
dire  la  première ,  afin  de  lui  témoigner  par  cet  empressement 
qu'elle  était  prête  à  remplir  une  promesse  sacrée. 

Par  timidité ,  il  n'osait  interroger  personne  et  demander  si  la 
comtesse  de  Nerval  se  trouvait  dans  la  galerie. 

Les  yeux  de  la  foule  étaient  fixés  sur  le  jeune  Cévenol  avec 
une  avide  curiosité. 

Sa  figure  juvénile  et  sa  tournure  embarrassée  répondaient  si 
peu  à  l'idée  que  la  plupart  des  spectateurs  s'était  faite  de  ce 
terrible  chef  de  partisans ,  qu'après  un  rapide  examen  ils  dé- 
tournaient la  vue  avec  indifférence  ou  dédain  ,  en  lui  reprochant 
presque  de  ressembler  si  peu  au  portrait  que  leur  imagination 
avait  rêvé. 

Assez  insouciant  de  la  curiosité  dont  il  était  l'objet ,  Cavalier 
ne  songeait  qu'à  l'espoir  de  rencontrer  Toinon  parmi  les  femmes 
qui  entouraient  madame  de  Villars. 

Celle-ci ,  dans  tout  le  splendide  éclat  de  sa  beauté ,  avait  Tair 
imposant  et  froid.  Elle  ne  voyait  dans  Cavalier  qu'un  paysan 
révolté ,  qu'un  chef  de  féroces  fanatiques  dont  elle  détestait 
d'autant  plus  l'insurrection,  que  sans  ces  graves  événements 
M.  de  Villars  ne  fût  pas  venu  en  Languedoc  où  la  maréchale 
s'ennuyait  mortellement. 
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Il  régnait  une  sorte  de  balustrade  dorée  entre  le  haut  bout  et 
le  reste  de  la  galerie  de  l'Iiôlel  de  ville. 

En  dehors  de  celle  barrièFe  s'arrèlail  la  foule  que  M.  de  Vil- 
larsel  Cavalier  avaient  eu  tant  de  peine  à  liaveiser. 

Environ  cinquante  femmes,  très  brillamment  parées  et  as- 
sises dans  celte  enceinte  réservée  ,  formaient  une  sorte  de  demi- 
cercle  au  milieu  duquel  était  la  maréchale. 

Un  assez  grand  nombre  d'ofiiciers  des  troupes  royales,  de 
gentilshommes  et  de  seigneurs  de  la  province  ,  très-magiii- 
fiquemenl  vêtus ,  se  tenaient  debout  derrière  les  femmes,  et  cau- 
saient avec  elles  ,  appuyés  sur  le  dossier  de  leurs  sièges. 

A  l'aspect  de  celte  brillante  assemblée  ,  la  i>lus  briilanle  qu'il 
eût  jamais  vue  .  et  qui  loul  entière  avait  les  yeux  fixés  sur  lui , 
Cavalier  resta  pétrifié  sans  pouvoir  faire  un  pas  pour  traverser 
l'espace  (|ui  le  séparait  du  cercle. 

Il  rougit  de  honte  en  pensant  à  ses  vêtements  en  désordre,  à 
ses  grosses  bottes  couvertes  de  poussière  et  de  boue  ;  il  n'osait 
lever  la  tête,  de  peur  de  nnconlrer  le  regard  moqueur  ou  mé- 
prisant de  Toinon.qui  était  sans  doute  placée  parmi  ces  nobles 
femnn  s  si  belles  et  si  parées. 

M.  de  Villars,  le  prenant  par  le  bras,  lui  dit  à  voix  basse: 
Allons  ,  allons,  mon  cher,  affrontez  duc  tous  ces  beaux  yeux 
qui  vous  conlemplenl;  faites-les.  morbleu  ,  se  baisser  à  leur 
tour.  Regardez  ces  belles  curieuses  comme  vous  regardez  l'en- 
nemi. Je  vous  jure  que  plus  d'un  coup  d'œil  furtif  et  plus  d'un 
tendre  sourire  vous  remercieront  de  voire  audace. 

A  ces  bienveillantes  |)aroIes  du  maréchal ,  le  Cévenol  releva 
la  tête,  mais  son  étrange  embarras  semblait  déjà  si  ridicule  , 
que  plusieurs  femmes  se  retournèrent  vers  les  hommes  qui 
causaient  avec  elles,  en  leur  montrant  Cavalier  d'un  air  mo- 
queur, et  en  dissimulant  à  peine  sous  l'éventail  leur  grande 
envie  de  rire. 

Honle  et  misère  de  l'humanité  !  Cavalier  était  resté  jusqu'alors 
pres(|ue  insensible  aux  repioches  de  sa  conscience  ,  el  cette 
dédaigneuse  railleiie  de  gens  qu'il  ne  connaissait  pas,  qu'il  ne 
devait ,  sans  doute ,  jamais  revoir,  éveilla  dans  son  àme  les  plus 
douloureux  remords. 

Pour  la  première  fois  il  maudit,  il  délesta  l'orgueil  qui  l'avait 
toujours  dominé;  poiir  la  première  fois,  il  regretta  avec  une 
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profonde  amertume  ses  ambitieuses  velléités  d'atteindre  une 
posiiion  dans  laquelle  il  serait  toujours  déplacé  par  la  rusticité 
de  son  éducation  ,  malgré  les  heureux  hasards  qui  pourraient 
servir  sa  superbe. 

En  comparant  sa  gaucherie  stupide  et  honteuse,  ses  vête- 
ments sordides,  à  l'élégance  el  aux  manières  si  impertinemment 
aisées  des  gens  qui  composaient  ce  cercle  brillant .  il  sentit  son 
envie,  sa  haine  se  réveiller  plus  violentes  que  jamais  contre  un 
parti  qu'il  avait  si  valeureusement  combattu,  et  auquel  pour- 
tant il  venait  de  se  soumettre. 

Vain  désespoir  î  il  avait  abandonné  sa  cause  pour  venir  au- 
devant  de  ces  humiliations.il  était  obligé  de  les  dévorer  en 
silence.  —  Oh!  se  disait-il  avec  une  rage  concentrée  ,  ce  n'était 
pas  la  rougeur  de  la  honte  qui  me  montait  au  front,  lorsqu'à 
Tieviès  je  culbutais  les  soldats  de  ce  maréchal  de  France,  qu'à 
cette  heure  je  suis,  les  yeux  baissés  comme  un  criminel  !  Ces 
hommes  insolents,  ces  femmes  méprisantes  ,  ne  penseraient 
guère  à  railler  ma  figure  et  ma  contenance ,  si  j'étais  entré  ici 
répée  d'une  main  el  une  torche  de  l'autre,  à  la  tête  de  mes  ca- 
misards  ! 

Malédiction  sur  moi  !  que  puis-je  maintenant?  Rien,  rien, 
tout  souffrir,  tout  endurer  de  ces  gens  qui.  hier,  encore,  trem- 
blaient à  mon  nom  !  Et  elle  ?  celle  pour  qui  j'ai  trahi  mes  frères, 
où  est-elle?  Peut-être  là,  cachée  derrière  son  éventail,  et  se 
riant  aussi  de  moi  ! 

Puis  ,  comme  s'il  eût  rougi  de  blasphémer  la  seule  espérance 
qui  lui  restât,  il  ajouta  :  Non ,  non  ,  maintenant,  au  lieu  de 
l'accuser,  je  lui  sais  gré  de  s'être  tenue  à  l'écart,  de  n'être  pas 
ici.  L'instinct  de  son  cœur  l'aura  sans  doute  avertie  de  tout  ce 
que  j'aurais  à  souffrir  dans  cette  piésenialion  ;  elle  aura  senti 
que  sa  présence  m'aurait  rendu  ces  peines  plus  cuisantes  en- 
core. 

Puis  il  éprouva  une  sensation  étrange  :  elle  tenait  du 
songe. 

Les  objets  extérieurs  semb'èrent  matérialiser,  pour  ainsi  dire, 
à  sa  vue  ,  les  idées  que  lui  inspiraient  ses  remords. 

La  foule  de  bourgeois  el  d'artisans  qui  se  pressaient  dans  la 
galerie-  en  dehors  de  la  baluslrane  près  de  laquelle  il  restait 
immobile,  roulant  son  chapeau  entre  ses  mains,  lui  représen- 
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lait  le  peuple  dont  il  faisait  partie ,  et  des  rangs  duquel  il  vou- 
lait sortir. 

L'espace  qui  le  séparait  de  la  brillante  noblesse  assise  autour 
de  la  manjchale,  était  la  distance  morale  qu'il  devait  franchir 
I)Our  arriver  au  terme  de  son  ambition. 

Enfin  ,  les  regards  insultants  et  hautains  des  sommités  aris- 
tocratiques de  celte  réunion  ,  lui  prédisaient  les  mépris  qui 
devaient  l'accueillir  dans  une  sphère  où  il  serait  toujours  dé- 
placé. 

Pendant  que  ces  idées  se  succédaient  dans  l'esprit  de  Cava- 
lier, en  moins  de  temps  qu'il  n'en  faut  pour  les  écrire,  son 
attitude  ,  son  embarras,  devenaient  de  plus  en  plus  ridicules. 
M.  de  Villars  lui  dit  à  voix  basse  :  ~  Du  courage  donc  !  gongez 
que  c'est  votre  entrée  dans  le  monde ,  et  que  l'avenir  dépend  de 
la  façon  dont  vous  vous  y  présentez  la  première  fois.  Allons , 
morbleu!  la  tête  haute,  le  regard  hardi;  et  paraissez  ce  que 
vous  êtes  ! 

Ces  paroles  donnèrent  un  peu  d'assurance  au  Cévenol;  il  fil 
un  violent  effort  sur  lui-même,  abandonna  la  balustrade  et 
s'avança  sur  le  parquet,  à  côté  du  maréchal  qui  lui  donnait 
familièrement  le  bras  pour  le  conduire  auprès  de  M^ne  de  Vil- 
lars. 

Tout  à  coup  celle-ci,  sans  doute  impatientée  de  la  lenteur 
de  cette  présentation  qui  lui  était  très-désagréable ,  s'adressant 
au  Cévenol  du  bout  de  l'espèce  de  salon  où  elle  était  retran- 
chée ,  lui  dit  d'une  voix  haute  et  fière ,  avec  un  air  de  tête  des 
plus  dédaigneux  :  —  Mais  avancez  donc,  monsieur  Cavalier; 
savez-vous  que  vous  vous  faites  furieusement  désirer? 

Ces  mots  retentirent  au  milieu  du  profond  silence  que  gar- 
daient les  spectateurs  bourgeois  pressés  près  de  la  balustrade , 
et  firent  un  moment  cesser  les  chuchottements  de  la  no- 
blesse. 

Cavalier,  étourdi  de  cette  apostrophe ,  fit  un  mouvement  pour 
s'arrêter,  trébucha  sur  le  parquet  ciré ,  s'embarrassa  dans  ses 
éperons  et  faillit  à  tomber  en  entraînant  M.  de  Villars  dans  sa 
chute. 

Heureusement  le  maréchal  retint  Cavalier,  qui  reprit  bientôt 
son  équilibre. 

Cet  accident  puéril  causa  une  explosion  de  rires  d'autant 
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plus  immodérés  parmi  plusieurs  liommes  et  plusieurs  femmes 
du  cercle  ,  qu'elle  avait  été  plus  longtemps  contenue. 

Mme  (Je  Villars  elle-même  ne  put  s'empêcher  de  partager  l'hi- 
larilé  générale. 

La  coupe  déborda.  Cavalier,  pâle  de  rage,  quitta  brusque- 
ment le  bras  du  maréchal,  redressa  fièrement  la  tête,  et  rœil 
élincelant  de  colère  ,  frappant  du  pied  avec  violence  et  sans  tré- 
bucher celte  fois,  il  s'écria  en  regardant  les  rieurs  avec  audace  : 
M.  le  maréchal  peut  vous  dire,  messieurs  les  gentilshommes , 
qu'à  la  journée  de  Treviès  je  marchais  ferme  et  droit  !  Ici  le 
pied  me  glisse...  il  ne  me  glisserait  pas  ailleurs...  si  vous  h* 
voulez  ,  je  vous  le  prouverai  ! 

En  prononçant  ces  paroles  avec  une  énergique  indignation, 
l'atlitude  et  la  physionomie  de  Cavalier  étaient  aussi  fières, 
aussi  hardies,  que  naguère  elles  étaient  humbles  et  ridiculement 
empêchées. 

Un  moment  il  domina  cette  brillante  assemblée ,  qui  baissa 
les  yeux  devant  son  regard  intrépide. 

Cette  première  et  involontaire  émotion  passée,  chacun  réflé- 
chit qu'après  tout ,  les  paroles  du  Cévenol  n'étaient  qu'une  sorte 
de  fanfaronnade  impuissante  et  de  mauvais  goût  dans  un  re- 
belle qui  venait  de  faire  si  solennellement  acte  de  soumission 
envers  le  roi. 

Les  femmes  se  remirent  à  chuchotter  sous  leurs  éventails 
pour  rire  de  plus  belle  de  la  grossièreté  de  ce  paysan  qui  venait 
rappeler  sa  victoire  d'une  manière  si  choquante  pour  M.  de 
Villars. 

Les  hommes  prirent  un  air  de  dédain  glacial. 

L'un  des  seigneurs  les  plus  considérables  ,  après  s'être  con- 
sulté quelques  minutes  à  voix  basse  avec  deux  ou  trois  officiers , 
dit  à  M.  de  Villars,  d'un  ton  rempli  de  déférence  et  de  dignité  : 

—  Monsieur  le  duc ,  nous  savons  trop  les  profonds  respecis 
que  nous  devous  à  M™'^  la  duchesse  de  Villars  pour  oser  répondre 
ici  à  la  provocation  qu'on  s'est  permis  de  faire  devant  M™^  la 
maréchale. 

M.  de  Villars ,  voulant  étouffer  à  tout  prix  une  discussion 
irritante  et  dangereuse,  répondit  gaiement  :  Ma  foi!  messieurs, 
au  risque  de  manquer  d'égards  envers  M'nc  de  Villars ,  je  me 
range  du  parti  de  M.  Cavalier;  lui  et  les  siens  sont  pour  nous 
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des  amis  d'autant  plus  précieux  qu'ils  ont  été  des  ennemis  plus 
1  edoutal)l(^s  .  et  je  suis  sa  caution  ,  envers  et  contre  tous  ,  qu';") 
la  première  bataille  que  nous  livrerons  contre  les  Impériaux  il 
marchera,  comme  il  vous  l'a  dit .  aussi  ferme  et  aussi  droil  qu'à 
Treviès.  —  Puis,  se  tournant  vers  la  maiéchale  ,  il  lui  dit,  avec 
une  sorte  de  brusquerie  feinte  et  {gracieuse  :  C'est  voire  faute 
aussi,  madame,  et  celle  de  toutes  ces  dames.  Sans  doute  notre 
chute  pourrait  vous  être  imputée  ;  pourcjuoi  êtes- vous  si  belles 
r>  voir?  Quand  on  admire  les  astres  ,  on  ne  pense  guère  à  re- 
f^arder  à  ses  pi^ds....  Ces  messieurs  ,  qui  ont  le  bonheur  devons 
contempler  depuis  (juelque  temps,  sont  habitués  à  l'éclat  qui 
nous  a  tout  d'abord  éblouis.  —  Puis,  prenant  un  ton  sérieux  et 
presque  solennel  ,  M.  de  Yillars  ajouta  ,  en  présentant  Cavalier 
à  la  maréchale  :  J'ai  l'honneur  de  vous  présenter,  madame  ,  le 
vainqueur  de  Treviès;je  suis  consolé  de  ma  défaite,  puisque 
j'ai  c()n(|uis  au  roi ,  à  la  France,  la  vaillante  épée  qui  m'a  si 
bravement  combattu. 

Cavalier  avait  eu  le  temps  de  se  remettre  un  peu  de  son  émo- 
tion peridant  que  le  maréchal  parlait. 

Il  fit  un  saint  respectueux  à  M^^^de  Villars. 

Celle-ci,  inciinjint  légèrement  la  télé,  lui  dit  très-froide- 
ment :  Je  suis  bien  aise  de  vous  voir,  monsieur  Cavalier.  J'ai 
appris  avec  plaisir  votre  soumission  à  Sa  Majesté.  Je  ne  doute 
pas  tjue  les  loyaux  services  que  vous  pouvez  rendre  au  roi  ne 
lui  fassent  pardonner  vos  torts  passés. 

M.  de  Villats  rej'.aida  sa  femme  en  fronçant  imperceptible- 
ment le  sourcil,  pour  lui  faire  comprendre  que  l'accueil  qu'elle 
faisait  à  Cavalier  était  trop  sec  et  trop  hautain. 

M"'e  de  Villars  n'eut  pas  égard  à  cette  recommandation 
muette  ;  se  penchanl  à  l'oreille  d  une  femme  assise  à  ses  côtés  , 
elle  lui  dit  (|uel((ues  mots  à  l'oreille,  pendant  que  Cavalier, 
debout  .  la  tête  baissée ,  ne  trouvant  pas  une  parole  à  répondre, 
sentait  son  embarras  rennîlre  et  redoubler. 

M.  de  Villars  crut  sans  douie<|ue  cette  scène  avait  assez  duré. 

La  soumission  volontaire  de  Cavalier  était  ainsi  solennelle- 
ment accomplie  aux  yeux  de  presque  toute  la  noblesse  et  la 
haute  bourgeoisie  du  Languedoc. 

Le  maréchal  savait  que  .  d'un  moment  5  l'autre,  le  retour 
des  religionnaires  qui  avaient  assisté  f>  l'entretien  de  Cavalier 
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et  (le  sa  troupe  dissiperait  les  illusions  que  nourrissait  encore 
la  population  relativement  au  n'iablissement  de  Ti-dil  de  Nanles. 

Il  crut  devoir  se  retirer,  ainsi  que  M"'°  de  Yillars  et  les  prin- 
cipiux  membres  de  la  noblesse,  avant  que  celle  fâcheuse  nou- 
velle n'eût  pénétré  et  assombri  la  fête. 

II  dit  quelques  mots  en  espagnol  à  Mi"e  Je  Yillars ,  qui  se 
leva. 

Tout  le  cercle  Timila. 

Le  gentilhomme  le  plus  titré  de  cette  réunion  offrit  la  main 
à  la  maréchale.  M.  de  Villars,  avant  d'ofFiir  la  sienne  à  la 
femme  la  plus  qualifiée  de  la  noblesse,  se  pencha  vers  Cavalier 
d'un  air  mystérieux ,  et  lui  dit  à  l'oreille  : 

—  Il  y  a  en  bas  une  personne  que  vous  serez  bien  heureux 
de  revoir.  Une  si  tendie  et  si  louchanle  entrevue  couronnera 
dignement  celte  belle  journée.  Mon  secrétaire  va  vous  conduire 
dans  l'appartement  où  elle  vous  attend.  Allez,  allez,  je  vous 
reverrai  plus  tard  pour  convenir  de  votre  voyage  à  Versailles. 

Puis,  les  portes  du  fond  de  la  galerie  s'ouvrirent j  la  maré- 
chale et  sa  suite  dis|)arurent. 

Un  homme  vêtu  de  noir  s'approcha  de  Cavalier  et  lui  dit  : 
Monseigneur  m'a  ordonné  de  vous  conduire  au  rez-de-chaussée, 
monsieur. 

—  Je  vous  suis,  s'écria  Cavalier,  qui  oublia  tous  ses  chagrins 
en  pensant  qu'il  allait  entîn  revoir  Toinon. 

Le  Cévenol  et  son  guide  abaiidonnèrent  la  galerie  où  res- 
tèrent les  bourgeois  ,  et  descendirent  un  escalier  intérieur  qui 
conduisait  au  rez-de-chaussée. 

L'esprit  de  Cavalier  étaii  si  mobile,  son  amour  pour  la  Psyché 
si  profond ,  que  la  seule  pensée  de  retrouver  celle  femme  en- 
chanteresse effaça  le  souvenir  des  humiliations  qu'il  venait  de 
subir,  des  reproches  amers  qu'il  venait  de  s'adresser. 

Un  momerU  courbé  sous  le  poids  dt-s  dédains  dont  il  avait 
cruellement  soufft^rt,  son  indomptable  orgueil  s'exaspéra  de 
nouveau.  Il  se  rappela  avec  fierté  qir'il  avait  intrépidement  jeté 
un  défi  aux  gentilshommt^s  ,  il  lui  sembla  que  quebjues  femmes 
l'avaient  alors  contemplé  avec  une  sorte  d'admiration. 

Obligé  de  s'avouer  la  gaucherie  de  ses  manières,  il  se  dit  que 
tout  autre  eût  été  aussi  embarrassé  qire  lui  en  paraissant  ])Our 
la   première    fois  devant  cette    imposante  assemblée,  mais 
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que,  ceite  émotion  dissipée,  il  sérail  désormais  plus  hardi. 

L'espérance,  l'ambition,  l'amour  vinrent  encore  égarer  et 
exaller  son  imaj^inalion  glorieuse. 

Dans  le  peu  de  temps  qu'il  mit  à  descendre  de  la  galerie  au 
rez-de-chaussée,  ses  impressions  changèient  complètement. 

Autant  elles  avaient  été  douloureuses,  amères,  violentes , 
désespérées,  autant  elles  étaient  douces,  tendres,  radieuses. 

Toinon  n'allait-elle  pas  être  à  lui?  Cette  grande  dame,  si 
halle,  si  noble,  n'allait-elle  pas  lui  donner  sa  main,  à  lui, 
pauvre  paysan  cévenol  ;  à  lui ,  dont  la  tournure  était  si  ridicule  ; 
à  lui,  qui  glissait  sur  le  parquet  5  à  lui ,  dont  on  se  moquait? 

Quelle  vengeance  plus  éclatante  pouvait-il  tirer  de  tant  de 
mépris?  avec  quel  orgueil  écrasant  il  dirait  à  ces  nobles  inso- 
lents :  Vous  m'avez  raillé,  et  elle  m'a  préféré  à  vous  ! 

Avec  quel  dédain  il  dirait  à  ces  femmes  :  Vous  m'avez  raillé, 
et  elle  est  plus  belle  que  vous ,  plus  noble  que  vous  ,  et  elle 
m'aime  ;  maintenant,  ce  n'est  plus  le  mépris  ,  c'est  l'envie,  c'est 
la  jalousie  que  je  vous  inspire. 

La  réaction  de  ces  pensées  eut  une  telle  influence  sur  la  phy- 
sionomie de  Cavalier,  qu'au  moment  où  son  guide  ouvrit  la 
porte  de  l'appartement  du  rez-de-chaussée,  les  traits  du  Cé- 
venol exprimaient  une  sorte  de  bonheur  confiant  qu'il  est  dif- 
lùcile  d'exprimer. 

La  porte  ouverte,  le  secrétaire  se  retira. 

Cavalier  entra  précipitamment,  en  s'écriant  :  Enfin,  mon 
Dieu  !  je  vous  revois  ! 

Mais  que  devint-il ,  lorsqu'à  la  clarté  d'une  lampe  il  reconnut 
son  père,  Jérôme  Cavalier,  le  vieux  fermier  de  Saint-Andéol, 
qui ,  depuis  deux  ans ,  était  prisonnier  des  catholiques  ! 
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XXXIII. 


LES  HEVELATIONS. 

La  scèae  se  passe  dans  une  vaste  pièce  du  rez-de-chaussée  de  l'hôtel 
de  ville  de  >'îmes.  —  Les  fenêtres  de  cet  appartement  s'ouvrent  sur 
la  place  publique.  —  A  travers  les  rideaux  à  demi  fermés ,  on  voit 
la  lueur  des  feux  de  joie;  mais  les  cris  d'alléjjresse  ont  cessé. — 

—  Jérôme  Cavalier  est  pâle  et  vêtu  de  noir.  Ses  cheveux  sont  de- 
venus tout  blancs.  Sa  physionomie  est  sévère,  presque  menaçante. 

—  Cavalier,  en  voyant  son  père,  reste  frappé  de  stupeur.  —Le 
fermier,  un  moment  ému  ,  passe  sa  main  sur  son  front,  et  bientôt 
son  visage  a  repris  son  expression  d'austère  impassibilité. 

CAVALIER  ,  à  part ,  baissant  la  tête  avec  un  accent  de  crainte. 

Mon  père  ! 

(Il  fait  un  mouvement  poui'  se  jeter  dans  les  bras  de  son  père  ; 
mais  le  vieillard  étend  vers  lui  sa  main  gauche  comme  pour  le 
repousser.  Cavalier  reste  immobile,  et  attache  sur  son  père  un 
douloureux  regard.) 

lE  PÈRE. 

Depuis  deux  ans ,  depuis  le  jour  où  le  Seigneur  m'a  retiré 
l'épouse  qu'il  m'avait  donnée  ,  je  suis  prisonnier;  j'ai  appris 
que  mon  fils  était  devenu  l'un  des  chefs  d'une  insurrection  cou- 
pable. Je  lui  avais  défendu  de  prendre  les  armes  :  pourquoi 
ra'a-t-il  désobéi? 

CAVALIER,  à  part. 

Toujours  inflexible  !  Dans  ces  événements ,  dans  ces  combats 
peut-être  glorieux  pour  moi ,  il  ne  voit  qu'une  atteinte  à  son 
autorité  paternelle  ;  sa  voix  me  trouble  et  m'impose  ,  comme 
elle  me  troublait,  comme  elle  m'imposait  autrefois. 

LE  PÈRE. 

Mon  fils  m'a-l-il  entendu  ? 

CAVALIER ,  avec  une  fermeté  respectueuse. 
J'ai  pris  les  armes  pour  venger  la  mort  de  ma  mère  ,  la  mort 
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de  mon  aïeule,  que  les  catholiques  avaient  traînées  sur  la  claie. 
J'ai  pris  les  armes  pour  vous  venger,  vous,  mon  père,  qu'on 
emmenait  dans  les  ceps.  J'ai  pris  les  armes  pour  empêcher  la 
desiruction  de  nos  temples,  pour  venger  le  massacre  de  nos 
frères. 

LE  PÈRE. 

De  quel  droit  mon  fils  s'est-il  révolté  contre  la  volonté  de 
Dieu  ,  quand  ,  moi ,  je  my  soumettais ,  quand  je  courbais  la 
lête  en  pleurant  une  épouse  ,  quand  je  présentais  mes  mains 
aux  liens  donl  ou  les  chargeait?  De  quel  droit  mon  fils  redres- 
sait-il un  Iront  impie  vers  le  ciel  pour'  lui  demander  cumple  de 
la  mon  de  sa  mère  et  de  ma  captivité? 

CAVALIER. 

C'était  faire  le  devoir  d'un  fili? ,  mon  père. 

LE  PÈRE. 

C'était  élever  un  doute  sacrilège  sur  la  justice  du  Seigneur! 
La  vengeance  lui  appartient  ;  elle  n'appartient  pas  à  l'homme. 

CAVALIER. 

Mais  nos  temples  qu'on  renversait  ! 

LE  PÈRE. 

Si  l'Éternel  a  permis  aux  moabites  de  renverser  la  voûte  de 
nos  temples,  glorifions-le  sous  la  voûte  impérissable  du  firma- 
ment. La  force  de  la  foi  est  dans  la  prière}  elle  n'est  pas  dans 
les  murs  de  l'édifice. 

CAVALIER. 

Mais  nos  frères  qu'on  massacrait  sans  pitié  ! 

LE  PÈRE. 

Le  chrétien  bénit  le  martyre  que  le  Seigneur  lui  envoie.  Il 
meurt  en  pardonnant  son  bourreau. 

CAVALIER. 

Mais  le  bourreau  ne  se  lasse  pas  de  frapper. 

LE  PÈRE. 

Il  se  lassera,  si  le  fidèle  ne  se  lasse  pas  de  souffrir. 

CAVALIER. 

Mais  depuis  trois  siècles  les  bourreaux  ne  se  lassent  pas,  mon 
père ,  et  la  résignation  a  son  terme. 
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LE  PÈRE,  avec  iiidigtialioii. 

La  résignafion  a  son  U'rnw  !...  Amis!  .  la  résignation  de  ceux 
qui  soMfFienl  pour  noire  religion  sérail  à  sa  fin  Jiu  boni  de  Irois 
siècles?  Ainsi  ,  celui  qui  aurait  entrepris  de  compter  les  étoiles 
du  ciel  ,  ou  les  giains  de  sahie  de  la  terre,  dirait  :  Hélas  !  la 
tâche  est  trop  lourde  ,  quand  il  aurait  compté  trois! 

CAVALIER. 

Mon  père!  mon  père!  quel  désolante  image!  N'en  serions- 
nous  que  là  de  nos  souffrances? 

LE  PERE,  avec  une  ironie  amère. 

Faible  cœur,  faible  esprit ,  qui  ne  songe  qu'au  présent ,  qui 
n'entend  pas  retentir  autour  de  lui  l'écho  sans  fin  de  cette 
parole  :  réti^rnité  !  Faib'e  cœur,  faible  esprit;  il  ne  voit  pas 
que.  lors  même  que  le  martyre  de  notre  cause  durerait  autant 
de  milliers  de  siècles ,  qu'il  y  a  de  grains  de  sable  sur  la  terre , 
qu'il  y  a  d'étoiles  au  ciel,  ce  mar  yre  ne  serait  encore  <|u'un 
jour,  qu'une  heure,  ([u'une  minute  d'épreuve  ,  si  on  compare 
sa  durée  à  rélernilé  de  bonheur  dont  le  Seigneur  récompense 
ses  élus  quand  ils  ont  souffert  pour  lui. 

CAVALIER  baisse  la  tète;  long  silence. 

Je  n'ai  pas  été  le  seul  à  prendre  les  armes  :  nos  populations 
m'ont  suivi. 

LE  PERE. 

Mon  fils  devra  rendre  un  terrible  compte  à  Dieu  de  l'égare- 
ment de  ces  malheureux  insensés. 

(Silence.  ) 

Mais  les  faits  sont  accomplis;  l'orgueil  du  commandement 
a  séduit .  a  perdu  mon  fils.  Depuis  deux  ans  qu'il  a  pris  les 
armes,  bien  du  sang  a  coulé.  Le  Languedoc  est  couvert  de 
ruines  ,  les  campagnes  sont  ravagées,  le  commerce  est  anéanti; 
la  misère  est  parioul ,  la  r  voile  a  une  aussi  large  que  terrible 
part  dans  les  malheurs.  Qu'a-t-elle  obtenu  en  retour,  à  cette 
heure,  après  tant  de  désastres?  En  quoi  le  sort  de  nos  frères 
a-l  il  changé  ?  Quels  sonl  les  temples  (pie  l'on  a  rc'l)àlis?Où 
sont  les  droits  qu'on  leur  a  rendus  ?  [Jcec  ironie.)  Mon  fils  a 
remporté,  dit-on,  de  brillantes  victoires  :  quel  en  est  le  résul- 
tat ?  (  Cavalier  baisse  la  tôle  avec  accablement.)  Mon  fils  me 
o  6 
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dira  peuL-étie  que  le  pouvoir  nous  a  fait  quelques  concessions  ; 
que  sais-je?  que  l'édit  de  Nantes  est  de  nouveau  promulgué? 
Et  quand  cela  serait ,  ne  sait-il  pas  lire  dans  le  passé?  ne  sail- 
li pas  qu'aujourd'hui  reniera  hier,  que  la  promesse  de  la  veille 
sera  oubliée  le  lendemain  ? 

CAVALIER. 

Que  peut-on  contre  le  parjure,  mon  père?  Quel  est  le  plus 
coupable ,  de  celui  qui  (rompe  ou  de  celui  qui  est  trompé  ? 

LE  PÈRE. 

Le  plus  coupable?  le  vrai  coupable  ?  C'est  celui  qui  ose  en- 
gager une  lutte  homicide  contre  la  volonté  du  Seigneur;  c'est 
celui  qui  se  révolte  dans  sa  douleur,  parce  que  l'Élernel ,  dan.s 
sa  juste  colère  ,  n'a  pas  encore  dit  :  Assez.  Le  vrai  coupable , 
c'est  l'insensé ,  c'est  l'impie,  c'est  l'orgueilleux  qui ,  après  avoir 
fait  couler  des  flots  de  sang  ,  n'a  con([uis  que  des  vanités  ,  que 
des  promesses  menteuses.  Le  vrai  coupable  ,  c'est  mon  tils  ,  qui, 
arrivé  au  terme  de  cette  lutte  sacrilège  ,  en  reconnaît  l'abomi- 
nable vanité,  et  ose  s'en  glorifier.  Qu'il  me  ré|)onde,  qu'il  soit 
sincère,  et  ses  réponses  tourneront  contre  lui.  Il  sera  puni  \}àv 
son  propre  péché. 

CAVALIER ,  à  part. 

Hélas!  il  ne  sait  pas  combien  ses  reproches  sont  fondés!  S'il 
connaissait  !...  {Cachant  son  front  dans  ses  mains.)  Ah!  je 
suis  épouvanté  ! 

(A  ce  moment,  le  silence  qui  régnait  sur  la  place  est  inter- 
rompu par  un  murmure  croissant  ;  des  cris  menaçants  se  font 
entendre,  et  bientôt  on  dislingue  ces  cris)  ; 

Maudit  soit  le  traître!  maudit  soit  Jean  Cavalier! 

JEAN  CAVALIER  ,  à  part. 

Qu'entends-je?  {Jvec  amertume.)  Ceux  qui  ont  assisté  à 
mon  entrevue  avec  ma  troupe  sont  de  retour.  Maintenant  le 
peuple  sait  tout.  Quelle  cruelle  déception  pour  les  folles  espé- 
rances des  nôtres  !  Quel  va  être  leur  désespoir  !  leur  rage  ! 

(Les  cris  redoublent.) 

LE  PÈRE. 
Quels  sont  ces  cris? 
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CAVALIER,  avec  angoisse. 
Je  ne  sais...  quelque  rixe  peut-être. 

(Le  père  court  à  la  fenêtre  avec  anxiété.  Les  clameurs  redou- 
blent de  violence.  Une  pierre  lancée  du  dehors  brise  un  car- 
reau. L'on  entend  alors  crier  distinctement)  : 

Maudit  soit  Cavalier!  maudit  soit  le  traître  ! 

LE  PÈRE  répète  presque  machinalement  : 
Maudit  soit  Jean  Cavalier  ?  maudit  soit  le  traître  ? 

CAVALIER. 

Malheur  à  moi  ! 

LE  PÈRE, avec  une  douloureuse  indignation. 

Traître?...  Maudit?...  Jean  Cavalier! 

CAVALIER. 

Mon  père  ! 

LE  PÈRE,  cachant  son  front  dans  ses  mains. 
Notre  nom  maudit  î...  notre  nom  ! 

CAVALIER. 

Si  vous  saviez... 

LE  PÈRE  ,  levant  les  mains  au  ciel. 

Encore  cette  épreuve ,  mon  Dieu  j  Seigneur,  Seigneur,  ayez 
pitié  de  moi  ! 

CAVALIER ,  d'un  air  suppliant. 

Mon  père ,  je  ne  suis  pas  coupable.  Nos  frères  s'étaient  abusés 
sur  les  promesses  qu'ils  supposaient  qu'on  m'avait  faites  ;  ils 
connaissent  maintenant  la  vérité,  maintenant  leur  désespoir 
éclate. 

LE  PÈRE,  avec  accablement. 

Notre  nom  déshonoré ,  peut-être  !...  oh  !  ma  vieillesse!  oh  ! 
infamie  ! 

CAVALIER. 

Déshonoré!  non,  non  ,  mon  père  ;  j'ai  pu  être  imprudent, 
téméraire,  mais  jamais  je  n'ai  failli  à  l'honneur,  jamais! 

LE  PÈRE. 

0  mes  pressentiments  !  l'orgueil,  l'infernal  orgueil  l'a  perdu, 
peut-être. 
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CAVALIER. 

Par  pUié ,  écoutez-moi. 

(Les  cris  redoublent  de  violence.) 

LE  PÈRE ,  après  un  long  silence ,  semble  avoir  dompté  son  émotion  ;  il  est 
d'un  calme  glacial. 

La  voix  du  peuple  esl  pres(|ue  toujours  la  voix  de  Dieu.  Elle 
accuse  mon  fils  ,  elle  le  nirtudil;  elle  élève  dans  mon  esprit  de 
fatales  itréventions  contre  lui.  Si  mon  fils  est  criminel,  il  expiera 
ses  crimes}  il  sera  puni. 

CAVALIER. 

Mon  père  ,  ne  croyez  pas... 

LE  PÈRE. 

Le  Seigneur  a  voulu  que  la  palernilé  fût  un  sacerdoce.  Si  elle 
donne  des  joies  ineffables,  elle  im(>ose  des  devoirs  terribles. 

CAVALIER. 

Mon  père ,  écoulez-moi. 

LE  PÈRE. 

Sacrilé^îe  esl  la  faiblesse  (|ui  absout  le  coupable;  sacrilège 
est  l'ini(iuilé  qui  condamne  Tinnocent.  J'entendrai  donc  mon 
fils ,  il  me  parlera  sans  feinte  ;  mentir  à  cette  beure  sérail  mentir 
au  bord  de  la  tombe. 

CAVALIER. 

Que  dit-il? 

LE  PÈRE. 

En  quoi  mon  fils  a-t-il  train  nos  frères? en  quoi  est-il  le  ser- 
Viteur  de  Piiaraon  ?  Qu'il  parle  ,  je  l'écoute. 

CAVALIER. 

Épbraïm  ,  en  n'exécutant  pas  mes  ordres  ,  a  rendu  la  guerre 
im|)Ossil)le.  J'ai  demandé  une  eiilievue  à  M.  de  Villars,  je  lui 
ai  promis  de  déposer  les  armes  s'il  nous  rendait  la  liberté  de 
conscience,  s'il  nous  accordait  des  villes  de  sûrelé.  Il  m'a  prouvé 
que  mes  prélentions  n'élaienl  pas  réalisables;  il  m'a  offert  pour 
ma  Iroupe  les  avanl^iges  que  je  réclamais  pour  la  cause  proles- 
lanle  en  général ,  à  la  condilion  <|ue  me  s  soldats  formeraient 
deux  régiments  dont  j'aurais  le  commandement  avec  le  grade 
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de  meslre  de  camp  et  d'autres  grâces  que  me  proposait  le  roi , 
si  je  voulais  le  servir. 

LE  PÈRE. 

Seigneur,  ils  connaissent  donc  bien  son  orgueil  ! 

CAVALIER. 

Mon  père,  par  grâce,  écoulez-moi.  Ne  voulant  pas  que  ma 
soumission  fût  stérile,  me  croyanl  sûr  de  la  volonté  de  mes  gens, 
j'ai  accepté  pour  eux  les  offres  (|Ue  me  fiiisait  le  maréchal ,  lui 
promettant  que  si  ma  troupe  refusait  de  déposer  les  armes  ,  je 
me  soumettrais  seul.  Je  l'ai  juré  sur  Dieu  ,  je  l'ai  juré  sur  l'hon- 
neur. 

LE  PÈRE. 

Mon  fils  s'est  donc  soumis  seul  ? 

CAVALIER. 

Oui ,  mon  père  ;  mes  soldats  ne  veulent  pas  déposer  les  armes 
avant  que  l'édit  de  Nantes  ne  soit  rétabli. 

LE  PÈRE. 

La  soumission  de  mon  fils  est  tardive,  mais  elle  est  méri- 
toire. Je  ne  parle  pas  du  grade  qui  a  été  proposé  à  mon  fils  : 
une  telle  proposition  est  une  injure. 

CAVALIER,  avec  embarras. 
Mon  père... 

LE  PÈRE. 

Le  peuple  traite  mon  fils  de  serviteur  de  Pharaon  ,  parce  que 
nos  frères  croient  sans  doute  qu'il  a  accepté  celle  ignominie. 

CAVALIER. 

Servir  le  roi  est-il  donc  une  ignominie ,  mon  père? 

LE  PÈRE. 

Mon  fils  ne  peut  pas  me  faire  une  telle  question.  C'est  déjA 
une  ilélrissure  pour  lui  que  d'avoir  été  soupçonné  d'accepter 
une  grâce  de  la  pan  du  bourreau  des  siens.  Il  faut  que  mon  fils 
désabuse  nos  frères.  11  va  se  montrer  à  cette  fenêtre,  et  là  dire 
à  haute  voix  ([u'il  n'est  ni  traître ,  ni  infâme ,  qu  il  s'est  soumis 
à  la  force,  qu'il  a  volontairement  courbé  son  front  devant  un 
pouvoir  cruel  et  tyranni<|ue,  ainsi  cpie  l'ordonne  le  Seigneur  5 
mais  «lu'il  n'a  jamais  eu  l'abominable  pensée  de  se  rallier  h  re 

6. 
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pouvoir  et  d'approuver,  par  un  rapprochement  sacrilège ,  les 
horribles  persécutions  dont  la  cause  protestante  a  été  victime. 
(  //  marche  vers  la  fenêtre,  )  Venez  mon  fils... 

CAVALIER ,  embarrassé.  ' 

Mon  père  ,  je  ne  puis. 

LE  PÈRE. 

Venez. 

CAVALIER. 

Mon  père  ,  c'est  impossible. 

LE  PÈRE. 

Impossible? 

CAVALIER. 

Je  n'ose  ,  je  ne  puis  faire  cette  déclaration. 

LE  PÈRE. 

Elle  est  indispensable  ;  mon  fils  ne  doit  pas,  par  une  fâcheuse 
timidité ,  laisser  planer  sur  lui  un  si  exécrable  soupçon.  Venez. 

CAVALIER. 

Eh  bien  !...  cette  déclaration  serait  un  mensonge. 

LE  PÈRE. 

Un  mensonge? 

CAVALIER. 

Ce  grade...  ces  honneurs... 

LE  PÈRE. 

Eh  bien  î 

CAVALIER. 

Je  les  ai  acceptés. 

LE  PÈRE  ,  avec  indignation. 

Malheureux! 

CAVALIER. 

Mon  père  ! 

LE  PÈRE. 

0  mon  Dieu  !  je  le  savais  bien  !  l'orgueil  devait  le  perdre! 

CAVALIER. 

En  me  soumettant ,  je  croyais  agir  selon  vos  ordres. 
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LE  PÈRE,  avec  une  explosion  dindignation. 

Selon  mes  ordres.  Oh!  honte!  oh!  blasphème!  Selon  mes 
ordres!  Vous  ordonner  la  soumission  du  martyre  envers  un 
pouvoir  sanguinaire ,  était-ce  vous  ordonner  de  trafiquer  de 
votre  révolte  pour  assouvir  votre  ambition  infernale?  Vour. 
ordonner  de  tendre  à  la  hache  un  front  pur  et  résigné  et  de  par- 
donner à  vos  bourreaux  ,  était-ce  vous  ordonner  de  conclure 
un  marché  infâme  avec  les  persécuteurs  de  vos  frères  !  Mal- 
heur !  malheur  !  Ce  n'est  donc  pas  le  remords  de  faire  couler 
le  sang  par  une  révolte  insensée  qui  lui  a  dicté  cette  soumission 
hypocrite  et  sacrilège  ,  ce  sont  les  plus  abominables  passions, 
je  n'en  doute  plus.  {Avec  une  douleur  profonde .  )  Il  est  donc 
vrai  ;  c'est  un  traître.  Oh  !  mon  Dieu  !  mon  Dieu  ! 

CAVALIER. 

Mon  père ,  je  vous  le  jure,  c'est  le  désir  seul  de  mettre  fin  à 
la  guerre  ,  c'est  le  douloureux  chagrin  de  voir  tant  de  désastres 
s'appesantir  sur  notre  pays ,  c'est  enfin  le  ressouvenir  de  vos 
sages  conseils  qui  seul  m'a  décidé,  croyez-moi!... 

Les  mêîies.  —  TOINON  entre  précipitamment  suivie  de  Ta- 
boureau.  Elle  est  pâle  ^  ses  vêtements  sont  en  désot^dre  , 
son  air  est  égaré.  Le  j)ère  de  Cavalier  regarde  la  Psyché 
avec  étonnement, 

TOlNON  à  Cavalier. 

Tancrède  !  où  est  Tancrède?  qu'avez-vous  fait  de  Tancrède? 

TABOUREAU  à  Toinon. 

Calmez-vous,  Psyché!  calraez-vous.  Je  suis  sûr  que  Flora'.' 
ne  court  aucun  danger  j  toutes  ces  craintes  sont  un  jeu  de  votr<' 
imagination. 

CAVALIER ,  à  part. 

Elle  ici...  dans  ce  moment!...  Ah!  c'en  est  trop...  si  mon 
père!... 

TOINON  à  Cavalier. 

Tancrède?  qu'avez-vous  fait  de  Tancrède?  Je  sors  de  chez 
M.  de  Villars ,  il  ne  l'a  pas  encore  vu  !  Pourquoi  n'est-il  pas  à 
Nîmes? 


64  REVUE  DE  PARIS. 

CAVALIER,  étonné. 

Tancrède? 

TABOUREAU,  embarrassé. 

Elle  veut  vous  parler  du  marquis  de  Florac  ,  seigneur  mestre 
de  camp.  Tancrède  est  son  nom  de  baplèine.  (^^par^.)  Tâchons 
de  le  distraire.  {Haut.  )  Ce  nom  est  un  peu  liéroKiue  ,  comme 
vous  voyiez.  Toiiion  s'inléresse  au  marquis  ,  parce  qu'il  était 
prisonnier  comme  nous.  Vous  comprenez,  le  malheur  rend 
pitoyable...  et  alors... 

TOINON ,  à  Cavalier. 
Encore  une  fois,  où  est  Tancrèce?  Depuis   deux  jours  il  de- 
vrait être  ici....  Où  est-il ,  où   est-il  ?  Oh  !  parlez....  je  ne  puis 
supporter  une  minute  de  plus  cette  mortelle  angoisse....  ma  vie 
est  attachée  à  sa  vie...  Où  est-il? 

CAVALIER,  stupéfait,  à  Taboureau. 

Le  marquis  de  Florac  ?  Eile  parle  ainsi  du  marquis  de  Florac  ! 
Quel  intérêt  lui  porte-t-elle  donc  ,  mon  Dieu? 
TOINON,  s'approciiant  de  Cavalier. 
Quel  intérêt  je  porte  à  Tancrède!  à  mon  Tancrède! 

TABOUREAU  à   Toinon. 

Silence  !  par  le  ciel  !  silence  !  Vous  ne  songez  donc  pas  à  ce 
que  vous  dites  ? 

CAVALIER,  stupéfait. 

Son  Tancrède  !  mais  c'est  un  songe! 

LE  PÈRE. 

Comme  il  regarde  cette  femme  !,..  Quelle  est-elle ?... Oh  !  je 
Iremble...  que  vais-je  aj)prendre  encore? 

(Pendant  toute  cette  scène  Jérôme  Cavalier  reste  immobile.) 
CAVALIER  ,  passant  sa  main  sur  son  front. 

Votre  Tancrède,  dites-vous?...  Florac  votre  Tancrède?... 

TABOUREAU  à  Toinon. 

Ayez  donc  pitié  de  lui ,  tigresse. 

CAVALIER. 

Florac  !  ce  misérable  !  ce  lâche  à  qui  j'ai  fait  grâce  dans  ma 

colère  ! 
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TOINOiV,  avec  violence. 
Tancrède  un  lâche  !  un  misérable!  Cet  outrage  part  de  trop 
bas,  Tancrède  est  p'acé  trop  haut  p-'ur  en  êtie  alleinl.  Oh! 
puisque  vous  Joignez  l'insulle  au  parjure,  il  n>st  plus  temps  de 
feindre  ;  nous  ne  sommes  plus  ici  dans  vos  monlagnes  ,  à  votre 
merci. 

CAVALIER,  stupéfait. 

Il  n'est  plus  temps  de  feindre  ! 

T0I?f0N. 

Si ,  malgré  voire  parole,  vous  osiez  le  retenir  prisonnier,  le 
maréchal  saurai!  bien  vous  forcer  de  rendre  la  liberté  à  M.  de 
Florac;  il  me  Ta  promis,  il  me  Ta  juré,  c'est  pour  délivrer 
Tancrède  d'entie  vos  mains,  c'est  pour  lui  sauver  la  vie,  que 
j'ai  consenti  à  jouer  près  de  vous  un  rôle  infâme  ! 
CAVALIER,  regardant  Toinon  d'un  air  égaré. 

Un  rôle  infâme! 

LE  PÈRE. 

Que  veut  dire  celle  femme  ?  Quel  est  ce  rayslère  que  je  n'ose 
pénétrer  ? 

TABOUREATJ,  vivement,  à  Toinon. 

Oser  lui  dire  de  telles  choses  !  mais  vous  voulez  donc  qu'il 
vous  lue  ? 

TOIXON. 

Eh  !  que  m'importe  !  Tancrède  me  vengera  !  Tancrède  !  je 
veux  Tancrède!  Di^puis  deux  ans  j'ai  tout  souffert,  j'ai  tout 
bravé  pour  le  revoir,  et  je  le  perdrais  au  moment  suprême  qui 
doit  me  payer  de  tant  de  sacrifices.  Oh  î  non ,  non  ,  mon  Dieu  î 
c'est  impossible. 

(Elle  fond  en  larmes  et  cache  sa  tète  dans  ses  mains.) 
•        CAVALIER. 

Des  larmes?  des  larmes  ? 
TABOUREAD  à  Cavalier  qui,  les  bras  croisés .  regarde  fixement  Toinon. 

Ne  l'écoutez  pas  ,  seigneur  mes! re  de  camp,  neTécoutez  pas, 
les  émotions  de  la  caplivilé  ont  leilemenl  bouleversé  la  pauvre 
femme,  que  sa  tète,  vous  comprenez,  enfin,  entre  nous,  son 
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esprit  est  un  peu  dérangé.  Ne  faites  pas  attention  à  ce  qu'elle 
dit. 

(Voyant  le  père  de  Cavalier  s'avancer  à  pas  lents  et  les  bras 
croisés  sur  sa  poitrine,  Taboureau  lui  dit)  : 

Et  VOUS ,  mon  cher  monsieur,  au  lieu  de  rester  là  comme  un 
therme ,  aidez-moi  donc,  morbleu;  puisque  vous  connaissez 
Cavalier,  emmenez-le  vite  ;  moi,  je  vais  lâcher  d'emmener  la 
Psyché.  Vous  ne  savez  pas  quels  malheurs  pourraient  résulter 
de  cette  fatale  rencontre.  Il  y  a  de  l'amour  sous  jeu ,  et  un 
amour  diabolique,  non  pas  de  sa  part  à  elle,  mais  de  la  part 
de  ce  pauvre  Cavalier,  qui  a  donné  en  plein  dans  le  panneau.... 
Dam...  que  voulez-vous?  on  est  jeune,  ardent,  ambitieux,  mais 
voici  le  quart  d'heure  de  Rabelais  ,  et  je  tremble ,  car  une  fois 
que  la  tête  de  la  Psyché  est  partie,  le  diable  ne  l'arrêterait  pas. 
Si,  comme  je  n'en  doute  pas,  vous  avez  été  amoureux  ,  vous 
compi^endrez  cela ,  mais  emmenez  Cavalier,  pour  Dieu ,  era- 
menez-le...  Trouvez  un  prétexte,  proposez-lui  une  partie  de 
lansquenet  ou  de  quinola ,  proposez-lui  tout  ce  que  vous  vou- 
drez ,  mais  surtout  emmenez-le. 

LE  PÈRE  jette  un  regard  foudroyant  sur  Taboureau  sans  lui  répondre. 

Je  ne  savais  donc  pas  tout  !  De  quel  piège  cet  homme  veut-il 
parler?  Mon  fils  était  ambitieux  ,  dit-il  :  qu'a  de  commun  cette 
femme  avec  son  ambition  ?  Seigneur,  donnez-moi  le  courage 
de  tout  entendre. 

CAVALIER,  regardant  toujours  la  Psyché  fixement  et  d'un  air  égaré. 

Je  ne  sais  pas  oi^i  je  suis  ,  je  ne  sais  si  je  veille,  je  ne  sais  si  je 
suis  le  jouet  d'un  songe.  Mais  non ,  non,  je  vous  vois,  vous 
êtes  là  ,  c'est  bien  vous ,  et  pourtant ,  tout  à  l'heure ,  je  ne  sais 
pourquoi  j'ai  ressenti  un  froid  mortel ,  je  ne  sais  pourquoi  j'ai 
eu  comme  un  vertige ,  il  m'a  semblé  entrevoir  un  sanglant 
abîme....  De  vagues  ,  d'horribles  soupçons  ont  passé  dans  mon 
esprit  comme  une  vision  effrayante.  [Riant  avec  une  sombre 
ironie.  )  Mais,  en  vérité ,  je  ne  sais  pourquoi  ces  folles  terreurs 
m'assiègent;  c'est  la  fatigue  ,  c'est  raccablement  sans  doute  qui 
les  cause.  Depuis  deux  jours  ,  j'ai  tant  éprouvé,  tant  souffert!... 
ma  raison  se  sera  un  moment  égarée.  Ne  m'avait-il  pas  semblé 
que  vous  aviez  parlé  d'un  rôle  infâme  que  vous  auriez  joué 
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près  de  moi  ?  J'étais  insensé.  Qu'est-ce  que  ces  paroles  peuvent 
si};nifier?  Rien,  rien  ,  n'est-ce  pas?  Mais  vous  ne  ré|)ondez  pas. 
Oh  !  répondez ,  répondez-moi  donc.  Vous  n'avez  pas  dit  cela  , 
c'est  impossible.  Venez  ,  venez,  je  vais  vous  dire  pourquoi. 

(11  la  prend  et  la  mène  à  la  fenêtre,  qu'il  ouvre  violemment.  On 
voit,  à  la  lueur  du  feu  de  joie  qui  s'éteint ,  la  place  remplie 
de  monde.  On  entend  des  rumeurs  ,  de  nouveaux  cris  :  Ca- 
valier, traître  et  maudit.  ) 

Vous  voyez  cette  foule  menaçante  ,  n'est-ce  pas?  Vous  en- 
tendez ses  cris?  Ce  sont  mes  frères  «lui  me  maudissent,  ils 
m'appellent  traître ,  car  je  les  ai  abandonnés.  Ce  n'est  pas  tout  : 
ime  femme  m'aimait.  Elle  était  jeune,  elle  était, belle,  elle 
m'aimait  avec  la  pieuse,  avec  Tinaliérable  tendresse  d'une 
mère.  Celle  femme  avait  été  déshonorée  par  le  marquis  Oa- 
Florac,  mais  elle  était  restée  si  pure,  si  sublime,  elle  m'avait 
donné  tant  de  preuves  de  saint  et  de  profond  amour,  qu'un  jour 
je  lui  avais  juré  ,  à  la  face  du  ciei  et  des  hommes ,  de  la  prendre 
pour  épouse.  Eh  bien  !  ce  sermenl  sacré,  je  l'ai  parjuré;  cette 
f.^mme  céleste  ,  je  l'ai  foulée  aux  pieds,  j'ai  eu  la  sacrilège  au- 
dace de  lui  reprocher  d'être  coupable  du  crime  dont  elle  était 
victime.  Eh  bien  !  maintenant,  comprenez- vous?  pour  qui  ai-je 
été  traître  ?  C'est  pour  vous  !  Pour  qui  ai-je  outragé  cette  femme 
que  j'avais  juré  de  prendre  pour  épouse,  devant  Dieu  et  devant 
les  hommes  ?  C'est  pour  vous  ,  c'est  pour  vous  !  Eh  bien  !  dites 
maintenant,  serait-il  possible  que  vous  m'ayez  trompé?  Non, 
non  ,  comtesse  de  Nerval,  vous  avez  juré  de  me  donner  votre 
main.  Vous  tiendrez  votre  promesse  ,  voyez-vous  ;  par  l'enfer 
vous  la  tiendrez. 

TOINON. 

Mais  le  marquis  de  Florac  ,  où  est-il  ? 

LES  MÊMES.  —  ISABEAU  entre  lentement  et  reste  immobile  à  quelques 
pas  de  la  porte. 

Le  marquis  de  Florac  a  expié  son  crime. 

CAVALIER. 

Isabeau  ! 

TABOCREAU. 

La  Cévenole  !  notre  guide  d'Alais  ! 
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TOINON ,  courante  Isabeau. 

Le  marquis  de  Florac,  diies-vous?  Où  es(-il  ?  où  est-il? 

TSABEAr,  montrant  un  médaillon  à  la  Psyché. 
Connais-lu  ce  médaillon? 

TOINON. 

Le  portrait  de  sa  mère  ,  qu'il  ne  quittait  jamais.  {Le  por- 
tant à  ses  lèvres  avec  passion-  )  Il  est  ensanglanté;  son  sang, 
son  glorieux  sang  peut-être  !  Tancrède,  mon  Tancrède  !  i^Avec 
un  accetit  déchirant.)  Je  ne  le  verrai  i)lus.  {J  Isabeau.)  Mais 
non  ,  non,  lu  nie  trompes,  lu  mens,  c'est  un  jeu  cruel ,  Tan- 
crède vit,  il  est  prisonnier,  il  est  blessé,  mais  il  vil. 

ISABEAU  regarde  fixement  Toinon  ,  et  ajoute  avec  un  rire  féroce. 

Tu  l'aimais  donc?  Ah  !  lanl  mieux  si  sa  mort  me  venge  !  et 
elle  le  frappe  aussi. 

CAVALIER  ,  avec  un  éclat  de  joie  sauvage. 

Florac  esl-il  mort?  Qui  l'a  tué?  Il  avait  un  sauf-conduit  de 
moi. 

TOINON,  à  Isabeau. 

Un  sauf-conduit!  vous  voyez  bien  ,  il  avait  un  sauf-conduit. 

Cessez  ce  jeu  cruel.  Vous  me  haïssez  parce  que  vous  cr(»yezque 

j'aime  celui  que  vous  aimez;  ne  le  croyez  pas  ,  ne  le  croyez  pas. 

Ma  vie,  mon  àme,  toul  est  à  Tancrède. 

ISABEAU  ,  à  Cavalier 

Eh  bien  !  eh  bien  !  Jean  Cavalier,  lu  l'entends  ,  celle  noble 
dame  ,  celle  comtesse  ! 

TOINON,  tristement. 
Moi ,  comtesse  !  jamais.  C'est  un  vain  titre  que  j'ai  pris. 

CAVALIER. 

Que  dit-elle? 

TOINON. 

Pardonnez-moi  ce  mensonge.  M.  de  Villars  savait  l'ambition 
de  Cavalier,  il  savait  <|ue  J'élais  capable  de  toul  pour  sauver 
Tancrède  ,  (|Ui  était  entre  li'S  mains  des  révoltés.  On  croyait  son 
sort  épouvantalile.  M.  de  Villais  voulait  décider  Cavalier  à 
abandonner  sa  cause  et  à  servir  le  roi ,  en  l'y  engageant  par 
des  promesses  de  grades  et  d'honneurs.  M.  de  Villars  m'a  fait 
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voir  dans  la  fin  de  la  guerre  le  seul  moyen  de  sauver  M.  de 
Florac  II  a  cru  que  la  violence  de  ma  passion  pour  cel  infor- 
tuné, que  ma  faihle  beauté,  rehaussée  d'un  vain  litre,  me 
tiendrait  lieu  de  tout  le  chartne  (|uMI  fallait  avoir  pour  détacher 
Cavalier  de  la  cause  qu'W  servait,  et... 

CAVALIER ,  avec  une  rage  désespérée. 

Mais  qui  es  lu  donc ,  démon  Infernal ,  toi  qui  m'as  perdu ,  toi 
qui  m'as  rendu  traître  et  parjure? 

TOINON. 

Hélas  ! 

CWAIIER.  , 

Répondras-tu?  répondras-tu? 

TABOUREAU. 

Il  n'esl  plus  temps  de  feindre  ;  seigneur  mesire  de  camp. 
Vous  regretterez  moins  l'amour  de  la  comlesse  quand  vous 
saurez  (ju'elle  nest  autre  que  Toinon  la  Psyché,  première  Co- 
lombine  de  Thôtel  de  Bourgogne  ,  et  danseuse  des  ballets  de  Sa 
Majesté. 

CAVALIER,  prenant  Taboureau  à  la  gorge. 

Par  l'enfer  ! 

TAEOCREAU. 

Vous  m'étranglez  ,  seigneur  mestre  de  camp. 

CAVALIER,  tirant  son  poignard  et  menaçant  Taboureau. 

Tu  vas  mourir  ! 

TABOCREAC. 

Diable  d'homme  !  Psyché  ,  dites-lui  donc  qui  vous  êtes.  J'é- 
touffe. 

TOINON. 

Quand  vous  devriez  me  tuer  à  vos  pieds .  par  le  Dieu  qui  me 
voit  el  m'eniend,  parla  rémission  de  mes  péchés  (|u'il  m'ac- 
cordera peut-être  un  jour,  il  dit  vrai  :  je  suis  Toinon  la  Psyché. 
CAVALIER,  cachant  son  front  dans  ses  mains. 
Oh  honte  ! 

ISABEAU  à  TOINON  ,  avec  une  ironie  cruelle. 
Infamie ,  infamie ,  la  révélation  vaut  la  mienne.  Mais  écoute  : 

S  r 
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avant-hier  j'ai  vu  Florac  sortir  du  camp  accompagné  de  deux 
caraisards  ;  il  se  rendait  à  Nîmes  chargé  d'un  message  de  Cava- 
lier pour  le  maréchal.  Cavalier  t'aimait  ;  il  me  renonçait.  Il  ne 
pouvait  plus  penser  à  me  venger.  Seule  j'y  devais  penser.  J'allai 
trouver  Éphraïm  ,  un  saint ,  un  élu  de  Dieu  ;  il  savait  le  crime 
de  Florac.  Je  lui  dis  que  cet  homme  allait  retourner  impuni 
parmi  les  siens.  Une  heure  après ,  Éphraïm ,  moi  et  quatre 
autres  serviteurs  de  TÉternel ,  nous  attendions  Florac  au  col  de 
ia  Dèze.  Il  arrive  ,  Éphraïm  l'arrête. 

TOINON. 

Oh  !  mon  Dieu ,  mon  Dieu  ! 

ISABEAU. 

Écoute ,  les  camisards  qui  l'accompagnaient  prennent  la  fuite 
vers  Nîmes.  L'un  d'eux  portait  la  lettre  que  Cavalier  écrivait 
■<\u  maréchal. 

TOINON ,  avec  désespoir. 

Non ,  non ,  cela  n'est  pas. 

ISABEA.U. 

Tu  crois  que  je  mens ,  je  vais  te  donner  des  détails;  il  était 
nuit ,  la  lune  éclairait  les  rochers  du  col  de  la  Dèze;  Éphraïm, 
debout  avec  quatre  de  ses  montagnards,  formait  le  tribunal. 
Florac  était  garrotté  sur  un  bloc  de  granit;  moi  qui  l'accusais, 
J'étais  près  de  lui ,  j'ai  dit  son  crime ,  il  ne  l'a  pas  nié  :  j'ai  de- 
mandé sa  mort.  Éphraïm  et  ses  montagnards  me  l'ont  accordée. 
Ils  ont  chargé  leurs  armes  ;  il  a  eu  un  quart  d'heure  pour  se 
recueillir  et  prier;  il  a  ôté  ce  médaillon  de  son  col,  il  m'a  de- 
mandé pardon ,  il  a  invoqué  le  nom  de  sa  mère,  et  il  est  mort 
en  soldat,  bravement. 

TOïNON ,  égarée. 

Sans  me  nommer? 

ISABËAU. 

Non. 

TOINON  tombe  dans  les  bras  de  Taboureau  en  poussant  un  cri.l 
Ah! 

(Taboureau  fait  asseoir  la  Psyché,  et,  à  genoux  auprès  d'elle, 
tâche  de  la  rappeler  à  la  vie.) 
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TABOUREAU. 

De  Pair!  de  l'air! 

(Il  court  à  la  fenêtre  qu'il  ouvre.  Une  foule  immense  remplit 
la  place  de  rhôtel  de  ville  ;  deux  rangs  de  soldats  refoulent 
le  peuple  de  chaque  côté  d'un  large  passage  qui  reste  libre 
devant  la  fenêtre.  A  ce  moment,  à  la  lueur  des  torches  por- 
tées par  des  soldats,  on  voit  Ephraïm  ,  arrêté  par  le  brigadier 
Larose,  transporté  sur  une  litière  à  la  prison  de  la  ville; 
lohabod  le  suit  garrotté.  ) 

ÉPBRAIM ,  pâle  et  mourant ,  apercevant  Cavalier  par  la  fenêtre  ,  se  lève 
avec  peine  sur  la  litière  et  crie  d'une  voie  tonnante. 

Jean  Cavalier,  traître  aux  tiens ,  je  vais  aller  t'accuser  devant 
le  Seigneur.  Je  meurs,  sois  maudit. 

(Il  expire.) 
ICHABOD  ,  se  dresse  et  crie. 
Je  te  le  dis,  mon  enfant ,  il  s'est  allié  aux  meurtriers  de  son 
frère,  aux  meurtriers  de  sa  sœur.  Céleste  etfiabriel  ont  été 
lues  par  les  moabites.  Qu'il  soit  maudit ,  le  traître. 

(  Le  cortège  passe.  ) 
LE  PÈRE. 

Mon  fils ,  ma  fille,  que  dit-il?  {A  Cavalier.)  Gain  ,  qu'as-lu 
f:nt  de  ton  frère? 

CAVALIER. 

Malheur  à  moi  !  je  Tignorais  ! 

ISABEAU,  au  père. 
Hélas  !  ne  le  saviez-vous  pas? 

LE  PÈRE. 

Céleste!  Gabriel  !  mon  fils  !  ma  fille.'  morts! 

ISABEAU. 

Morts  à  Treviès ,  tués  du  même  coup  par  les  moabites. 

CAVALIER. 

Oh  douleur  !  oh  douleur  ! 

LE  PÈRE,  après  un  long  et  effrayant  silence  ,  relève  sa  tête  qu'il  avait 
jusqu'alors  tenue  baissée  ;  ses  joues  sont  baignées  de  larmes  ,  il  s'age- 
nouille d'un  air  solennel  et  joint  les  mains.  Sa  parole  est  fervente  et 
religieuse  comme  une  prière. 

Seigneur,  éclairez-moi  ,  ne  m'abandonnez  pas  dans  ce  mo- 
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ment  terrible  !  seul  au  tribunal  de  ma  conscience,  il  faut  que 
j'accuse,  il  faut  que  je  condamne,  il  faut  que  je  frappe. 

ISABEAU. 

Qu'il  frappe  î 

CAVALIER. 

Que  je  meure  !  la  vie  m'est  odieuse! 

LE  PÈRE,  agenouillé. 

Seigneur,  vous  m'avez  donné  tout  pouvoir  sur  mon  fils  ;  mais 
celle  souveraine,  celle  lerrible  aulorilé ,  m'épouvanle...  .Te 
devrais  élre  un  juge  implacable,  el  je  sens  ma  faiblesse.  Ses 
crimes  sont  grands  ;  mais  il  est  le  sang  de  mon  sangj  {Avec 
attendrissement.)  mais  il  est  le  fiîs  de  celle  que  vous  m'aviez 
donnée  dans  voire  miséricorde  et  que  vous  m'avez  retirée  dans 
votre  colère.  Seigneur,  Seigneur!  ayez  pilié  de  mon  fils.  Sa 
superbe  l'aura  égaré  ;  il  est  si  jeune!  Et  puis  moi-même  ,  peut- 
être,  je  n'aurai  pas  bien  accompli  mes  devoirs  envers  lui  ;  j'aurai 
été  trop  sévère.  Mon  Dieu  !  je  n'aurai  pas  su  lui  inspirer  assez 
de  confiance.  Ses  défauts  seront  nés  de  la  contrainte  ;  son  carac- 
tère est  aussi  faible  qu'il  est  ardent.  Il  aurait  dû  ,  je  le  sais  ,  je 
le  lui  ai  loujotirsdit,  prendre  religieusement  sa  part  des  épreuves 
que  vous  nous  avez  envoyées.  Seigneur;  il  aurait  dû  se  rési- 
gner à  souffrir.  Mais  il  est  si  jeune,  si  jeune,  qu'il  n'est  pas 
encore  habitué  à  la  douleur,  et  puis,  son  sang  est  généreux  et 
bouillant.  On  aura  exalté  son  orgueil;  dans  cette  trahison  il 
n'aura  vu  que  l'honneur  de  servir  le  roi  ;  Seigneur,  ayez  pitié 
de  lui  :  il  expiera  par  les  austérités  de  sa  vie  à  venir  ses  erreurs 
passées.  Inspirez  moi  le  pardon  ,  Seigneur,  inspirez-moi. 

(Le  père  prie  avec  ferveur.  Cavalier  le  contemple  avec  une 
anxiété  mêlée  de  terreur.  On  entend  toujours  au  dehors  le 
bruit  de  la  multitude.  ) 

ISABEAU. 

Va-t-il  donc  mourir,  que  son  père  prie  pour  lui?  De  quel 
juge,  de  quel  liibunal ,  de  quelle  terrible  punition  parle  l-il  ? 
Lui  toujours  si  sévère,  pourquoi  implore-l-il  son  pardon?  Je 
suis  épouvanlée. 

(  Le  vieillard  se  relève.  Toute  expression  tendre  et  suppliante 
a  disparu  de  sa  physionomie  sévère,  imposante,  solennelle; 
Cavalier  le  regarde  avec  effroi.) 
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LE  PÈRE. 

Que  ta  volonté  soit  faite  ,  ô  mon  Dieu  !  J'ai  entendu  ta  voix  ; 
elle  m'ordonne  un  terrible  sacrifice .  ne  m'abandonne  pas  à 
Vœu\re\  {S'avatiçani  vers  Cavalier.  )  Dieu  punit  pour  la  vie 
éternelle,  un  père  punit  pour  la  vie  humaine! 

CAVALIER ,  avec  terreur. 
Ah! 

LE  PÈRE ,  s'avançant  toujours. 

Dieu  damne,  un  père  maudit! 

ISABEAU. 

Grâce  pour  lui  ! 

LE  PÈRE ,  à  Cavalier  ,  en  le  maudissant. 

Traître  tu  as  trahis  les  liens  par  amour  et  par  orgueil,  par- 
ricide qui  t'es  vendu  par  amour  et  par  orgueil  aux  meurtriers 
de  ta  mère  et  de  ton  aïeule,  fratricide  qui  t'es  vendu  par  amour 
et  par  orgu<^il  aux  meurtriers  de  ton  frère  et  de  la  sœur,  au 
nom  du  Dieu  vivant  qui  m'entend  ,  je  te  renonce  pour  mon  fils; 
va,  je  teiiAiiDLs! 


CONCLUSION. 

Huit  jours  après  cette  scène,  Jean  Cavalier,  échappant  à  la 
surveillance  dont  M.  de  Villars  l'avait  entouré  ,  était  réfugié  à 
Genève. 

11  écrivit  au  maréchal  qu'il  renonçait  aux  avantages  que 
Louis  XIV  lui  avait  assurés,  et  qu'il  entrait  au  service  du  duc 
de  Savoie.  De  Savoie  il  |)assa  en  Hollande  et  en  Angleterre,  où 
la  reine  Anne  lui  fil  un  accueil  très-distingué. 

On  connaissait  son  courage  ,  son  ambition  ;  on  exalta  ses  res- 
senlimenis  ;  il  consentit  à  prendre  les  armes  contre  la  France; 
il  t-e  mit  à  la  tête  d'un  régiment  de  réfugiés  protestants  qu'il 
commandait  à  la  bataille  d'Ahmanza  en  Portugal,  et  qui  sa 
trouva  opposé  h  un  régiment  français.  «  Aussitôt  que  ces  deux 

7. 
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corps  se  reconnurent  pour  français ,  dit  M.  le  maréchal  de  Ber- 
wick,  ils  fondirent  l'un  sur  l'autre  à  la  baïonnette  avec  tant 
d'acharnement ,  qu'ils  furent  détruits  tous  les  deux.  «  Cavalier 
parvint  au  grade  d'officier  général  et  fut  nommé  gouverneur  de 
l'île  de  Jersey,  où  il  mourut  en  1740. 

Avant  son  départ  de  France  ,  Cavalier  avait  offert  à  Isabeau 
de  l'épouser ,  mais  celle-ci  refusa  ;  désormais  fixée  sur  le  carac- 
tère de  Cavalier,  elle  pressentit  que  le  souvenir  du  passé  rem- 
plirait cette  union  d'amertume. 

La  Cévenole  se  voua  avec  une  vénération  filiale  aux  soins  que 
réclamait  la  douloureuse  position  du  père  de  Cavalier  ,  qui  res- 
tait seul,  sans  enfants  ,  sans  appui;  et  malheureusement  le 
vieillard  vécut  assez  longtemps  pour  apprendre  que  le  fils  qu'il 
avait  maudit  tournait  ses  armes  contre  la  France. 

Toinon  la  Psyché ,  de  retour  à  Paris ,  ne  survécut  pas  à  Tan- 
crède. 

Claude  Taboureau  ne  la  quitta  pas  jusqu'à  son  dernier  mo- 
ment. Avant  de  mourir,  elle  chargea  cet  ami  si  bon  et  si  fidèle 
d'employer  l'argent  qu'elle  possédait  en  bonnes  œuvres  desti- 
nées à  de  pauvres  orphelines. 

Ainsi  que  M.  de  Villars  l'avait  prévu  ,  privée  de  son  chef , 
l'insurrection  s'éteignit  peu  à  peu.  Le  maréchal  écrivait,  à  la 
fin  de  cette  même  année  1704 ,  à  M.  de  Chamillard,  ministre 
<le  la  guerre;  «  Après  le  départ  de  Cavalier,  outre  les  cami- 
sards  isolés,  il  en  restait  trois  ou  quatre  troupes  errantes.  Je 
m'appliquai  h  les  priver  d'asile,  de  subsistance,  enfin  de  toute 
espèce  de  correspondance  ;  je  faisais  raser  les  maisons  de  ceux 
qui  entretenaient  commerce  avec  eux.  Peu  à  peu  les  camisards 
<;ommencèrent  à  se  rendre  successivement  et  à  se  soumettre, 
demandant  à  quitter  le  pays  ;  je  les  fis ,  par  petites  bandes , 
conduire  jusqu'aux  frontières  du  royaume  ;  et  ainsi  l'expulsion 
de  trois  cents  bandits  rendit  la  tranquillité  à  la  province.  J'ai 
reçu  de  grands  reraercîmenls  des  états  du  Languedoc  que  je 
tins  pour  le  roi  à  Montpellier  ;  j'eus  lieu  de  me  louer  des  égards 
qu'on  me  marqua  dans  cette  assemblée,  et  de  la  manière 
prompte  et  généreuse  dont  on  m'accorda  le  don  gratuit  ;  on  me 
fit  entendre  que  c'était  en  reconnaissance  des  grands  et  impor- 
tants services  que  je  venais  de  rendre  à  la  province.  Il  ne 
reste  que  quelques  brigands  dans  les  hautes  Cévennes ,  pays 
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(lu'il  est  peut-être  impossible  de  purger  de  cette  cngrance,  « 
Ainsi  finit  la  guerre  des  Cévennes.  Les  prolestants  renoncè- 
rent bientôt  h  tout  espoir  de  délivrance  ;  leur  sort  ne  changea 
pas  :  ils  continuèrent  d'être  mis  hors  la  loi. 


Eugène  Sue. 


FEMMES 


DE  LA  REGENCE 


T. 

LA  DUCHESSE  IlE  BERRI  (1). 


YIII. 

La  foudre  suspendue  sur  la  tête  du  chevalier.  —  Les  trois 

messagers.  —  Un  pressentiment.  —  Sans  M.  de 

Lauzun,  Riom  était  perdu  à  jamais, —  Qu'il 

est  doux  de  revoirson  amant,  même 

sous  un  costume  ridicule.' 

Malgré  son  habileté  ,  Lauzim  n'avait  point  songé  que  M.  de 
Broglio,  qui  ne  savait  rien  taire,  s'en  irait  redire  leur  conver- 
sation et  le  marché  convenu  entre  eux.  Aussi  triste  de  son  bâton- 
perdu  que  fâché  des  rires  de  la  cour,  le  vieux  militaire  ne  put 
se  défendre  d'en  conter  la  véritable  cause  au  régent  et  au  car- 
dinal Dubois.  On  apprit  que  Lauzun  était  allé  au  Luxembourg , 

(1)  Voyez  tome  IV,  page  71. 
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al  Pon  ne  doula  plus  qu'il  n'y  eût  une  conspiration  dont  il  diri- 
geait le  fil;  on  envoya  des  espions  rôder  chez  la  duchesse  de 
Berri  et  à  rhôlel  de  Lauzun.  En  moins  de  deux  jours  ,  Duhois 
eut  des  soupçons  de  ce  qui  se  tramait  à  la  sourdine.  Le  minisire 
prit  son  maître  à  part,  et  l'avertit  que,  s'il  ne  voulait  avoir 
pour  gendre  un  cadet  d'Auvergne,  le  temps  était  venu  d'em- 
ployer les  mesures  de  rigueur.  Le  régent  s'efforça  de  recevoir 
la  nouvelle  en  badinant;  il  redoutait  au  fond  de  se  trouver  aux 
prises  avec  les  passions  de  sa  fille;  mais  le  cardinal  ayant  in- 
sisté ,  le  prince  lui  dit  avec  impatience  : 

—  Crois-tu  que  j'aie  le  loisir  de  m'occuper  de  bagatelles?  Je 
ferais  un  beau  régent  du  royaume ,  si  je  me  mêlais  de  ces  amou- 
rettes d'enfant  ! 

—  Je  ne  vois  cependant ,  reprit  Dubois ,  qu'un  père  qui  puisse 
veiller  sur  la  conduite  de  sa  lille. 

—  J'ai  résolu  de  n'y  plus  penser. 

—  Donnez-moi  donc  carte  blanche,  et  je  vous  débarrasserai 
de  Riom. 

—  Et  qui  me  préservera  des  cris  et  des  poursuites  de  ma 
fille? 

—  Elle  se  calmera  toute  seule ,  et  vous  irez  passer  quelques 
jours  à  la  campagne. 

—  Que  la  peste  soit  de  cette  affaire  ! 

—  Je  conviens  qu'elle  est  désagréable ,  mais ,  puisque  Lauzun 
s'en  mêle,  soyez  assuré  qu'il  vise  à  un  mariage,  et  que,  si  les 
amants  se  revoient,  ils  s'iront  épouser  à  la  première  église 
qu'ils  trouveront. 

—  Il  ne  faut  pas  cela  ,  Dubois ,  je  ne  le  veux  pas. 

—  Donnez -moi  donc  carte  blanche. 

—  Je  te  la  donne. 

Dubois  avait  à  lui  quelques  hommes  de  rapière  et  d'exécution, 
bons  pour  les  coups  de  main  ;  il  en  mit  quatre  aux  ordres  d'un 
certain  Maillard  qui  était  de  ses  atîidés  et  qui  eut  seul  connais- 
sance des  instructions.  Ce  Maillard  ,  muni  d'argent,  de  passe- 
ports du  lieutenant  de  police  .  de  pouvoirs  du  cardinal  et  d'une 
lettre  de  cachet,  se  mit  en  route  à  petites  journées ,  s'arrètant 
dans  les  hôtelleries  et  menant  joyeuse  vie  avec  les  écus  du  mi- 
nistre. 

M.  de  Lauzun  .  n'osant  se  fier  à  la  poste  aux  lettres ,  avait 
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expédié  un  courrier  h  son  neveu  pour  Tinformer  du  résultat  de 
sa  visite  au  Luxembourg,  et  pour  lui  dire  de  se  préparer  à 
quitter  secrètement  la  résidence  de  Cognac.  De  son  côté  ,  la 
duchesse  de  Berri .  s'étant  un  peu  rétablie,  voulut  mettre  à 
profit  les  conseils  de  Lauzun;  elle  avait  échangé  avec  le  roi  son 
château  d'Amboise  contre  celui  de  Meudon  ;  ce  fut  de  ce  séjour 
que  partit  un  troisième  émissaire  pour  M,  de  Riom.  Maillard  et 
ses  quatre  traîneurs  d'épée  avaient  plusieurs  jours  d'avance  sur 
les  deux  courriers;  mais,  comme  les  affaires  des  particuliers 
sont  toujours  menées  avec  plus  de  zèle  et  de  célérité  que  celles 
de  l'État ,  l'envoyé  du  duc  de  Lauzun  parvint  le  premier  à  sa 
destination.  Riom  ,  bien  averti ,  avait  pris  ses  mesures  quand  le 
second  messager  lui  remit  une  lettre  de  la  princesse-: 

«Chevalier,  lui  disait-on,  venez  sous  quelque  déguisement 
me  rejoindre  à  Meudon  où  je  vous  attends;  c'est  là  que  vous 
apprendrez  à  quel  point  je  vous  aime.  Si  vous  avez  beaucoup 
souffert  et  si  l'absence  vous  a  paru  aussi  cruelle  qu'à  moi,  la 
récompense  que  je  vous  réserve  est  assez  grande  pour  vous 
payer  de  vos  douleurs.  Une  fois  que  je  vous  tiendrai  auprès  de 
moi ,  il  n'y  aura  plus  de  ministre  qui  vous  puisse  arracher  de 
mes  bras.  Vous  trouverez  ici  une  chapelle  toute  prête  et  un  curé 
dévoué  à  nos  intérêts  ;  devinez  le  reste.  Je  vous  envoie  mille 
tendres  baisers  sur  les  ailes  du  zéphyr.  » 

La  nuit  n'était  qu'à  peine  close ,  lorsque  notre  gentilhomme, 
cédant  à  son  impatience  ,  sortit  de  Cognac  en  compagnie  d'un 
guide  du  pays  monté  comme  lui  sur  un  excellent  cheval,  et 
tous  deux  habillés  en  marchands  colporteurs.  A  quelques  pas  de 
la  ville ,  ils  rencontrèrent  les  envoyés  du  cardinal  qui  arrivaient 
au  petit  trot,  et  qui  demandaient  quelle  route  ils  devaient 
suivre.  Maillard,  pensant  qu'il  serait  temps  de  remplir  sa  mis- 
sion le  lendemain  ,  s'alla  coucher  tranquillement  à  Cognac ,  en 
sorte  que  Riom  avait  déjà  parcouru  dix  lieues  dans  l'instant  où 
l'on  se  présentait  à  la  maison  du  gouverneur  pour  l'arrêter.  11 
fallut  bien  encore  la  demi-journée  avant  que  Maillard  eût  com- 
pris que  son  homme  s'était  enfui  ;  mais  sa  rencontre  de  la  veille 
lui  revenant  à  la  mémoire ,  il  prit  des  chevaux  frais  et  se  remit 
cette  fois  à  la  poursuite  de  Riom  avec  une  diligence  incroyable. 
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Notre  chevalier  s'élait  arrêté  au  village  de  Champigny  pour 
donner  du  repos  à  sa  monture;  les  cinq  estafiers  entrèrent  dans 
l'auberge  comme  il  allait  en  sortir,  et  lui  posèrent  brusque- 
ment le  pistolet  sur  la  gorge ,  Riom  avait  caché  ses  armes  dans 
une  valise  ,  et  ne  put  opposer  aucune  résistance.  Maillard 
acheta  dans  le  pays  une  cariole  où  il  fil  monter  sa  capture ,  puis 
on  partit  en  cet  équipage  pour  Paris. 

Notre  devoir  d'historien  véridique  nous  oblige  à  consigner 
ici  un  fait  que  nous  laisserons  à  chacun  le  soin  de  commenter 
selon  ses  opinions  et  ses  croyances.  Les  uns  le  classeront  dans 
le  domaine  du  surnaturel ,  et  les  autres  pourront  le  rattacher  à 
des  systèmes  nouveaux.  La  théorie  des  pressentiments  n'étant 
point  encore  fixée ,  nous  nous  bornerons  à  un  récit  exact  sans  y 
ajouter  nos  réUexions. 

Tandis  que  notre  chevalier ,  confondu  par  le  malheur  qui  lui 
tombait  du  ciel  sans  que  rien  lui  eût  permis  de  le  prévoir  ,  était 
abîmé  dans  sa  douleur,  la  duchesse  de  Berri  se  préparait  à  re- 
cevoir son  amant  à  Meudon  ,  persuadée  qu'il  devait  arriver 
bientôt.  Elle  se  coucha  un  soir  d'aussi  bonne  humeur  qu'à  l'or- 
dinaire, et  s'endormit  d'un  sommeil  paisible  eu  pensant  à  ses 
projets  pour  le  bonheur  et  la  fortune  de  Riora  ;  c'était  le  lende- 
main de  l'arrestation  du  chevalier.  Vers  deux  heures,  les  ca- 
méristes  de  service  furent  réveillées  par  la  clochette  de  nuit  ; 
ces  femmes  coururent  auprès  de  la  princesse  et  la  trouvèrent 
assise  sur  son  lit ,  débitant  des  paroles  si  entrecoupées  et  si  bi- 
zarres ,  qu'elles  la  crurent  dans  le  délire  de  la  fièvre.  On  vou- 
lait appeler  le  médecin ,  mais  son  altesse ,  ayant  remis  en  ordre 
ses  idées,  s'écria  qu'elle  venait  d'avoir  une  vision,  et  voici 
comment  elle  raconta  ce  qui  s'était  passé  : 

Étant  plongée  dans  un  demi-sommeil ,  elle  avait  cru  recon- 
naître la  voix  de  Riom  qui  parlait  dans  le  lointain;  cette  voix 
devint  bientôt  de  plus  en  plus  distincte  et  semblait  répéter  in- 
cessamment les  mêmes  paroles.  Le  bruit  s'approcha  graduelle- 
ment, et  la  princesse  finit  par  entendre  ces  mots  prononcés  par 
une  bouche  dont  elle  sentit  le  souffle  contre  son  oreille  :  «  Ils 
m'ont  arrêté  !  »  Alors ,  elle  se  tourna  précipitamment  du  côté 
d'où  partait  la  voix  ,  et  ne  vit  rien  auprès  d'elle  ;  mais  ,  quand 
elle  eut  repris  sa  première  position  ,  les  murmures  recommen- 
cèrent dans  réioignement  et  d'une  manière  croissante  ,  jusqu'à 
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redire  la  même  phrase  avec  le  même  accent.  A  la  Iroisième  fois, 
au  lieu  de  changer  de  posture  ,  la  princese  demeura  immobile 
et  dit  le  plus  doucemeni  qu'elle  put  : 

—  Par  qui  donc  venez-vous  dêlre  arrêté,  mon  cher  cheva- 
lier, et  que  veut-on  faire  de  vous  ? 

—  Par  les  gens  du  cardinal ,  répondit  la  voix;  ils  me  mènent 
à  la  Bastille.  Je  suis  perdu  si  vous  n'envoyez  à  mon  aide. 

La  princesse  nt  d'autres  questions  qui  restèrent  sans  réponse  ; 
mais  elle  se  crut  tout  à  coup  transportée  dans  une  chambre  in- 
connue, dont  les  murs  et  le  mobilier  étaient  délabrés.  Au  milieu 
de  celte  chambre  était  Riom  couché  sur  un  mauvais  fauteuil  ; 
il  dormait  la  tête  rejetéc  en  arrière  et  les  jambes  étendues.  Il 
avait  les  cheveux  en  désordre  et  paraissait  vêtu  d'un  costume 
populaire;  on  entendait  à  l'extérieur  des  pas  lourds  et  réguliers, 
comme  si  quelqu'un  eût  gardé  la  porle.  Bientôt  la  vision  devint 
plus  vague,  et  la  princesse,  s'étant  réveillée  tout  à  coup,  ne 
douta  plus  que  la  réalité  ne  se  fût  montrée  A  elle  par  un  songe. 
Elle  passa  le  resie  de  la  nuit  dans  l'agitation  et  les  frayeurs,  et 
aussitôt  que  le  jour  se  leva  ,  elle  envoya  M.  de  Pons  chercher 
le  duc  de  Lauzun. 

Cependant,  l'arrestation  du  chevalier  avait  causé  quelque 
rumeur  dans  le  village  de  Champigny  ;  les  bonnes  gens  du  pays 
qui  rencontrèrent  le  convoi  en  discoururent  sur  la  roule,  et, 
comme  la  vérité  perce  toujours  par  quelque  bout,  le  nom  de  la 
duchesse  de  Berri  se  trouva  mêlé  dans  leurs  conjectures.  Le 
courrier  de  Lauzun  ,  qui  se  reposait  de  ses  fatigues  à  Tours  ,  y 
entendit  parler  de  cette  affaire;  cet  homme  eut  idée  qu'il  s'agis- 
sait du  neveu  de  son  maître.  Il  prit  aussitôt  les  chevaux  de  la 
poste  et  courut  jusqu'à  Paris  sans  prendre  haleine.  Il  arriva 
chez  Lauzun  avant  le  soleil  du  lendemain  ,  et  tr'uva  le  vieux 
duc  qui  sortait  du  lit.  A  peine  lui  avait-il  rendu  compte  de  sa 
mission  et  de  la  fâcheuse  issue  de  l'aventure,  que  M.  de  Pons 
entra.  Lauzun  n'était  pas  de  ces  esprits  superslitieuxqui  se  frap- 
pent aisément  ;  mais ,  lorsqu'il  reconnut  que  la  vision  de  la  prin- 
cese était  confirmée  par  les  rapports  de  sou  courrier ,  il  ne  s'a- 
musa pas  à  perdre  le  temps  en  conjectures  ;  il  a|)pela  son  valet 
de  chambre ,  prit  ses  habits  de  voyage  et  une  épée  de  campagne , 
emplit  ses  poches  de  pièces  d'or ,  et  fît  atteler  ses  meilleurs 
chevaux. 


KfcVUE  DE  l'AlilS.-  81 

—  tiicore  une  journée  imporlanle  de  ma  vie,  disail-il  au  mi- 
lieu de  ces  occupations  j  il  est  clair  (jue  mon  neveu  a  besoin  de 
secours.  Ce  n'est  pas  en  vain  que  le  ciel  se  mêle  de  cette  partie  ; 
nous  devons  la  gagner,  puisqu'il  est  pour  nous. 

Lauzun  cacha  dans  son  carrosse  une  paire  de  pistolets,  et 
on  se  rendit  à  Meudon. 

Ce  jour-là  ,  sur  les  quatre  heures  après  midi,  Maillard  par- 
vint au  Bourg-la-Reine  avec  son  prisonnier.  Selon  les  instruc- 
tions qu'il  avait  reçues  par  écrit ,  il  ne  devait  pénétrer  dans  Paris 
que  de  nuit  ;  c'est  pourquoi  il  s'arrêta  dans  un  cabaret  où  il  en- 
ferma Riom  sous  clef  avec  bonne  garde ,  en  attendant  l'heure 
du  départ. 

Le  désespoir  de  notre  chevalier  était  à  son  comble  en  ce  mo- 
ment. La  lettre  de  cachet  du  régent  et  les  ordres  du  cardinal 
lui  semblaient  de  trop  hautes  puissances  pour  qu'un  obscur  gen- 
tilhomme put  espérer  de  les  vaincre.  Il  se  soumellail  à  sa  mau- 
vaise étoile  comme  font  les  Turcs  ,  sans  oser  se  plaindre;  mais 
il  sentait  que  son  âme  n'aurait  pas  assez  de  force  pour  supporter 
la  prison  ou  l'exil.  Pendant  que  Riom  rêvait  à  son  triste  avenir, 
M.  de  Lauzun  entra  dans  le  cabaret.  11  aborda  maître  Maillard 
avec  ses  façons  de  grand  seigneur,  et,  lui  mettant  une  bourse 
bien  garnie  dans  la  main  ,  il  demanda  la  permission  de  voir  !e 
prisonnier  en  assurant  que  cela  n'avait  rien  de  contraire  aux 
devoirs  d'un  agent  fidèle.  L'estafier  répondit  que  monsieur  le 
duc  avait  trop  de  savoir-vivre  pour  essuyer  jamais  de  refus  en 
s'y  prenant  de  la  sorte. 

Aussitôt  qu'il  fut  auprès  de  son  neveu ,  Lauzun  comprit  d'un 
regard  tout  l'accablement  du  pauvre  Riom. 

—  Ventrebleu  !  s'écria-t-il ,  que  de  peines  vous  nous  donnez  , 
chevalier  !  et  vous  voici  la  tête  entre  vos  mains ,  tandis  que  je 
sue  tout  mon  sang  à  votre  service  ,  malgré  mes  quatre-vingts 
ans!  c'est  donc  le  monde  renversé  que  nous  jouons?  Quoi! 
vous  êtes  jeune,  robuste,  amoureux,  et  vous  vous  laissez 
traîner  par  les  grands  chemins  sans  vous  évader  !  A  cette 
heure,  vous  êtes  à  peine  séparé  de  votre  maîtresse  par  une  dis- 
lance d'une  lieue;  le  château  de  Meudon  se  voit  presque  de 
cette  fenêtre.  La  duchesse  de  Berri  vous  attend  pour  vous  donner 
sa  fortune  et  sa  main,  et  vous  êtes  là  immobile  comme  une 
statue  ! 

o  8 
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—  Que  voulez-vous?  répondit  RIom  ;  je  ne  suis  pas  un  héros 
de  TAriosle.  Je  ne  sais  point  renverser  les  murailles  ni  détruire 
une  armée  à  coups  de  poing. 

—  Ni  moi  non  plus,  monsieur;  mais  si  j'avais  vingt  ans 
comme  vous  ,  et  la  force  de  ce  bel  âge  ,  je  m'échapperais  ou  je 
mourrais  du  moins  en  l'essayant. 

—  Prêtez  moi  donc  votre  épée,  monsieur  le  duc,  et  je  vais 
me  faire  tuer  sous  vos  yeux. 

—  Ah!  les  solles  gens  que  ces  amoureux!  Qui  vous  dit  de 
risquer  voire  vie  sur  la  plus  mauvaise  chance?  ce  n'est  pas  là 
ce  qu'on  vous  demande.  Il  faut  calculer  ses  moyens  d'évasion  , 
ne  penser  qu'à  cela  du  matin  au  soir,  chercher  l'occasion,  étu- 
dier les  loca'ités  ,  saisir  le  joint  lorsqu'on  l'a  trouvé.  La  nature 
ne  vous  a-t-elle  pas  donné  une  imaginalive  et  qualre  membres 
en  bon  état  pour  résister  à  vos  oppresseurs?  cette  canaille  qui 
vous  garde,  est-ce  autre  chose  que  des  hommes?  n'avez-vous 
pas  un  sang  noble  et  un  esprit  supérieur  à  celui  de  ces  valets? 
Moibîeu  !  tel  que  je  suis  encore  ,  je  les  voudrais  jouer  par-des- 
sous la  jambe.  Voyons  s'il  n'y  a  pas  quelque  endroit  par  où  vous 
puissiez  fuir. 

Le  vieillard  examina  de  près  les  fenêtres,  la  cheminée  ,  les 
armoires.  Tandis  qu'il  procédait  à  ses  per(|uisilions.  Maillard 
entra.  L'estafîer  venait  offrir  galamment  à  M.  de  Lanzun  la 
permission  de  prendre  le  déjeuner  avec  son  neveu.  Le  vieux 
seigneur  le  remercia  de  sa  complaisance  ,  et  accepta  la  pro- 
position. Une  survante  apporta  aussitôt  la  nappe  et  les  cou- 
verts. 

—  J'ai  trouvé  ce  qu'il  vous  faut  !  s'écria  le  duc  dès  qiie  Mail- 
lard se  fut  retiré.  Alerte  !  mon  neveu ,  vous  allez  conquérir  votre 
liberté. 

Lauzun  ,  ayant  tiré  doucement  son  épée,  en  dirigea  la  pointe 
sur  la  poitrine  de  la  servante  : 

—  Mon  enfant,  lui  dit-il,  je  serais  fâché  de  vous  faire  du 
mal;  mais  vous  allez,  s'il  vous  plaît,  m'obéir  sans  dire  un  mot, 
ou  bien  je  vous  tue  vertement  sur  |)lace.  Si  vous  êtes  docile , 
je  vous  donnerai  beaucoup  d  argent.  Olez  votre  robe  sur-le- 
champ  et  la  prêtez  à  mon  neveu  pour  qu'il  se  déguise  ;  et 
vous ,  Riom ,  jetez  à  bas  vos  habits.  Ne  perdons  pas  une  se- 
conde. 
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La  servante  faisait  quelques  façons  pour  se  déshabiller. 

—  Allons  !  ma  belle ,  reprit  Lauzun ,  ne  craignez  rien  :  je  suis 
vieux  ,  et  le  chevalier  biùle  de  s'enfuir.  Vous  auriez  les  appas 
de  la  reine  de  Navarre  que  nous  ne  songerions  ni  l'un  ni  l'autre 
à  les  regarder.  D'ailleurs,  vous  mettrez  aussitôt  Phabit  de  mon 
neveu,  et  vous  serez  charmante  sous  le  justaucorps  d'un  joli 
garçon. 

La  fille  ne  résista  plus.  Riom  prit  les  jupes,  la  gorgerelle  et 
jusqu'au  bonnet  et  aux  chaussures  de  la  servante. 

—  Ma  chère  enfant ,  disait  le  duc  pendant  cette  opération ,  je 
suis  bien  en  cour  ,  et  j'aurai  soin  qu  on  ne  vous  inquiète  pas.  Je 
vous  donnerai  de  quoi  établir  un  cabaret  en  face  de  celui-ci; 
vous  y  serez  maîtresse,  et  non  plus  servante.  Je  viendrai  vous 
y  visiter  et  vous  amener  de  la  bonne  compagnie  ;  vous  ferez  une 
grosse  fortune,  et  vous  é()Ouserez  le  gaiçon  que  vous  voudrez. 
—  A  présent,  mon  neveu,  coupez  vos  moustaches.  Vous  aurez 
soin  de  passer  devant  la  sentinelle  qui  est  à  cette  porte  sans  trop 
de  hâte.  Une  fois  dans  la  rue,  vous  trouverez  au  premier  dé- 
tour sur  votre  gauche  mon  carrosse  ,  qui  vous  mènera  au  galop 
jusqu'à  Meudon.  Dites  à  mes  gens  de  crever  mes  chevaux  et  de 
ne  point  s'arrêter  ,  quelque  rencontre  que  vous  fassiez.  Si  Mail- 
lard vous  rattrape,  biûiez-lui  tout  uniment  la  cervelle  :  il  y  a 
des  pislolets  dans  ma  voilure. 

La  toilette  achevée,  Riom  prit  un  plat  d'une  main  et  de 
l'autre  une  serviette ,  puis  il  ouvrit  la  porte  et  disparut.  Comme 
il  n'était  pas  fort  habile  cométiien  ,  les  estafiers  qui  le  rencon- 
trèrent l'auraient  peut-être  reconnu  sans  un  stratagème  qu'in- 
venta M.  de  Lauzun.  Le  vieux  duc  ferma  le  verrou  qui  était  à 
la  porte  de  la  chambre,  et  se  mit  à  briser  les  assiettes,  les  meu- 
bles et  jusqu'aux  vitres  des  fenêtres  avec  un  vacarme  ef- 
froyable. Tous  les  habitants  de  la  maison  accoururent  à  ce 
bruit.  Sans  répondre  à  leurs  cris,  Lauzun  continuait  son  ma- 
nège, et,  au  milieu  du  désordre,  le  chevalier  gagna  le  large 
sans  difficulté.  On  employa  environ  un  gros  quart  d'heure  à  en- 
foncer la  porte. 

—  Ou'avez-vous  donc?  dit  Maillard,  qui  entra  le  premier. 
D'où  vient  ce  tumulte?  Où  est  mon  prisonnier? 

—  L'oiseau  s'est  envolé,  répondit  Lauzun,  il  est  déjà  loin  à 
cette  heure. 
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Maillard  savait,  par  les  instruclious  du  ministre  ,  que  Riom 
voulait  aller  rejoindre  la  princesse.  Il  appela  ses  hommes,  fit 
seller  les  chevaux,  et  partit  à  franc  étrier  par  les  traverses 
dans  la  direction  de  Meudonj  mais  l'attelage  de  M.  de  Lauzun 
était  composé  de  six  hètes  anglaises  qui  avaient  un  train  admi- 
ra])le.  Les  estafiers  arrivèrent  à  l'avenue  du  château  juste- 
ment à  propos  pour  voir  de  loin  le  carrosse  qui  entrait  dans  les 
cours. 

Riom  s'était  élancé  sous  les  vestibules  de  Meudon.  Il  franchit 
]es  degrés  et  la  salle  des  gardes  comme  un  trait ,  et  vint  tomber 
tout  palpitant  de  joie  aux  genoux  de  sa  maîtresse.  Les  dames 
d'honneur  poussèrent  des  cris  d'effroi  en  voyant  cette  femme 
du  peuple  avec  des  façons  étranges  et  des  gestes  de  possédé  ; 
mais  la  princesse  avait  démêlé  ,  à  travers  le  déguisement,  les 
traits  de  son  chevalier. 

—  Vous  voilà  donc  enfin  !  s'écria-t-elle.  Dieu  soit  loué  !  vous 
m'êtes  rendu  !  Je  vois  assez  par  ce  costume  combien  vous  avez 
eu  de  peine  pour  venir  jusqu'à  moi. 

—  Ah  !  madame,  répondit  Riom,  vous  frémirez  en  apprenant 
le  danger  que  nous  avons  couru  de  n'être  jamais  réunis. 

—  Je  le  sais  ,  mon  ami,  interrompit  la  princesse;  on  vous 
avait  arrêté;  on  vous  conduisait  à  la  Bastille. 

La  fille  du  régent  raconta  ses  pressentiments,  auxquels  Riom 
devait  sa  délivrance,  et  ce  fut,  comme  on  le  doit  penser,  un 
sujet  inépuisable  de  s'émerveiller  et  de  se  réjouir. 

—  Du  reste  ,  ajouta  la  princesse ,  je  ne  vous  aurais  pas  laissé 
dans  votre  infortune;  je  serais  plutôt  allée  moi-même  part^iger 
votre  prison.  Mais  vous  n'avez  plus  rien  à  craindre  ;  vous  bra- 
verez ici  les  lettres  de  cachet  et  la  méchanceté  de  ce  Dubois. 
Il  n'oserait  exercer  ses  persécutions  jusque  dans  ma  maison. 
Vous  ne  me  quitterez  plus  d'un  pas  ;  n'est-il  pas  vrai,  cheva- 
lier? 

— -  Je  défie  le  sort  et  mes  ennemis ,  s'écria  Riom.  Je  vous  ai 
revue,  je  puis  mourir  à  présent. 

Notre  gentilhomme  se  confondit  en  protestations  d'amour,  et 
prenait  des  airs  si  animés  que,  dans  l'accoutrement  bizarre  où 
il  était ,  les  dames  d'honneur  éclataient  de  rire  en  le  regardant. 
Pour  des  amants  heureux ,  il  n'est  pas  de  ridicule  :  la  princesse 
ne  songeait  qu'au  plaisir  de  revoir  son  chevalier  ;  et  Riom  cou- 
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vrait  de  baisers  les  belles  mains  qu'on  lui  abandonnait  avec  ten- 
dresse. La  porte  fut  fermée  aux  visiteurs,  et  l'on  causa  longue- 
ment après  loules  ces  aventures. 

Pendant  ce  temps-  lu  M.  de  Lauzun,  voyant  son  neveu  en  fuile 
et  les  agents  du  ministre  en  campagne,  avait  jugé  sa  lâche 
achevée,  et  s'en  était  retourné  chez  lui.  Le  lendemain,  il  tint 
jtarole  à  la  servante  du  cabaret ,  et  lui  envoya  la  somme  ronde 
qu'il  avait  promise. 

Dubois  ,  en  apprenant  cette  équipée  ,  gronda  ses  estafiers  j 
mais  il  vit  bien  qu'il  devait  renoncer  à  pousser  les  choses  plus 
avant.  Le  chevalier  une  fois  auprès  de  la  duchesse  de  Berri,  on 
ne  pouvait  point  forcer  le  château  de  Meudon  ,  et  le  plus  sage 
était  de  jeter  cette  affaire  aux  oubliettes. 

—  Puisque  le  diable  le  veut  ainsi ,  dit-il ,  que  cette  folle  prin- 
cesse contente  donc  sa  passion. 

Une  semaine  environ  après  le  retour  du  chevalier ,  M.  de 
Lauzun  fut  invité  par  la  duchesse  de  Berri  à  venir  au  cliâteau  de 
Aleudon.  Il  y  resta  une  journée  entière,  dans  le  particulier  de 
son  altesse,  et  reçut  toutes  les  marques  d'amitié  imaginables. 
Vers  minuit,  la  cour  s'étant  retirée  ,  on  alla  sans  bruit  à  la 
chapelle,  où  le  curé  du  village  dit  sa  messe,  et  unit  les  deux 
amants  devant  un  petit  nombre  de  témoins,  parmi  lesquels 
étaient  le  capitaine  des  gardes  ,  le  marquis  de  Pons ,  M.  de 
p.iouchy  et  sa  femme.  Lauzun,  qui  se  sentait  rajeunir  d'aise, 
eut  l'honneur  d'embrasser  le  premier  son  altesse  après  la  céré- 
monie. 

—  Madame ,  dit-il ,  ce  que  je  vous  puis  souhaiter  de  plus  heu- 
reux ,  c'est  que  vous  aimiez  mon  neveu  le  plus  fort  et  le  plus 
longtemps  qu'il  sera  possible.  Le  chevalier  est  d'un  aimable  na- 
turel et  n'a  rien  dans  le  caractère  qui  vous  doive  inquiéter  j 
mais  c'est  une  chose  funeste  à  l'amour  qu'un  bonheur  sans 
t'iucun  mélange.  Pour  avoir  en  tête  une  idée  qui  vous  occupe  et 
bannisse  Lennui ,  prenez  la  résolution  de  faire  en  sorte  que 
votre  mariage  soit  avoué  publiquement,  et  que  le  régent  vous 
permette  de  le  déclarer.  Proposez-vous,  comme  un  exercice 
d'esi)rit ,  d'élever  votre  man  à  quelque  be.le  dignité,  d'en  faire 
un  personnage  aussi  considérable  pour  les  autres  qu'il  l'est  pour 
vous.  Les  obstacles  et  les  fatigues  que  vous  y  trouverez  vous 
tiendront  le  cœur  et  l'imagination  en  haleine,  et  quand  vous 

i. 
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aurez  eu  au  dehors  quelques  soucis  ,  les  moments  que  vous  don- 
nerez  à  vos  amoms  en  seront  plus  doux  ;  et  |)uis  ce  doit  être  un 
agréable  passe-temps  pour  une  belle  et  grande  princesse  que 
d'attirer  les  honneurs  sur  la  tète  de  celui  qu'elle  aiine.  Nele 
pensez-vous  pas  comme  moi  ? 

—  Je  partage  voire  sentiment ,  monsieur  le  duc  ,  répondit  la 
princesse ,  et  je  suivrai  vos  avis.  Je  mettrai  tout  en  œuvre  pour 
que  M.  de  Riom  soit  fait  duc  et  pair  avant  la  tin  de  celte  année 
1718.  Croyez  à  mon  courage  et  à  ma  persévérance. 

—  Que  voire  amour  me  resle  ,  et  je  serai  toujours  assez  riche 
et  assez  puissant ,  dit  Riom  au  comble  du  bonht^ur. 

Les  jeunes  époux  rentrèrent  dans  leurs  appartements,  et  la 
compagnie  se  dispersa.  En  relournant  à  son  hôtel ,  au  milieu  de 
la  nuit ,  Lauzun  s'écria  tout  haut  dans  son  carrosse  : 

—  Après  mon  pro|)re  mariage  et  ma  rentrée  en  grâce,  voici 
la  plus  belle  affaire  où  j'aie  jamais  mis  les  mains. 

Le  capitaine  des  gardes  ne  s'endormit  qu'au  petit  jour  Lors 
qu'il  repassait  dans  sa  mémoire  les  coups  de  dés  <iui  avaient 
toujours  donné  sur  lui  l'avantage  à  Riom,  et  les  merveilleux 
ca|)r.ces  ou  sort  qui  élevaient  ce  cadet  de  Gascogne  au  niveau 
des  astres  de  la  cour,  il  sentait  ses  cheveux  se  dresser  sur  sa 
tête  et  répétait  en  s'agilant  dans  son  lit  : 

—  Tout  cela  m'était  pourtant  destiné  !  Un  mauvais  génie  , 
acharné  contre  moi.  pouvait  seul...  hélas!..  De  la  poudre  au 
jasmin...  un  tigre...  un  rocher  arlificiei...  ma  vue  de  myope... 
un  mariage  !...  La  fille  du  régent  !..  0  désespoir  ! 


IX. 


Lauzun  n'est  pas  encore  satisfait. —  Le  bâton  haut.  —  La  princesse 

tombe  malade.  —  Une  caresse  amollit  le  cœur  d"un  père.  — 

Déclaration  importanfe  faite  à  la  cour.  —  Son  altesse 

bcil  un   verre  de  vin  en  dépit  des  médecins 

et  ne  s'en  trouve  pas  plus  mal. 

Lorsque  Riom  se  vit  marié  à  sa  raaîlresse,  il  s'estima  plus 
heureux  qu'il  n'avait  dû  l'espérer.  Il  ne  partageait  pas  cette  soif 
d'honneurs  ni  ce  besoin  de  s'agiter  nui  avaient  procurée  Lauzun 
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une  destinée  de  roman,  el  sans  doute  il  n'eût  jamais  songé  ^\ 
rendre  son  mariage  public ,  si  sou  oncle  n'eût  été  derrière  lui 
à  le  harceler  couiuie  un  démon  tentateur.  Soit  (ju'il  eût  |)ris 
cette  atfiiire  comme  sienne,  soit  qu'il  pensât  tireipour  lui-même 
quel(|ue  gloire  du  succès ,  Lauzun  ne  laissait  ni  repos  ni  trêve  à 
Riom.  Il  lui  faisait  des  peintures  tort  somhres  du  néant  qui  l'at- 
tendait à  la  majorité  du  roi,  lorsqu'une  cour  nouvelle  serait 
formée.  La  duchesse  de  Berri  pouvait,  dans  la  suite  des  temps, 
s'ennuyer  du  chevalier  aussi  bien  que  de  ses  autres  amants  ,  et 
quelle  figure  ferait  un  mari  sans  considération,  qui  n'aurait 
plus  l'amour  de  sa  femme?  Ces  prévisions  étaient  sages  ;  mais 
Riom  répondait  que  ,  s'il  perdait  l'amour  de  la  princesse  ,  il  ne 
voulait  pas  survivre  à  ce  malheur,  dont  tous  les  honneurs  de 
la  terre  ne  pourraient  pas  le  consoler.  Il  répugnait  d'ailleurs  à 
sa  loyauté  de  donner  prise  au  reproche  d'ambition  et  de  calcul 
dans  une  affaire  où  son  cœur  avait  toujours  eu  la  plus  forte 
part. 

Quand  même  le  chevalier  se  fût  pénétré  des  idées  de  son 
oncle,  il  n'eût  peut  être  rien  obtenu  davantage,  car  la  du- 
chesse de  Berri  n'allait  point  au  Palais-Royal  sans  entrepren- 
dre le  duc  d'Orléans  sur  1  article  de  sou  mariage.  Les  caresses  , 
les  pleurs  et  les  supplications  ne  tarissaient  point.  Cependant, 
à  la  longue,  elle  se  fatigua  d'être  im|)ortune  et  fit  mine  de 
bouder  son  père  en  ne  quittant  presque  plus  la  campagne. 
Lauzun  enrageait  de  toute  son  âme.  Il  aurait  voulu  que  R;oin 
(luerellàt  sa  princesse  du  matin  au  soir  jusqu'à  ce  qu'il  en  fût 
venu  à  ses  fins.  Le  vieux,  duc  poussa  l'exagération  au  point  de 
se  servir  d'un  mot  (|ui  montre  bien  ([u'elle  terrible  dose  d'am- 
bition et  de  volonté  avait  cet  homme  bizarre, 

—  Les  princesses  de  la  maison  de  Bourbon,  disait-il,  sont 
toutes  les  mêmes  :  on  n'en  peut  rien  tuer  qu'en  les  rudoyant  ; 
elles  veulent  être  menées  le  bâton  haut  (1). 

Celte  vilaine  expression  n'inspira  que  de  l'effroi  au  chevalier , 
et  comme  il  avait  résolu  de  ne  plus  lorcer  son  caractère,  il 
refusa  nettement  de  mettre  en  jeu  ces  moyens  qu'il  tenait 
pour  indignes  de  lui,  piéleudant  avec  raison  que  des  procédés 


(I)  Historique. 
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mcichants  et  ingrats  ne  pouvaient  être  rachetés  aux  yeux  du 
monde  que  par  des  qualités  brillantes  qu'il  n'avait  point. 

Lauzun  ne  cessait  de  répéter  à  Rioni  au  milieu  de  leurs 
débats  : 

—  C'est  une  affaire  qui  s'en  ira  s'éteignant  et  se  fondra 
comme  la  neige  entre  vos  doigts. 

La  duchesse  de  Berri  ayant  été  blessée  dans  ses  couches, 
les  médecins  avaieni  prescrit  plusieurs  mais  d'un  régimesévère. 
Au  commencement  de  1719,  elle  tomba  sérieusement  malade 
et  fut  condamnée  à  garder  la  chaise  longue.  Lauzun  comprit 
aussitôt  par  où  la  ruine  de  son  neveu  devait  être  consommée  ; 
ii  prit  un  matin  sa  grande  résolution  et  courut  auprès  de  la 
princesse.  Il  eut  avec  elle  un  entretien  pendant  lequel  sans 
doute  il  risqua  de  lui  faire  entendre  qu'elle  pouvait  mourir, 
et  qu'alors  Riom  n'aurait  plus  d'appui  sur  la  terre  ni  de  sauve- 
garde contre  les  vengeances  de  ses  ennemis.  La  matière  était 
délicate  et  d'un  abord  difficile;  mais  la  duchesse  de  Berri  était 
femme  de  courage  et  de  caractère  ;  ses  frayeurs  n'allaient  point 
au  delà  de  l'horreur  naturelle  que  cause  la  pensée  de  la  mort. 
Elle  écouta  Lauzun  avec  patience,  et  promit  de  frapper  un 
dernier  coup  plus  fort  que  tous  les  autres.  Le  vieux  duc  était 
fécond  en  inventions;  il  avait  étudié  les  hommes  et  connaissait 
le  cœur  du  régent.  On  va  voir  qu'il  suggéra  de  bonnes  inspi- 
rations à  la  princesse. 

Le  marquis  de  Pons  fut  député  un  jour  au  duc  d'Orléans, 
et  remit  à  ce  prince  une  lettre  ainsi  conçue  : 

«  Si  je  me  hasarde  à  faire  savoir  de  mes  nouvelles  à  votre 
altesse  royale,  c'est  dans  l'espoir  qu'au  moins  madame  la 
duchesse  ma  mère  les  recevra  volontiers.  Je  ne  puis  vous  cacher 
que  ceux  qui  m'aiment  s'empressent  autour  de  moi,  sachant 
bien  qu'ils  n'ont  i)lus  longtemps  à  me  voir.  J'ai  dessein  de  les 
réunir  encore  une  fois  dans  une  petite  fête  que  je  donne  demain 
à  Meudon.  Parmi  ces  amis,  il  n'y  en  a  qu'un  dont  la  présence 
vous  soit  désagréable;  mais  s'il  vous  plaisait  d'assister  à  celle 
fiHe,  je  ferais  en  sorte  que  celte  personne  s'éloignât  du  châ- 
teau tandis  que  vous  y  seriez.  Vous  avez  toujours  été  pour 
moi  un  père  tendre  ,  et  je  me  suis  imaginé  trop  aisément  peut- 
être  que  je  saurais  réveiller  en  vous  cette  ancienne  tendresse. 
S'il  vous  en  reste  quelque  peu  au  fond  du  cœur,  n'attendez 
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pas  pour  le  montrer  que  vous  m'ayez  perdue.  Il  sera  plus  sage 
alors  (le  ne  penser  qu'à  voire  colère  ,  afin  de  ne  pas  autant  re- 
gretter ma  mort.  Le  séjour  de  Meudon  est  fort  embelli  par  le 
temps;  si  votre  altesse  royale  veut  bien  y  venir  dîner  demain 
avec  sa  cour  ,  cette  marque  de  sa  bonté  fera  davantage  pour 
ma  guérison  que  tout  l'art  des  médecins.  » 

Il  est  ù  croire  que  Lauzun  avait  mis  les  mains  à  celte  lettre, 
car  elle  ne  ressemble  guère  au  style  ordinaire  de  la  princesse, 
qui  n'avait  pas  coutume  de  montrer  tant  d'bumilité.  Quoi  qu'il 
en  soit,  le  billet  produisit  tout  l'effet  qu'on  en  pouvait  espérer, 
car  le  marquis  de  Pons  surprit  une  larme  dans  l'œil  du  régent 
et  reçut  l'assurance  que  rien  au  monde  ne  saurait  empêcher 
le  prince  d'aller  embrasser  sa  lille  le  lendemain  et  passer  avec 
elle  la  journée  entière.  Il  y  fut  en  effet ,  et  en  nombreuse  com- 
pagnie, afin  qu'on  vît  bien  que  c'était  une  réconciliation.  Les 
l'.abilués  du  Luxembourg  et  du  Palais-Royal  s'y  trouvèrent, 
ù  l'exception  de  Riom  ;  qui  s'était  retiré  chez  son  oncle.  Le 
dîner  avait  été  servi  sur  la  terrasse  du  château  d'où  l'on  décou- 
vrait une  vue  magnifique;  le  régent  y  prit  beaucoup  de  plaisir 
et  se  délecta  de  la  symphonie  (jui  était  excellente.  Cependant 
les  convives  remarquèrent  que  la  princesse  pâlissait  pendant 
le  repas ,  et  lui  conseillèrent  de  quitter  la  table.  Elle  n'y  voulut 
pas  consentir  et  demeura  jusqu'au  bout  à  faire  les  honneurs; 
mais,  à  la  fin,  on  l'emporta  évanouie.  Le  régent  avait  amené 
son  premier  médecin,  qui  assura  que  le  danger  était  extrême. 
Lu  revenant  à  elle ,  la  princesse  tendit  les  mains  à  sou  père  et 
lui  dit  avec  un  sourire  plein  de  tristesse  : 

—  Vous  souvenez-vous,  que  dans  mon  enfance,  vous  ne  sa- 
viez me  rien  refuser,  lorsque  j'étais  malade?  Promettez- 
moi  donc  de  venir  me  voir  une  fois  par  semaine  jusqu'à  ma 
mort. 

—  Je  viendrai  tous  les  jours ,  mon  enfant ,  répondit  le  régent , 
cl  vous  ne  mourrez  pas. 

—  Ce  serait  trop  souvent.  Il  ne  faut  pas  prendre  tant  de 
peines.  Vous  rencontreriez  d'ailleurs  ici  M.  de  Riom  que  vous 
n'aimez  pas  et  dont  je  ne  puis  me  séparer  entièrement,  puisqu'il 
est  mon  mari. 

—  Je  devrais  le  haïr  de  toute  mon  âme,  s'écria  le  prince; 
il   est  la  cause  de  vos   douleurs;   mais  je  lui  pardonnerai 
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aussitôt  que  vous  serez  guérie.  Puisse  cette  pensée  vous  rendre 
bientôt  à  la  santé  ! 

La  princesse  allira  doucement  son  père  vers  elle,  puis 
elle  lui  jiosa  les  bras  aulour  du  cou  el  le  lint  embrassé 
aussi  longtemps  que  ses  forces  le  lui  permirent.  11  n'y  a  pas 
de  (pierelles  (|wi  résistent  à  de  telles  caresses  entre  un  père  et 
sa  fille.  Le  régent  eut  le  cœur  touché  si  à  fond  (pj'il  ne  retrouva 
plus  en  lui  aucune  trace  de  sa  colère  et  que,  si  Riom  était  entré 
dans  ce  moment,  ou  l'aurait  peut  être  présenté  sur  l'heure  à 
la  cour  comme  le  gendre  de  sou  altesse  royale.  Le  duc 
d'Orléans  avait  malheureusement  une  versalililé  d'esprit  qui  ne 
permettait  point  de  comptersur  ses  volontés  du  lendemain.  Il 
ne  quitta  pas  Meudon  sans  répéter  (|ue  sa  fille  verrait  bientôt 
les  effets  de  la  réconciliation,  et  aussitôt  qu'il  fut  à  Paris, 
Dubois  n'eut  qu'à  dire  un  mol  pour  changer  toutes  ses  idées. 
Un  mUin,  la  princesse  fil  appeler  Lauzun  et  lui  parla  d'un 
ton  qui  trahissait  son  irritation  : 

—  Monsieur  le  duc,  dit-elle,  je  me  lasse  d'être  bercée  de 
fausses  promesses.  Quand  une  femme  de  ma  qualité  s'est  donné 
un  maître,  il  serait  étrange  (jue  le  reste  du  uKuide  ne  voulût 
pas  accorder  à  celui  qu'elle  a  choisi  toute  la  considération 
dont  elle  l'honore  elle-même.  Je  |)rétends  signifier,  de  ma 
propre  autorité ,  à  la  cour  entière  que  M.  de  Riom  est  mon 
mari. 

—  Prenez  garde,  madame,  s'écria  Lauzun  effrayé;  une  rup- 
ture ouverte  avec  le  Palais  Royal  peul  nous  mener  loin.  Co 
serait  briser  les  vitres,  et  je  n'en  avais  pas  fait  tant  lorsqu'on 
m'a  jeté  en  prison. 

—  Vous  ne  songez  pas,  monsieur,  répondit  la  princesse, 
que  les  indécisions  dont  je  me  plains  tourneront  à  notre  profit. 
Ceux  <[ui  n'ont  pas  le  courage  de  remplir  leurs  promesses 
n'auront  p;is  davantage  la  fcu'ce  de  m'arracher  mon  mari. 

Lauzun  confessa  que  ce  raisonnement  était  fort  juste.  Il  ne 
chercha  plus  à  modérer  la  vivacité  de  son  altesse;  le  grand 
jour  de  la  déclaration  fut  fixé  au  lendemain.  La  princesse 
envoya  prier  tous  ses  amis  de  venir  à  Meudon,  el  le  reste  de 
la  soirée  fui  employé  à  préparer  les  discours  qu'on  aurait  à 
faire. 

Ce  dut  être  un  curieux  et  singulier  spectacle  que  celui  d'une 
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princesse  du  san^j  royal  pul)ii;int  elle-même  son  mariage  av«^c 
un  cadet  (le  Giisgogne,  sans  l'iifjiément  du  roi  ,  devant  le  plus 
pur  de  la  noblesse.  Dès  le  malin  les  avenues  de  Meudon  s'em- 
plirent de  carosses.  La  m  li.son  de  la  duchesse  de  Berri  avait 
revélu  les  grands  uniformes,  et  le  maître  des  cérémonies  con- 
duisait chacun  au  siège  qui  lui  était  réservé  dans  la  salle  des 
réceptions.  Sous  un  dais  on  voyait  un  fauteuil  si  haut  monté, 
qu'il  ressemblait  fort  à  un  Irône.  On  s'élonnait  de  cet  air  de 
solennité;  on  demandait  avec  empressement  quel  était  le  but 
de  la  réunion;  mais  la  princesse  n'avait  dit  ses  intentions  à 
personne.  Les  conviés,  qui  étaient  venus  avec  l'idée  de  quel- 
que partie  de  plaisir,  se  sentaient  pris  au  piège,  et  n'osaient 
plus  s'en  retourner.  Une  fois  leurs  noms  prononcés  par  les 
huissiers  du  château  et  inscrits  au  registre  des  vis  les,  c'eût 
été  manquer  trop  ouvertement  ù  la  fille  du  régent  que  de  (juilter 
la  place.  Les  mauvais  plaisants,  comme  on  en  trouve  dans  les 
cours  ,  et  qui  sent  ordinairement  ceux  qui  n'ont  rien  à  perdre, 
disaient  que  la  duchesse  de  Berri  allait  tenir  un  lit  de  justice 
pour  créer  des  princes  nouveaux,  ou  retirer  la  noblesse  à  des 
bâtards.  On  remarquait  force  visages  renversés,  et  la  plupart 
des  assistants  avaient  peur  d'être  compromis  par  une  méchante 
affaire.  Sans  attendre  qu'il  survint  une  déi'eclion,  la  duchesse 
de  Berri  entra  aussitôt  que  la  salle  fut  remplie.  Elle  était  por- 
tée par  ses  gens  et  suivie  de  ses  gardes  du  corps.  Un  profond 
silence  s'élabiit  lorsqu'elle  fut  assise  au  fauteuil .  et  l'assemblée 
demeura  comme  frappée  de  stupeur  en  écoutant  les  paioles 
suivantes  prononcées  d'une  voix  émue,  mais  intelligiblement, 
et  avec  un  accent  plein  de  hauteur  : 

a  Je  sais,  messieurs,  (|ue  le  monde  s'enquiert  beaucoup  de 
la  conduite  des  princesses,  et  qu'il  n'est  rien  de  pire  que  de 
lui  laisser  connaître  les  choses  à  demi.  Soit  par  des  rumeurs 
ou  par  des  indiscrétions,  vous  êtes  tous  informés  déjà  de  ce 
que  j'ai  à  vous  dire;  cepiMulant  je  dois  vous  en  faire  una  décla- 
ration formelle  afin  de  détruire  les  doutes,  s'il  en  reste  encore 
dans  le  public.  Je  vous  annonce  que  je  suis  mariée  au  chevalier 
de  Riom.  Les  témoins  de  la  cérémonie  nuptiale  ont  été  M.  de  Lau- 
zun,  le  duc  et  la  duchesse  de  Mouchy ,  M.  de  Pons  et  mon 
capitaine  des  gardes.  Comme  les  femmes  ne  donnent  pointa 
leurs  époux  le  rang  qu'elles  ont ,  vous  ne  devez  rien  de  plus 
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qu'auparavant  à  M.  de  Riom,  mais  vous  trouverez  bon  qu'il 
soit  traité  par  ma  maison  et  par  moi-même  de  la  façon  qui  me 
conviendra.  Ceux  qui  voudront  bien  rendre  au  chevalier  plus 
qu'il  n'y  sont  obligés  par  la  seule  naissance,  me  feront  particu- 
lièrement plaisir,  et  je  considérerai  qu'ils  m'honorent  dans  la 
personne  de  mon  mari.  La  nécessité  de  mettre  fin  à  des  médi- 
sances ,  le  dérangement  de  ma  santé,  la  crainte  que  j'avais 
de  mourir  sans  avoir  le  loisir  d'assurer  ma  réputation,  toutes 
ces  raisons  m'ont  déterminée  à  prendre  un  parti  dont  mu 
conscience  me  faisait  un  devoir.  Il  n'est  pas  besoin  de  vous 
dire  de  répandre  la  nouvelle  que  je  vous  annonce.  Je  souhaite 
que  le  public  en  soit  instruit,  ainsi  vous  pouvez  en  discourir 
à  votre  aise.  Mon  chevalier  d'honneur  va  se  rendre  auprès  de 
son  altesss  royale  et  lui  faire  part  de  ce  que  vous  venez  d'en- 
tendre. Je  vous  invile,  messieurs,  à  manger  une  collation  avec 
moi.  M.  de  Riom  y  occupera  le  haut  bout  en  face  de  mon  siège. 
Ceux  qui  prendront  place  entre  nous- me  feront  leur  cour  de 
la  manière  qui  peut  m'ètre  le  plus  agréable.  Je  connaîtrai  par 
là  mes  véritables  amis  et  je  m'en  souviendrai  dans  les  occasions. 
Les  autres  sont  libres  de  se  retirer.  Voilà  ,  messieurs,  tout  ce 
que  j'avais  à  vous  dire.  » 

Aussitôt  que  la  princesse  eut  quitté  le  fauteuil,  l'assemblée 
tomba  dans  une  perplexité  cruelle.  Il  pouvait  arriver  que  le 
régent  piît  la  chose  fort  mal  et  qu'il  se  fàchàt  sérieusement 
contre  sa  fiile,  ou  qu'on  mît  fin  au  triomphe  de  Riom  en  le  traî- 
nant en  prison.  La  bonne  moitié  des  assistants  ,  composée  des 
grands  seigneurs,  et  (jui  était  résolue  à  ne  pas  s'abaisser  de- 
vant un  chevalier  parvenu  ,  demanda  ses  carrosses  sans  déli- 
bérer. Ces  fiers  personnages  entraînèrent  à  leur  suite  l'autre 
moitié  presque  entière.  Il  ne  )'esta  bientôt  qu'une  douzaine  de 
courtisans  ;  encore  étaient-ils  tremblants  et  indécis.  Lorsqu'on 
ouvrit  la  galerie  oiî  la  collation  était  préparée  ,  des  esprits  ti- 
mides répandirent  le  bruit  qu'un  espion  de  Dubois  recueillait 
les  noms  des  gens  présents.  Ce  fut  assez  pour  jeter  l'alarme  et 
disperser  le  reste  de  la  troupe.  La  princesse  n'eut  à  sa  table  que 
sa  maison  et  M.  de  Lauzun. 

—  Fermez  les  portes  ,  dit-elle  ,  nous  mangerons  en  famille. 
Les  déserteurs  ne  feront  pas  que  je  ne  sois  bien  mariée  à  M.  de 
Riom. 
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Voyant  que  le  chevalier  paraissait  triste  de  cet  éclat  qu'il  n'a- 
vait point  demandé,  la  princesse  ajouta  : 

—  Quittez  ces  airs  affligés,  monsieur;  je  suis  aise  d'être  dé- 
barrassée de  celte  cour  menteuse  qui  déguisait  son  orgueil 
sous  une  basse  flatterie.  N'est-ce  pas  assez  que  je  vous  honore 
du  ti(re  de  mon  époux?  Qu'importe  si  la  compagnie  est  petite 
ou  nombreuse  ?  Nous  vivrons  entre  nous  plus  librement ,  et  nous 
ne  serons  pas  assez  fous  pour  regretter  un  entourage  de  sots  et 
d'ennemis. 

A  la  fin  du  repas ,  Lauzun  porta  la  santé  de  son  neveu.  On 
servit  du  vin  de  Champagne,  et  la  duchesse  de  Berri  fit  une 
infraction  à  son  régime  en  vidant  gaiement  son  verre  d'un 
seul  trait  ;  puis  on  quitta  la  table  pour  aller  respirer  sur  la  ter- 
rasse. 

Dans  cet  instant,  le  marquis  de  Pons  avertit  tout  bas  la  prin- 
cesse que  le  duc  de  Mortemart,  premier  gentilhomme  de  la 
chambre  du  roi ,  venait  d'entrer  au  château  ,  et  qu'il  demandait 
à  parler  à  son  altesse. 

—  Eh  bien  !  qu'on  le  mène  au  jardin,  répondit  la  duchesse 
de  Berri. 

—  Mais  ,  dit  M.  de  Pons,  il  paraît  que  M.  de  Mortemart  vent 
vous  faire  une  communication  secrète  et  de  quelque  impor- 
tance. 

—  Je  n'ai  plus  de  secrets  à  cacher  5  une  honnête  femme  doit 
tout  dire  à  son  mari.  Que  le  premier  gentilhomme  s'explique 
devant  mon  seigneur  et  maître  ,  ou  qu'il  se  retire. 

Le  marquis  alla  rendre  cette  réponse  ,  et  rentra  bientôt 
pour  annoncer  que  le  duc  de  Mortemart  parlerait  devant  tout 
le  monde ,  puisque  son  altesse  le  voulait  ainsi.  On  alla  donc  sur 
la  terrasse,  et  on  attendit  de  pied  ferme  le  premier  gentil- 
homme de  la  chambre ,  dont  on  verra  le  discours  au  suivant 
chapitre. 
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X. 


Remontrance  du  roi.  —  Le  mal  de  la  princesse  empire,  —  Colère 

du  régent  et  départ  de  Riom.  —  Due!  entre  Pélixir  de 

Garus  d  le  purgatif  de  Chirac.  —  Un  assassinat 

public  ,  mais  dans  les  règles  de  Tari. 

Le  duc  de  Mortemart  était  un  homme  fort  civil  et  de  tous 
temps  dévoué  au  régent  II  avait  de  la  mesure  et  du  courage; 
mais  il  ne  connaissait  plus  les  liens  de  l'amitié  quand  il  s'agis- 
sait de  ses  devoirs. 

—  Mad;ime,  dit-il  avec  une  froideur  respeclueuse ,  le  bruit 
de  ce  (|ui  vient  d'être  fait  ici  est  déjà  parvenu  juscju'aux  oreilles 
du  roi.  QuoKjue  Sa  Majesté  ne  soit  encore  (ju'un  rnfant  ,  elle  a 
pensé  (|ue  son  altesse  le  régi^nt  ne  suffisait  pas  à  régler  cette  af- 
faire ,  et  que  TafFection  patern»^lle  lui  pourrait  ôler  beaucoup 
de  la  sévérité  nécessaire  dans  la  circonstance.  Je  suis  chargé 
de  vous  annoncer  au  nom  du  loi  que  Sa  Majesté  ne  pourra  [dus 
vous  admettre  à  lui  faire  votre  cour,  et  (|up  les  Tuileries  vous 
seront  fermées  .ius<iu'à  nouvel  ordre  ,  à  moins  (jue  M  de  Riom 
ne  quille  aujourd'hui  votre  maison  pour  prendre  du  service  à 
l'armée. 

—  Je  suis  désolée  ,  monsieur  .  répondit  la  princesse,  que  le 
roi  ait  blâmé  ma  conduite.  Si  j'ai  commis  une  faute,  c'est  à  moi 
seule  dVn  être  punie,  et  non  pas  à  M.  de  Riom.  Je  suplie  Sa 
Majesté  de  Irouver  bon  (|ue  mon  mari  demeure  auprès  de  moi 
et  <|u'il  refuse  de  prendre  du  service.  Dites  au  roi  que  je  re- 
grette fort  de  ne  plus  j)Ouvoir  lui  faire  ma  cour  ;  mais  que  je  re- 
garderais comme  une  lâcheté  d'ahandonner  une  personne  que 
j'aime  et  dont  je  suis  le  seul  ai>piii.  Je  reslerai  dans  ma  retraite 
jus(|u'à  ce  ([u'il  plaise  à  Sa  Majesté  d'adoucir  sa  colère,  et  je 
ferai  tout  au  inonde  j)0ur  que  ce  soit  bientôt. 

M.  de  Morlemart  ne  répliqua  pas  et  sortit.  Après  son  départ, 
l'imiuiétude  fut  grande  à  Meudon.  Il  était  à  craindie  que  le  roi 
ne  s'en  tînt  pas  à  celte  remontrance  ;  cependant  le  duc  d'Or- 
léans avait  prévu  que  ,  si  on  en  veuait  aux  extrémités  ,  il  lui 
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faudrait  entendre  les  cris  de  sa  fille  ,  et ,  pour  sa  tranquillité  , 
il  inlervinl  en  faveur  de  Rioin.  An  bout  de  luiK  jours  ,  n'ayant 
entendu  parler  de  rien  ,  la  princesse  ju{îea  l'affaire  assoupie. 
Elle  l'élail  vérilahlemenl ,  et  tout  en  serait  démesuré  là,  sans 
un  accident  malheureux  qui  changea  subilemenl  la  face  des 
choses. 

Le  cinquième  jour  de  juin  1719.  la  duchesse  de  Berri,  s'élant 
fait  porlerà  son  château  de  la  Muette  pour  être  à  proximité  du 
Palais-Royal,  ce  petit  voyage  lui  donna  de  la  fatigue  ,  et  son 
mal  en  prit  un  redoublement  terrible.  Aux  évanouissements  suc- 
cédaient des  crises  douloureuses  si.  violentes ,  qu'on  trembla 
pour  la  vie  de  la  princesse.  Tout  ce  «pi  il  y  avait  à  Paris  de 
savants  praticiens  fut  appelé  pour  une  consultation.  La  maladie 
fut  déclarée  mortelle.  Le  duc  d'Orléans  accourut  à  la  Muette.  Il 
trouva  sa  fiîle  en  si  mauvais  état ,  (ju'elle  pouvait  à  peine  recon- 
naître les  gens  (|ui  rapprochaient  Le  désordre  était  au  comble, 
car  la  princesse,  qui  avait  la  tête  bonne,  menait  admirable- 
ment sa  maison  et  sa  cour,  et  depuis  qu'elle  n'avait  plus  de 
volonté  .  on  ne  savait  auquel  entendre. 

Il  arriva  un  matin  que  les  gardes  ne  se  trouvèrent  point  à 
leur  poste  et  qu'on  ne  se  mit  pas  sous  les  armes  au  moment  de 
l'entrée  du  régent.  A  l'ordin  lire,  le  duc  d'Orléans  se  fût  con- 
tenté d'une  réprimande;  mais,  comme  on  ne  craignait  plus 
l'inlervenlion  ni  les  prières  de  la  princesse  ,  à  cause  de  sa  ma- 
ladie ,  on  fil  trois  fois  plus  de  bruit  (|ue  la  chose  ne  le  méritait. 
Les  deux  Broglio  crièrent  par-dessus  les  toits  que  c'était  une 
impertinence  de  Riom  et  qu'il  fallait  le  JA'ler  par  les  fenêtres.  Le 
régent  se  laissa  persuader  (ju'il  en  ressentait  beaucoup  de  co- 
lère ,  et  sa  faiblesse  tournant  en  passion  déchaînée  ,  il  fit  ap- 
peler le  chevalier  ,  qui  ne  songeait  à  rien. 

—  Monsieur,  lui  dit-il  .  quand  même  je  vous  reconnaîtrais 
pour  le  mari  de  la  princesse  ma  fille,  ce  ne  serait  point  en- 
core assez  pour  que  nous  fussions  de  pair  à  compagnon  en- 
semble. 

—  A  Dieu  ne  plaise  ,  réj)ondil  Riom  ,  que  j'aie  le  malheur  de 
man(pier  à  votre  allesse! 

—  Je  ne  sais  pas.  monsieur,  si  vous  l'avez  fait  avec  inten- 
tion :  mais  on  m'a  manqué  tout  à  l'heure.  J'ai  traversé  le  châ- 
teau sans  rencontrer  les  gardes  sur  mon  passage. 
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—  Vous  m'en  voyez  au  désespoir,  je  vais  chercher  d'où  vient 
cette  négligence  et  y  porter  remède. 

—  Je  n'ai  que  faire  de  vos  offices,  monsieur.  Je  vous  trouve 
plaisant  de  trancher  du  grand  seigneur  dans  la  maison  de  ma 
fille  et  d'y  donner  des  ordres. 

—  Puisque  votre  altesse  veut  bien  me  rendre  responsable  de 
la  faute  ,  ne  dois-je  pas  essayer  de  la  réparer? 

Le  prince  comprit  à  cette  réponse  qu'il  était  injuste,  et  son 
courroux  en  augmenta. 

—  De  vous  à  moi,  reprit-il,  je  n'admets  point  de  répara- 
lion.  En  faisant  le  civil  et  l'empressé,  vous  n'êtes  que  plus  im- 
pertinent. 

Une  fois  animé  de  la  sorte,  le  régent  était  devenu  plus  à 
craindre  qu'un  homme  naturellement  sévère.  Sa  colère  ,  ren- 
forcée par  les  contraintes  passées  ,  avait  enfin  la  bride  sur  le 
cou.  Le  prétexte  d'un  manque  de  respect  pouvait  servir  de  motif 
à  une  mesure  de  rigueur  sans  que  la  duchesse  de  Berri  eût  rien 
à  dire.  La  princesse  était  d'ailleurs  à  deux  doigts  du  tombeau. 
Riora  ,  étourdi  par  celte  scène  imprévue,  et  ne  devinant  pas 
les  véritables  sentiments  du  prince,  ne  savait  que  répondre. 
II  regardait  avec  des  yeux  étonnés  le  duc  d'Orléans,  qui  mar- 
chait à  grands  pas  et  dont  l'incompréhensible  fureur  allait 
toujours  croissant  : 

—  Qui  êles-vous,  monsieur?  disait  le  prince.  De  quoi  vous 
mèlez-vous?  Quand  ma  fille  n'est  pas  là  ,  il  ne  vous  appartient 
pas  d'ouvrir  la  bouche  seulement.  Vous  n'êtes  rien  icij  vous  ne 
comptez  pour  rien  à  mes  yeux. 

—  Je  ne  suis,  répondit  Riom  doucement,  que  lieutenant  des 
gardes  de  la  princesse. 

—  Pourquoi  donc  alors  ne  vous  voit-on  pas  à  la  tête  de  vos 
gens? 

—  Ce  n'est  pas  aujourd'hui  mon  jour  de  service. 

—  Que  faites-vous  dans  les  appartements?  Votre  emploi  no 
vous  y  donne  pas  les  entrées. 

—  La  princesse  a  daigné  néanmoins  me  les  accorder. 

—  Et  moi  je  vous  les  retire.  Je  saurai  bien  empêcher  qu'on 
ne  vous  Irouve  ainsi  partout.  N'avez-vous  pas  un  grade  dans 
l'armée? 

—  Je  suis  capitaine  des  dragons. 
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—  Eli  bien  !  je  vous  ordonne  de  vous  rendre  à  votre  corps. 
Ln  guerre  est  déclarée  à  l'Espagne  ;  le  maréchal  de  Berwick 
a  besoin  d'officiers.  Vous  partirez  aujourd'hui  pour  Bordeaux. 

—  Je  sui)plie  votre  altesse... 

—  Brisons  là ,  monsieur.  Vous  m'avez  entendu?  Je  vous  or- 
donne de  partir. 

Le  régent  s'éloigna  et  laissa  Riom  comme  frappé  du  tonnerre. 
Le  chevalier  espérait  encore  qu'on  reviendrait  sur  cette  déci- 
sion,  que  rien  ne  semblait  justifier  ;  mais  on  lui  expédia  dans 
la  Journée  l'ordre  par  écrit  de  rejoindre  les  troupes  des  Pyré- 
nées. Ce  qui  le  touchait  le  plus  cruellement  n'était  point  la  dis- 
giàce.  Il  fallait  j)artir  au  moment  où  la  princesse  était  en  danger 
de  mort,  où  tout  présageait  qu'il  ne  devait  plus  la  revoir!  Et 
c'eût  été  risquer  de  la  tuer  que  de  lui  faire  des  adieux  et  lui 
apprendre  le  malheur  qui  les  atteignait  tous  deux.  Malgré  les 
médecins  et  les  femmes,  l'infortuné  Riom  pénétra  une  dernière 
fois  jusqu'au  chevet  de  sa  maîtresse  ;  il  se  pencha  au  dessus  du 
lit,  et  une  larme  qu'il  laissa  tomber  sur  le  visage  de  la  malade 
l'ayant  réveillée  à  demi ,  la  princesse  lui  adressa  un  tendre  sou- 
rire qui  le  navra  de  douleur.  Le  chevalier  baisa  la  main  de  son 
amie  et  partit  ensuite  ,  le  cœur  plein  de  sinistres  pensées. 

Le  duc  d'Orléans  éprouva  plus  d'embarras  d'avoir  montré  de 
l'énergie  qu'il  n'en  avait  eu  jamais  de  ses  irrésolutions.  Riom 
n'était  pas  à  moitié  chemin  de  Bordeaux  que  déjà  le  prince  l'eût 
volontiers  rapi)elé.  Cependant,  soit  que  l'accablement  de  la  du- 
chesse de  Berri  ne  lui  laissât  p^s  la  force  de  se  plaindre,  soit 
ipie  l'approche  de  la  mort  occupât  entièrement  son  esprit,  elle 
ne  parut  pas  fort  sensible  à  l'absence  de  son  amant. 

Les  choses  allèrent  ainsi  jusqu'aux  premiers  jours  de  juillet , 
où  la  maladie  empira  si  furieusement  qu'on  attendit  la  cata- 
strophe d  heure  en  heure.  Il  y  avait  auprès  de  la  princesse  un 
médecin  nommé  Chirac  ,  qui  jouissait  d'un  grand  crédit  pour 
avoir  souvent  guéri  le  régent.  Ce  Chirac  était  un  petit  vieillard 
pétulant,  singulier  de  manières,  et  si  plein  d'orgueil  qu'il  eût 
préféré  tuer  lui-même  ses  malades  que  de  les  voir  sauvés  par 
lin  autre  j  vrai  personnage  de  Molière,  à  cheval  sur  les  règles 
de  l'art,  mais  savant  et  habile  autant  qu'un  médecin  puisse 
l'être.  Cet  homme  fut  le  dernier  à  renoncer  à  la  guérison.  Lors- 
qu'il eut  épuisé  toutes  les  ressources .  il  avoua  pourtant  au 

9. 


98  REVUE  DE  PARIS. 

régent  qu'il  était  à  bout,  et  que  la  mort  lui  semblait  inévitable 
et  prochaine.  Comme  il  venait  de  faire  cette  déclaration  dans 
un  des  salons  du  château  de  la  Muette,  Lauzun  y  entra  d'un  air 
empressé. 

—  Monseigneur,  dit  le  vieux  duc,  nous  avons  à  Paris  un 
médecin  dont  les  cures  font  du  bruit.  Il  a  composé  un  remède 
qui  porte  son  nom  ,  et  qu'il  assure  convenir  particulièrement 
dans  les  maladies  comme  celle  qu'a  la  princesse. 

—  C'est  Garus!  s'écria  M.  Chirac. 

—  Lui-même,  reprit  Lauzun. 

—  Un  misérable  empirique  ,  qui  se  sert  du  même  élixir  pour 
guérir  tous  les  maux. 

—  Il  se  peut  (pje  ce  soit  un  empirique  ;  mais  puisque  vous 
abandonnez  son  altesse  et  que  vous  la  tenez  |)Our  morte ,  je  ne 
vois  pas  qu'il  y  ail  rien  à  risquer  en  consultant  Garus.        • 

Chirac  fit  tout  ce  qu'il  put  pour  détourner  le  régent  d'appeler 
ce  rival  qu'il  redoutait.  Le  prince  s'étanl  rangé  de  l'opinion  de 
Lauzun  ,  on  envoya  chercher  le  nouveau  médecin.  Garus  con- 
sulta fort  au  long  M.  Chirac,  s'informa  du  remède  qu'on  avait 
ordonné,  et  déclara  neltemenl  que  tout  le  traitt  ment  ne  valait 
rien.  11  examina  ensuite  la  maladej  puis  ,  se  tournant  vers  le 
régent,  il  lui  dit  froidement  : 

—  Je  la  sauverai. 

Chirac  eut  beau  se  récrier  et  donner  savamment,  dans  le 
jargon  de  la  faculté  ,  les  raisons  qui  établissaient  l'impossibilité 
de  la  cure  ,  il  eut  beau  se  démener  et  traiter  le  nouveau  mé- 
decin de  visionnaire.  Garus  ,  qui  était  concis  de  langage  au- 
tant que  l'autre  était  verbeux  ,  répéta  qu'il  sauverait  la  prin- 
cesse : 

—  Pourvu,  ajouta-t-il,  qu'elle  ne  reçoive  ses  médicaments 
que  de  ma  main. 

Nous  ne  savons  pas  comment  s'y  prit  Garus,  et  si  le  hasard 
ne  l'aida  point  dans  son  entreprise;  mais  il  est  certain  qu'en 
moins  de  trois  jours  on  voyait  déjà  une  amélioration  notable 
dans  l'état  de  la  duchesse  de  Bc'rri.  L'élixir  et  le  légime  pres- 
crit firent  merveille.  O'i  ne  douta  |)lus  du  succès  lorsque  les 
autres  médecins  eux-mêmes  confessèrent  avec  humilité  qu'ils 
croyaient  son  altesse  en  voie  de  se  létablir ,  sans  qu'il  leur  fût 
possible  d'en  comprendre  la  raison.  Chirac  seul  persistait  à  dire 
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que  la  puissance  tie  Ganis  élail  une  fable ,  et  que  la  malade  n'é- 
chapperait pas  à  la  iiKirl.  Son  (lé|)it  perçait  à  Iraveis  de  som- 
bres raiilerit^s  ;  à  mesure  (jue  la  course  réjouissait,  la  rajje  du 
médecin  ordinaire  allait  croissant.  Eutin  le  désespoir  de  Chirac 
fut  au  comble,  quand  il  se  vil  forcé  d'avouer  sa  défiile  et  le 
triomphe  de  son  lival.  Au  bout  de  quinze  jours  le  mal  s'était 
si  fort  amendé  que,  sans  être  versé  dans  la  pratique,  tout 
le  monde  pouvait  reconnaître  que  la  princesse  était  hors  de 
danger. 

Garus  ne  bougeait  du  chevet  de  son  altesse  que  pour  dormir 
.sur  un  lit  de  repos  dressé  dans  un  cabinet  voisin  ,  et  jamais  il 
ne  s'éloignait  sans  recommander  aux  femmes  qui  veillaient  de 
ne  rien  donner  à  la  malade  qu'il  n'eût  prescrit.  Cependant,  par 
une  admirable  soltise  d'éliquelte  ,  on  n'avait  point  retiré  au 
médecin  ordinaire  l'entrée  dans  la  chambre  à  coucher. 

Le  18  de  juillet,  à  trois  heures  du  malin,  comme  il  faisait 
demi-jour  et  que  Garus  dormait,  Chiiac  pénétra  jusqu'au  lit  d<.' 
la  princesse  avec  une  potion  noire  ((u'il  tenait  à  sa  mi4in. 

—  Qim  voulez-vous  .  monsieur  Chirac?  dirent  les  gardes  de 
nuit.  Vous  savez  bien  que  la  piincesse  ne  doit  rien  prendre  sans 
l'avis  de  M.  Garus. 

—  Failes-lui  boire  ceci ,  répondit  Chirac  ;  ce  n'est  qu'un  petit 
purgatif  sans  conséquence,  el  qui  ne  saurait  Tincommoder. 

—  Nous  avons  reçu  des  ordres  formels.  Si  vous  le  désirez, 
nous  réveillerons  M.  Garus  ;  mais  nous  ne  donnerons  rien  a  la 
princesse. 

—  Corbleu  !  dit  Chirac  en  colère,  je  n'ai  d'avis  à  recevoir  de 
personne.  Les  enirailles  de  la  famille  royale  sont  à  moi;  je  les 
gouverne  à  ma  guise  depuis  cinq  ans.  J'ai  privilège  du  roi  pour 
administrer  loules  sortes  de  remèdes  aux  princesses  et  aussi 
souvent  qu'il  me  plaît.  Ce  n'est  point  à  ce  Garus  qu'il  appar- 
tient de  contrôler  mes  ordonnances;  ce  serait  pîutôl  à  moi  de 
surveiller  les  siennes ,  car  ,  si  je  voulais  réclamer  mes  droits ,  o:i 
ne  boirait  pas  un  verre  de  tisane  dans  ce  château  sans  mon  au- 
torisation. 

Le  débat  dura  ainsi  un  quart  d'heure,  les  femmes  demandant 
toujours  à  réveiller  Garus ,  et  M.  Chirac  répétant  sans  cesse  : 

—  Je  suis  premier  médecin  ordinaire.  J'ai  préparé  un  pur- 
gatif ;  j'entends  qu'il  soit  avalé  .  corbleu  !  une  potion  où  j'ai 
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mis  tous  mes  soins  n'est  pas  faite  pour  recevoir  un  affront. 
Si  M^e  de  Moucliy  ou  quelque  autre  personne  d'intelligence 
et  de  qualité  eût  été  présente,  on  eût  renvoyé  bien  loin  M.Ciiirac. 
Le  médecin  ordinaire  avait  à  dessein  choisi  son  temps  pour 
n'avoir  affaire  qu'à  des  feanraes  de  chambre.  L'étiquette  était 
pour  lui ,  et  dans  les  maisons  des  princes ,  il  n'y  a  rien  à  ré- 
pondre quand  l'étiquette  a  parlé.  Les  gardes  de  nuit  crurent  se 
tirer  d'embarras  en  refusant  de  donner  elles-mêmes  le  purgatif; 
mais  elles  n'empêchèrent  point  Chirac  de  le  présenter  de  sa 
main.  La  princesse  s'était  réveillée  pendant  la  querelle  ,  et  de- 
manda ce  que  c'était. 

—  Ce  n'est  rien  ,  répondit  impudemment  le  médecin.  Je 
gronde  vos  gardes ,  qui  ne  savent  pas  faire  les  choses  comme 
il  faut. 

Puis  il  allongea  son  bras  entre  les  rideaux  et  offrit  sa  potion 
en  assurant  qu'il  s'était  entendu  avec  Garus  au  sujet  de  ce  mé- 
dicament. La  drogue  avalée,  Chirac  fit  un  salut  grotesque  au 
pied  du  lit,  et  dit  en  riant  devant  les  gardes-malades  : 

—  Adieu,  princesse,  je  vous  souhaite  un  bon  voyage  ! 

La  duchesse  de  Berri  fut  prise  à  l'instant  de  maux  d'entrailles 
et  de  vomissements.  Au  premier  coup  d'œil,  Garus  ,  qu'on  ap- 
pela, reconnut  d'où  venait  le  mal.  Il  s'écria  qu'on  avait  donné 
un  purgatif,  et  que  la  princesse  était  perdue.  Le  régent  avait 
passé  la  nuit  au  château  ;  il  accourut  et  trouva  les  deux  méde- 
cins se  querellant. 

—  Dans  l'état  où  mon  remède  avait  mis  son  altesse  ,  disait 
Garus,  votre  potion  ne  pouvait  manquer  de  la  tuer. 

—  Qu'est-ce  qu'un  petit  purgatif?  répondait  Chirac. avec  ef- 
fronterie. 

—  C'est  un  poison  mortel  dans  la  circonstance. 

—  Votre  élixir  n'a  donc  guère  de  vertu  ,  s'il  ne  peut  triom- 
I)her  de  cette  béigatelle!  votre  science  doit  être  bien  au-dessus 
d'un  petit  contre-temps. 

—  Ma  science  a  été  déjouée  par  votre  scélératesse. 

—  Allez  ,  monsieur,  vous  n'êtes  qu'un  charlatan. 

—  Et  vous  un  assassin. 

—  11  paraît  que  vous;  avez  fpit  un  malheur?  dit  le  ré- 
gent. 

—  Je  soutiens ,  reprit  Chirac ,  que  le  purgatif  était  commandé 
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par  tous  les  symptômes,  et  que  la  Faculté  entière  eût  été  de  mon 
opinion. 

—  Comme  il  vous  plaira  ,  s'écria  Garws  ,  mais  vous  avez  em- 
poisonné son  allesse.  Elle  n'a  pas  plus  de  deux  jours  à  vivre. 

En  effet,  la  princesse  tomba  en  quelques  heures  dans  un  état 
désespéré. 

Le  rapport  des  gardes  de  nuit ,  le  salut  de  Chirac  et  ses  abo- 
minnbies  paroles  qui  furent  répétées  au  régent,  prouvèrent 
jusqu'à  l'évidence  que  ce  misérable  avait  tué  sciemment  la  du- 
chesse de  Berri.  Garus  partit  fuiieux ,  en  disant  que  Chirac  mé- 
ritait d'être  pendu  ;  mais  ce  meurtre  ,  commis  si  publi(juement, 
ne  fut  jamais  i)0ursuivi  ;  et  ce  qui  semblera  incroyable  ,  le 
médecin  ordinaire  conserva  son  emploi,  et  continua  de  donner 
des  soins  au  duc  d'Orléans  sans  rien  perdre  de  son  crédit. 


XI. 


Éclaircissements  à  l'heure  suprême.  —  Les  cheveux  de  la  princesse 

—  Ses  derniers  arrangements  et  sa  mort.  —  Scandale 

à  la  Muette.  —  Affaire  du  baguier. 

La  duchesse  de  Berri,  sentant  que  la  mort  n'était  pas  loin  , 
profita  d'une  trêve  à  ses  douleurs  pour  demander  les  sacrements. 
Elle  les  reçut  de  l'archevêque  d'AIby,  devant  toute  sa  cour,  les 
portes  ouvertes  et  solennellement.  Saint-Simon  lui-même,  qui 
ne  l'aimait  point,  et  qui  n'a  jamais  dit  autre  chose  d'elle  que 
du  mal,  convient  qu'elle  montra  une  âme  grande  et  beaucoup 
de  courage.  Elle  parla  en  reine  ,  le  mieux  du  monde  et  avec 
piété. 

A  la  nuit ,  lorsqu'on  se  fut  retiré  pour  la  laisser  mourir  pai- 
siblement ,  la  princesse  envoya  quérir  M"»^  de  Mouchy  en  toute 
hâte. 

—  Duchesse,  lui  dit-elle,  vous  étiez  ma  meilleure  amie; 
c'est  à  vous  seule  que  je  puis  confier  mes  dernières  volontés.  Je 
suis  dans  un  violent  désesjjoir  de  quitter  celte  vie  sans  avoir 
embrassé  mon  amant.  Promettez-moi  de  lui  transmettre  fidèle- 
ment ce  que  vous  allez  entendre  :  Dieu  sait  que  je  pourrais  l'ac- 
cuser de  ma  mort;  elle  m'est,  au  contraire,  moins  cruelle 
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quand  je  pense  qu'elle  me  vient  de  lui.  Qu'il  ne  s'avise  donc  pas 
d'en  avoir  des  remords.  Le  ré^jent  m'a  donné  l'assurance  qu'il 
ferait  du  bien  à  Riom,  et  que  noire  enfant  aurait  une  pari  dans 
son  amitié.  Je  ne  m'aveugle  point  :  mon  père  oubliera  ses  en- 
gagements lorsqu'il  ne  me  verra  plus.  Ma  filie  sera  mise  au 
couvent,  et  Riora  ne  doit  rien  attendre  que  de  moi.  Au  lieu 
d'écrire  un  testament  qu'on  aurait  cassé,  je  vais  vous  remettre 
un  bijou  de  huit  cent  mille  livres  que  vous  donnerez  à  mon 
mari.  Je  connais  sa  tendresse  pour  moi  et  sa  noblesse  de  cœur  : 
tous  les  Irésoi'S  des  deux  mondes  ne  lui  rendraient  pas  ma  perte 
moins  amère.  Vous  lui  direz  qu'il  vende  ce  bijou  à  des  étran- 
gers, et  qu'il  vive  modeslemenl  pendant  quelque  temps  pour 
n'être  pas  in(|uiélé  ,  car  Dubois  aura  les  yeux  sur  lui.  Qu'il 
conserve  seulement  mes  cheveux.  Nous  allons  les  couper  en- 
semble. II  les  aimait  ;  c'était  une  de  mes  beautés.  Je  désire  qu'il 
les  ait  tous  .  sauf  une  mèche  que  je  vous  permets  d'en  distraire. 
M"ïe  de  Mouchy  était  fort  touchée  de  voir  le  calme  de  la  prin- 
cesse à  cette  heure  suj)rème  ,  au  milieu  de  ces  derniers  arran- 
gements. Les  mains  lui  tremblaient,  et  des  larmes  coulaient  de 
ses  yeux  landis  qu'elle  mettait  les  ciseaux  dans  la  chevelure  de 
son  altesse. 

—  Ne  craignez  point  d'abattre  ces  vains  ornements,  disait  la 
fille  du  régent  ;  je  n'en  ai  plus  besoin. 

Lorsque  l'opération  fui  terminée,  la  princesse  jeta  pourtant 
un  regard  de  douleur  et  de  pitié  sur  ses  cheveux  ,  dont  le  lit 
était  couvert. 

—  Hélas!  dit-elle,  me  voilà  donc  séparée  d'une  partie  de 
moi-même  !  Allez  ,  belles  tresses  qui  doiniiez  tant  d'agrément 
à  ma  figure;  vous  échappez  à  la  tombe,  et  vous  recevrez  du 
moins  les  pleurs  de  mon  ami. 

Après  un  moment  de  silence,  elle  ajouta  : 

—  Duchesse,  il  y  a  de  méchantes  gens  qui  portent  envie  au 
bonheur  des  autres;  on  m'a  dit  vingt  fois  en  secret  que  vous 
aviez  aimé  le  chevalier  de  Riom. 

—  Madame,  s'écria  la  duchesse  en  tombant  à  genoux,  c'était 
la  vérité  ;  je  ne  puis  vous  la  taire  dans  un  pareil  moment. 
Avant  (jue  vous  n'eussiez  pensé  à  M.  de  Riom ,  j'avais  eu  de 
l'amour  pour  lui. 

—  Et  vous  me  l'avez  caché  tous  deux  1 
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—  Sur  mon  honneur,  madame  ,  di^s  l'instant  (jne  je  vous  ai 
vue  L'prise  du  chevalier,  j'ai  renoncé  à  lui  pour  ne  songer  qu'à 
sa  fortune  et  à  son  honheur. 

—  Vous  étipz  aussi  diijne  de  lui  que  moi-même.  Cependant  je 
n'ai  pas  la  force  de  vous  dire  de  l'aimer  encore;  il  me  serait 
délicieux  de  croire  qu'il  n'aura  i)lus  de  maîtresse. 

—  Ah  !  madame  ,  pourrait-il  aimer  une  autre  femme  à  pré- 
sent ? 

—  Il  est  trop  jeune  pour  se  condamner  au  célibat,  et,  toutes 
réflexions  faites,  il  vaut  mieux  vous  (|u'une  autre.  Je  vous  per- 
mets de  retourner  à  lui  ;  mais  j'y  mets  une  condition  :  vous  lui 
direz  mon  nom  cha(|ue  jour  au  moins  une  fois. 

—Il  n'est  pas  besoin  que  nous  soyons  amants  pour  ne  parler 
que  de  votre  altesse. 

—  La  Providence  décidera  de  ces  choses.  Puisse-t-elle  mener 
par  la  main  votre  pauvre  chevalier  !  Ce  qui  me  fait  surtout  re- 
gretter la  vie,  c'est  de  penser  que  j'aurais  été  pour  lui  une 
source  de  fortune  et  de  gloire.  Laissons  ces  idées  terrestres 
pour  mourir  chréliennement.  Embrassez-moi,  duchesse;  je 
sens  que  les  forces  m'abandonnent. 

M™c  de  Moiichy,  tout  en  pleurs ,  baisa  la  princesse  sur  les 
deux  joues.  La  fille  du  régent  se  fit  alors  apporter  ses  diamants 
et  remit  à  sa  confidente  le  présent  destiné  à  Rinm  ;  c'était  un 
baguier  couvert  de  pierreries.  M"^^  de  Saint-Simon  ,  qui  avait 
les  entrées  comme  dame  d'honneur,  ouvrit  la  porte  dans  cet  in- 
stant. A  cette  ép0(|UP  .  on  portait  heureusement  des  poches  aux 
robes,  en  sorte  que  la  duchesse  de  Mouchy'put  cacher  le  ba- 
guier, mais  non  pas  assez  habilement  pour  que  son  mouvement 
ne  fût  point  remar(|ué. 

Après  avoir  distribué  queUpies  joyaux  à  ses  femmes,  la  prin- 
cesse demanda  son  confesseur,  et  malgré  les  souffrances  tl'une 
agonie  terrible  ,  elle  remplit  fort  dévotement  ses  devoiis  de 
religion.  Le  régent  demeura  seul  ensuile  auprès  de  sa  fille  et 
reçut  le  dernier  soupir  (ju'elle  rendit  le  20  juillet  1719. 

M.  de  Saint-Simon  prétend  (|ue .  dès  le  jour  où  mourut  la 
duchesse  de  Derri,  sa  famille  sentit  plus  de  soulagemeut  (|ue  de 
véritable  douleur.  Il  s'évertue  à  tracer  un  sombre  tableau  des 
embarras  que  les  passions  et  les  dérèglements  de  cette  princesse 
avaient  donnés  au  régent;  il  rembrunit  encore  celte  peinture 
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des  suppositions  de  tout  ce  que  la  princesse  aurait  pu  faire  à 
l'avenir,  et  il  lire  celte  conclusion,  que  le  duc  d'Orléans  n'avait 
aucun  sujet  de  regreller  la  catastrophe  qui  lui  épargnait  tant 
de  maux  et  de  fatigues  ;  mais  on  verra  par  ce  qui  suit,  quelle 
part  dut  avoir  la  haine  dans  les  écrits  de  cet  homme  impla- 
cahle. 

A  peine  M™^  de  Saint-Simon  eut-elle  confié  à  son  mari  le 
soupçon  qu'elle  avait  d'un  présent  fait  à  IM^e  (je  Mouchy,  que 
l'honorable  duc  courut  au  Palais-Royal.  Il  rappela  au  régent  le 
grand  crédit  que  la  première  dame  d'honneur  avait  toujours  eu 
sur  l'esprit  de  la  princesse.  Il  ajouta  que  les  intrigues  de  celle 
dame  venaient  de  porter  leur  fruit,  que  la  duchtsse  de  Berri 
était  la  plus  riche  personne  de  France  en  écrins  et  en  joyaux  ; 
mais  que  la  Mouchy  avait  mis  la  main  sur  celte  fortune,  et 
qu'on  s'en  apercevrait  à  l'inventaire.  Malgré  la  juste  répu- 
gnance que  montrait  M""*^  de  Saint-Simon  à  figurer  dans  une 
affaire  qui  promettait  du  scandale  ,  son  mari  n'hésita  pas  à  la 
pousser  en  avant  pour  assurer  ses  vengeances.  Il  fallut  raconter 
au  régent  comment  on  avait  vu  la  première  dame  d'honneur 
cacher  dans  ses  poches  un  présent  de  la  princesse,  d'un  air  qui 
prouvait  assez  qu'elle  ne  voulait  point  s'en  vanter  et  que  le  don 
était  d'un  prix  énorme.  Le  duc  d'Orléans  se  rendit  à  la  Muette 
au  moment  où  M.  de  La  Vrillière  y  mettait  les  scellés.  M"*'  de 
Saint-Simon  savait  où  trouver  les  clefs.  On  fouilla  publique- 
ment dans  les  tiroirs  ,  et  à  peine  y  eut-on  regardé  que  le  ba- 
guier  revint  à  l'esprit  du  régent.  On  obligea  les  femmes  à  res- 
tituer ce  que  la  princesse  avait  distribué  5  mais  M'»"  cle  Mouchy 
était  retenue  au  Luxembourg  par  d'autres  occupations  ,  et 
comme  le  baguier  ne  se  trouvait  pas  ,  on  criait  au  vol  et  au 
pillage.  Tout  cet  éclat  se  faisait  ouvertement  devant  le  domes- 
tique entier  du  château,  et  M.  de  Saint-Simon  ne  ménageait 
pas  les  mots  injurieux  contre  les  absents. 

Ce  fui  sans  doute  afin  de  laisser  à  l'orage  le  temps  de  s'enfler 
que  l'honorable  duc  se  garda  d'en  rien  dire  à  Lauzun  ,  chez  qui 
cependant  il  demeurait  avec  sa  femme  depuis  la  maladie  de  la 
princesse  ,  pour  être  dans  le  voisinage  de  la  Muette.  L'oncle  de 
Riom  n'eût  pas  manqué  d'avertir  M™»  de  Mouchy,  et  ce  n'était 
point  le  compte  des  Saint-Simon.  Le  bruit  alla  grossissant  pen- 
dant la  soirée.  Les  soupers  de  la  ville  en  retenlirent ,  el,  avant 
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le  coup  de  minuit,  tout  ce  qu'il  y  avait  à  Paiis  de  considérable 
parlait  sans  gène  du  détournement  des  bijoux  par  M™o  de 
Mouchy. 

Le  lendemain,  M.  de  Saint-Simon  ,  qui  savait  mener  à  bien 
une  méchanceté  mieux  que  personne,  jugea  que  l'affaire  était 
à  maturité.  11  envoya  sa  femme  au  Luxembourg  donner  avis  à 
M™o  de  Mouchy  des  propos  qui  couraient,  et  du  vacarme qu'ori 
avait  fait  à  la  Muette.  Il  n'y  avait  pas  à  balancer  :  la  première 
dame  d'honneur  monta  dans  le  carrosse  de  M™^  de  Saint-Simon, 
et  les  deux  duchesses  partirent  ensemble  pour  le  Palais-Royal. 
On  les  introduisit  dans  le  cabinet  de  travail  où  le  régent  était 
seul. 

Mme  (je  Saint-Simon  riait  sous  cape  du  trouble  de  sa  com- 
pagne et  s'attendait  à  lui  voir  faire  un  affront  sanglant  ;  mais 
M™e  de  Mouchy,  au  milieu  de  son  émotion,  avait  l'air  ferme  et 
la  parole  facile. 

—  Avant  d'éclaircir  TafFaire  du  baguier,  dit-elle,  je  dois  in- 
former votre  altesse  que  je  viens  d'apprendre  tout  à  l'heure 
seulement  ce  qui  est  arrivé  hier  au  château  de  la  Muette.  Si  on 
avait  bien  voulu  commencer  par  s'adresser  à  moi ,  il  n'y  aurait 
eu  aucun  bruit.  Pas  un  des  joyaux  de  la  princesse  n'a  été  en- 
levé. Ceux  qu'on  a  trouvés  dans  les  mains  de  ses  femmes  avaient 
été  distribués  par  elle  en  ma  présence,  quelques  heures  avant 
son  agonie.  Je  suis  donc  autorisée  à  me  plaindre  de  l'empres- 
sement extrême  qu'on  a  mis  à  parler  de  vols  et  de  soustrac- 
tions. 

Le  régent  sentit  qu'il  s'était  laissé  mener  trop  loin  par  M.  de 
Saint-Simon.  11  baissa  les  yeux  avec  embarras  devant  le  regard 
d'indignation  que  lui  lançait  la  duchesse. 

—  On  n'a  point  parlé  de  vol,  dit-il  ;  je  ne  l'aurais  pas  souf- 
fert. Il  faut  seulement  que  le  baguier  de  ma  fille  soit  retrouvé. 

—  La  princesse  me  l'a  remis  à  moi-même ,  non  pas  en  don , 
car  je  n'aurais  point  accepté  un  présent  de  cette  valeur  j  mais 
elle  m'a  chargée  de  le  faire  tenir  à  une  autre  personne,  dont  il 
n'est  pas  besoin  de  dire  le  nom.  Si  votre  altesse  juge  à  propos 
de  changer  quelque  chose  aux  dernières  volontés  de  sa  fille,  je 
suis  prête  à  lui  obéir. 

—  Avez-vous  ce  baguier  sur  vous?  demanda  le  prince  en 
hésitant. 
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—  Le  voici ,  monseigneur,  répondit  la  duchesse. 

M™e  de  Mouchy  lira  le  baguie.r  de  sa  poche,  et  le  montra  de 
loin,  sans  avancer  d'un  pas  et  sans  étendre  le  bras,  voulant, 
laisser  loule  responsabilité  au  duc  d'Orléans.  Le  régent  com- 
prit rintention  de  la  dame  d'honneur  j  il  était  partagé  entre  le 
scrupule  de  manquer  à  la  mémoire  de  sa  fille  ,  et  la  crainte  que 
ce  joyau  ne  fût  délourné  par  une  supercherie.  Comme  il  se  pro- 
menait de  long  en  large  dans  le  cabinet ,  il  s'approcha  delà 
duchesse  au  moment  où  elle  tira  le  baguier  de  sa  poche  : 

—  Le  voilà  bien  ,  dit-il  en  prenant  le  bijou  du  bout  des  doigts. 
Je  reconnais  ces  branches  de  diamantsj  elles  nous  viennent  de 
la  première  Madame,  qui  mourut  empoisonnée  à  Saint-Cloud. 
Il  n'y  manque  rien. 

Le  prince  regarda  le  baguier  attentivement,  le  tourna  entre 
ses  mains,  et,  se  dirigeant  vers  son  bureau,  il  l'enferma  dans 
un  tiroir,  au  grand  contentement  de  W"^  de  Saint-Simon. 

—  C'est  bien,  mesdames,  ajouta  le  duc  d'Orléans  j  vous 
pouvez  vous  retirer. 

Ainsi  s'envola  le  dernier  débris  de  la  fortune  de  Riom  ! 


XII. 
Conclusion. 

Quoique  cette  triste  fin  des  amours  du  chevalier  fût  prévue 
depuis  longtemps  ,  le  pauvre  Riom  en  ressentit  une  douleur 
aussi  vive  que  si  rien  ne  lui  eût  fait  présager  ce  malheur  ;  une 
lettre  de  son  oncle  lui  en  |)orta  la  nouvelle  à  l'armée.  Le  vieux 
duc  s'étendait  au  long  sur  la  noire  méchanceté  de  Saint-Simon 
qui  lui  enlevait  jusqu'au  legs  de  la  princesse;  mais  Riom  ne  fut 
que  médiocrement  sensible  à  cette  perte  qui  ne  le  louchait  pas 
au  cœur. 

«  Mon  ami,  lui  disait  Lauzun  à  la  fin  de  son  épître  ,  les  phi- 
losoi)hes  et  les  dévots  pourraient  affirmer  sur  votre  exemple  et 
le  mien,  que  le  ciel  a  vu  d'un  mauvais  œil  nos  ambitions  ,  et 
qu'en  voulant  monter  trop  haut,  comme  nous  l'avons  fait  tous 
deux,  on  ne  réussit  qu'à  se  préparer  une  chute  plus  terrible. 
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Je  ne  croirai  jamais  cependant  qu'il  faille  rejeter  les  avances  de 
la  fortune  lorscju'eile  vous  tend  la  main  ,  ni  que  ce  soit  une 
folie  et  une  imprudence  à  un  gentilhomme  que  d  éjjouser  une 
princesse.  Les  choses  ont  mal  tourné  pour  nous  ,  mais  il  en 
devait  êlre  différemment.  Je  vous  assure  que  si  J'avais  à  recom- 
mencer ma  carrière,  j'en  voudrais  seulement  retrancher  les 
fautes  qui  ont  luii  à  mes  projets  et  à  mon  élévation.  L'homme 
n'est  point  ici-bas  pour  végéter  comme  une  plante.  Mieux  vaut 
cent  fois,  à  mon  sens,  échouer,  se  perdre,  mourir  à  la  peine 
que  de  ne  point  user  des  dons  que  la  nature  vous  a  faits.  J'ai 
rempli  ma  lâche  de  mon  mieux,  et  j'ai  lutté  courageusement 
contre  plus  fort  que  moi.  Je  n'ai  aucun  regret;  suivez  mon 
exemple.  Vous  êtes  jeune,  vous  avez  du  courage,  de  la  santé, 
des  passions;  confiez-vous  au  hasard  :  il  est  fertile  en  choses 
imprévues.  Vous  pouvez  encore  trouver  d'heureux  jours  ,  et  de 
l'occupation  sur  la  terre.  Ne  vous  livrez  pas  à  un  lâche  déses- 
poir; on  n'a  point  fini  à  vingt-deux  ans  avec  la  vie.  Vous  ne 
m'aurez  |)as  toujours  auprès  de  vous ,  car  je  vais  bientôt  quitter 
ce  monde;  mais,  si  jamais  vous  rencontriez  encore  sur  votre 
chemin  une  aussi  grande  dame  que  la  duchesse  de  Berri,  n'hé- 
sitez pas  à  vous  conduire  selon  mes  avis.  Vous  et  mon  neveu 
Biron,  vous  avez  dans  les  veines  du  sang  des  Caumont;  ne 
l'oubliez  pas,  et  si  l'un  de  vous  donne  quelque  célébrité  nou- 
velle au  nom  de  Lauzun  ,  je  vous  y  encouragerai  du  fond  de 
mon  tombeau.  » 

M.  de  Riom  n'aurait  pas  eu  grand  besoin  de  consolations  si 
ce  langage  avait  suffi  j)Our  apaiser  sa  douleur.  Une  autre  lettre 
de  Mme  (Je  Mouchy,  accompagnée  de  l'envoi  des  cheveux  de  la 
princesse,  lui  procura  du  soulagement  et  porta  quelque  baume 
sur  ses  blessures.  Il  voulait  d'abord  se  débarrasser  d'une  exis- 
tence qu'il  trouvait  insupportable,  mais  c'est  une  chose  heu- 
reusement très-rare  que  de  voir  les  amoureux  se  tuer.  Riom 
vendit  sa  comp,^gnie  de  dragons  ,  et  revint  à  Paris  où  il  vécut 
dans  l'obscurité.  Son  humeur  douce  lui  avait  procuré  des  amis  ; 
il  les  conserva  et  fut  toujours  bien  vu  et  considéré  à  la  cour  de 
Louis  XV,  oij  il  eut  quelques  succès  de  bonne  compagnie  par 
le  simple  enjouement  de  son  esprit  et  par  son  affabilité. 

Lors<jue  M,  de  Lauzun  mourut  à  quatre-vingt-dix  ans,  on 
trouva  sur  son  testament  cet  article  concernant  le  chevalier  : 
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«  Je  lègue  à  mon  neveu  Riom  cinq  cent  mille  écus ,  dont  huit 
cent  raille  livres  à  dessein  de  lui  rendre  Véquivalent  du  baguier 
de  M^^e  la  duchesse  de  Berri ,  et  afin  qu'il  pense  que  ce  fut  plus 
avantageux  pour  lui  d'avoir  eu  Lauzun  pour  son  parent  que  la 
cousine  du  roi  pour  sa  femme.  » 

Riom  aurait  pu  faire  encore  parler  de  lui,  si  le  duc  de 
Lauzun  lui  eût  laissé  en  même  temps  que  cette  somme  une  part 
de  son  ambition  ;  mais  le  chevalier  préféra  vivre  modestement. 
Il  employa  sa  fortune  à  soutenir  ses  amis ,  à  leur  prêter  secours 
dans  le  besoin  ,  et  à  faire  du  bien  aux  gentilshommes  qui  débu- 
taient comme  lui  avec  un  bagage  médiocre.  11  y  allait  si  géné- 
reusement qu'on  lui  reprocha  plus  d'une  fois  de  se  dépouiller 
pour  les  autres.  On  lui  offrit  en  deux  occasions  d'épouser  de  ri- 
ches et  belles  personnes  5  mais  il  demeura  fidèle  au  souvenir  de 
sa  princesse  ,  ou  s'il  eut  quelque  liaison  de  galanterie ,  on  n'en 
a  rien  su. 

Le  chevalier  de  Riom  mourut  à  quarante  ans  d'une  pleurésie 
qu'il  gagna  au  jeu  de  paume.  Son  testament  ne  contenait  que 
l'article  suivant  : 

«  Je  donne  tout  mon  bien  à  mon  cousin  de  Biron ,  afin  qu'il 
se  marie  grandement  et  qu'il  soit  agréable  de  la  sorte  aux 
mânes  de  M.  de  Lauzun.  » 

Il  fut  enterré  auprès  de  son  oncle  dans  le  cimetière  des  Pe- 
tits-Augustins  qui  fut  détruit  en  1792.  On  lisait  ces  mots  sur  la 
pierre  tumulaire  : 

a  Ici  repose  Jean-Honoré  de  Riom,  de  la  maison  d'Jidie. 
Son  oncle  Nompar  de  Caumont^  duc  de  Lauzun  j  a  j)orté 
l'habit  de  cet  ordre,  » 

Paul  de  Musset. 


UN 


AMOliR  DASS  L'AVEMR. 


Un  jour,  je  sortais  du  palais  Rinuccini ,  la  (ête  pleine  des 
grandes  et  douloureuses  choses  que  m'avait  racontées  la  mère 
de  l'empereur  5  j'avais  besoin  de  respirer  l'air  i)uissant  qui  rem- 
plit la  place  de  Venise,  en  descendant  du  Capitole;  je  me  pro- 
menais devant  le  vaste  château  fort  de  l'ambassadeur  autri- 
chien,  regardant,  à  droite  et  à  gauche,  les  jolies  maisons  et 
les  solides  palais  qui  ont  été  bâtis,  en  cet  endroit,  avec  une 
rorjnure  du  Cotisée.  J'avisai ,  du  côlé  de  l'ambassade ,  une  église 
que  je  ne  connaissais  pas  ,  et  qui  me  parut  digne  d'attention.  Je 
demandai  son  nom  :  c'était  l'église  de  Jésus.  Ce  nom  me  rappela 
vivement  une  touchante  histoire  qui  nous  avait  été  coulée,  à 
Florence  par  M™e  la  comtesse  de  Lipona ,  cette  femme  et  cette 
reine  à  jamais  regrettable.  Je  me  souvins  aussi  que  la  noble 
sœur  de  Napoléon  avait  daigné  me  dire  que  je  trouverais  la 
même  histoire,  dans  ses  plus  intimes  détails,  aux  archives  du 
séminaire  du  Vatican  :  elle  m'indiqua  même  le  prêtre  napoli- 
tain qui  l'avait  écrite.  Je  courus  à  Saint-Pierre  ,  et  je  demandai 
au  sacristain  le  chemin  qui  conduit  aux  archives  j  car,  dans  ce 
monde  papal  qu'on  appelle  le  Vatican ,  il  faut  une  carte  ou  un 
guide  pour  voyager.  On  me  fit  traverser  un  labyrinthe  de  ga- 
leries ,  de  salles ,  et  de  cours ,  et  j'arrivai  à  un  vasle  bâtiment , 
collé  à  l'orteil  de  cette  montagne  sculptée  par  Michel-Ange,  et 
qui  est  la  basilique  de  Saint-Pierre.  Un  jeune  professeur,  le 

10. 


110  REVUE  DE  PARIS. 

plus  aimable  et  le  plus  spirituel  des  professeurs  de  rhétorique, 
m'introduisit  dans  les  archives  ,  et  mil  le  catalogue  des  manus- 
crils  et  les  manuscrits  à  ma  disposition.  Je  trouvai  l'hisloire, 
et  je  la  lus  i\eu\  fois;  elle  éiait  écrite  en  vers  italiens,  et  elk^ 
porlait  celte  épigraphe  :  Quand  tes  empires  s'écroulent ,  Use 
fait  autour  de  leurs  ruines  tant  de  bruit  et  de  poussière 
qu'on  ne  donne  point  d'attention  aux  grands  malheurs  do- 
mestiques  qui  s'accoinplissent  alors.  Le  palais  ;  en  tom- 
bant, écrase  une  humble  maison ,  et  l'on  ne  regarde  que  le 
palais. 

Avec  d'autres  renseignements  recueillis  à  Rome,  j'écrivis 
celle  chronique;  mais  certaines  raisons  de  convenances  m'em- 
pêchèrent de  la  piiblier  :  ces  motifs  n'existant  plus  malheureu- 
sement ,  je  la  publie  aujourd'hui. 


I. 


Il  faut  nous  rajeunir  de  vingt-huit  ans,  et  nous  transporter 
dans  le  déparlement  de  l'Arno,  à  Florence.  Sortons  parla  porte 
de  Borg'  ogni  Santi;  et  suivons  deux  jeunes  gens  qui  longent 
la  grande  allée  des  Cashines,  et  s'arrêlenl  au  pied  de  la  petite 
pyramide  ,  à  quelques  pas  de  ces  gigantesques  pins  qui  humi- 
lient les  arbres  du  voisinage,  et  les  regardent  du  haut  de  leurs 
cent  pieds. 

On  croirait  voir  deux  frères  jumeaux;  ils  sont  tous  deux  vêtus 
au  dernier  goût  de  la  mode  imi)ériale.  tous  deux  bruns  comme 
des  italiens,  avec  des  yeux  noirs  et  pleins  de  feu,  et  des  visa- 
ges empreints  de  cette  distinclion  fière ,  qui  est  la  beauté  de 
l'homme. 

Ils  ne  sont  frères  pourtant  que  d'amitié.  Le  plus  âgé  des  deux 
a  vingt-quatre  ans  ;  c'est  le  comte  Giampolo  Piranese,  un  no- 
ble romain  ,  un  grand  seigneur  at  liste  qui  est  venu  visiter  Flo- 
rence, el(|ui  passe  toutes  ses  journées  dans  les  ateliers  de  sculp- 
ture ,  le  cisfau  à  la  main  ,  devant  quelque  modèle  antique.  Il  a 
vécu  ,  à  Naples,  dans  la  brillante  cour  de  Joachim  Mural;  il  a 
vu  les  royales  fêles  du  golfe  de  Baia,  et  il  a  abandonné  tant  de 
plaisirs  pour  étudier  et  se  faire  un  nom  dans  l'histoire  des  arts. 
L'autre ,  son  ami ,  plus  jeune  de  quelques  années,  est  un  Fran- 
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çais  attaché  au  gouvernement  de  la  Toscane  impériale  ;  il  se 
nomme  Emile  Dutrelz;  il  étudie  la  diplomatie  aux  dîners  de*; 
ambassadeurs,  et  vise  aux  emplois  des  hautes  chancelieries  : 
la  grande-duchesse  le  protège,  mais  le  jeune  étourdi  répond 
assez  mal  aux  intentions  bienveillantes  de  la  cour,  ainsi  qu'on 
va  le  voir. 

—  La  voilà  donc ,  la  Florence  de  Boccace  !  disait  Emile  à  son 
ami,  et  il  croisait  les  bras  sur  sa  poiliine,  et  regardait  Flo- 
rence d'un  air  de  pitié.  La  voilà  donc!  Fiez-vous  donc  aux 
poètes  ensuite!  Quatre  femmes  bien  comptées,  devant  lesquelles 
je  suis  forcé  de  battre  en  retraite  comme  un  conscrit!  Quand 
on  lit  Boccace,  Florence  est  un  sérail  ouvert  au  premier  sultan 
venu.  Le  voyageur  de  vingl-cinq  ans  qui  entre  dans  une  au- 
berge de  Boccace  est  assailli,  au  débotté,  par  l'amour  de  toutes 
les  femmes  de  la  maison,  depuis  l'hôtesse  justju'à  la  fille  du 
jardinier  :  il  est  obligé  de  déménager  soudainement  pour  se  dé- 
livrer de  son  bonheur.  Pauvre  voyageur  !  il  ne  lui  reste  point 
de  refuge  contre  le  plaisir.  Toutes  les  maisons  de  Florence  se 
ressemblent  :  elles  sont  toutes  habitées  par  des  Pbèdres  qui  dé- 
voreraient unearmée  d'Hippolytes  ,  par  des  Puliphars  qui  font 
litière  de  manteaux  de  Josephs.  Et  qu'elles  sont  rusées ,  ces 
amantes  de  Boccace!  comme  elles  se  mo(juent  des  grilles  et  des 
verroux  !  comme  elles  se  jouent  d'un  mari,  d'un  |)ère,  d'un 
frère  ,  dun  tuteur,  d'un  espion  !  Moi ,  je  suis  arrivé  à  Florence, 
un  Boccace  à  la  main i  je  marchais  avec  précaution,  dans  la 
rue,  de  |)eur  d'être  enlevé;  j'évitais  soigneusement  l'auberge, 
remplie  de  guet-apens  féminins  ;  je  fus  droit  me  loger  au  palais 
Pilti ,  et  je  demandai  huit  jours  de  répit  au  beau  sexe  toscan  . 
pour  me  rétablir  des  fatigues  du  voyage.  Puis ,  je  me  lançai  en 
public  ,  au  risque  d'être  incendié  sur  place.  La  première  femme 
à  laquelle  je  m'adressai  amoureusement  me  dénonça  à  son 
mari;  il  fallut  se  battre;  cela  m'inquiétait  peu  ;  je  désarmai 
mon  homme  du  premier  coup;  il  demanda  sa  revanche,  je  fus 
forcé  de  le  blesser  léjjèrement  au  bias.  Ma  seconde  mailresse 
était  une  jeune  personne  de  dix-huit  ans  qui  me  fit  soupirer  six 
mois,  pour  me  jeter  entre  les  bras  d'un  frère  colossal  i\u\  me 
demanda  le  mariage  ou  la  mort.  Celui-là  reçut  une  balle  nom- 
mée,  à  la  cime  de  sa  chevelure.  La  petite  voulait  m'arracher 
les  yeux.  Ma  troisième  conquête  était  une  veuve  qui  avait  re- 
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nonce  au  monde  ;  elle  consentait  bien  à  vivre  avec  moi ,  mais 
comme  avec  un  ami ,  pour  causer  et  réfléchir  ensemble  ;  je 
croyais  que  cela  cachait  un  but,  et  que  la  rusée  Florentine, 
élevée  à  l'école  de  Boccace ,  dissimulait  une  ardeur  de  Pasi- 
phaë  sous  des  apparences  pudiques.  Je  consentis  à  causer  et  à 
réfléchir.  Toutes  les  nuits,  nous  nous  promenions  à  San-Mi- 
7iiato ,  d'un  pas  grave,  séparés  par  deux  pieds  d'air.  A  minuit, 
elle  me  donnait  le  bout  de  son  gant  à  baiser.  Un  soir,  je  voulus 
brusquer  une  déclaration  d'amour;  elle  poussa  un  cri  affreux, 
et  courut  demander  asile  au  couvent  de  la  Visitation.  Aujour- 
d'hui ,  j'arrive  au  dénoûment  de  ma  quatrième  intrigue  ;  en- 
core un  beau  dénoûment  ma  foi  !  Cette  petite  brune  que  je 
l'avais  montrée  au  Cocomero,  tu  sais  quels  regards  elle  me 
lançait?  Pour  le  coup,»j'allais  me  réconcilier  avec  Boccace. 
Hier,  je  la  rencontrai  à  Santa-Croce ,  elle  me  dévora  du  re- 
gard. Enfin  j'en  tiens  une!  me  dis-je.  Je  la  suivis  jusqu'à  la 
rue  Dellti  Belle  Donne ,  n°  1243  j  elle  me  fit  un  signe  de  la 
main,  et  comme  je  me  précipitai  sur  le  seuil  de  sa  maison  ,  je 
trouvai ,  sous  mon  nez ,  une  porte  de  sapin  de  Vallombrcuse  , 
fermée  et  plombée,  comme  au  temps  du  siège  du  prince  d'Orange. 
Je  lui  écrivis  une  lettre  chauffée  au  soleil  du  pays,  une  lettre 
en  français  et  en  italien,  avec  des  citations  de  Boccace  et  d'Al- 
fieri.  Ce  matin,  au  lieu  de  la  réponse  de  la  femme  ,  je  reçois 
un  cartel  du  mari,  et  avec  le  cartel  un  ordre  du  ministre  qui 
m'enjoint  de  ne  plus  tirer  l'épée  sur  le  territoire  toscan.  Au  dia- 
ble les  femmes  et  Boccace!  Ce  mari  se  nomme  Taddeo  Panini  ; 
c'est  un  sergent-major  blessé  à  Wagram,  et  employé  à  la  poste, 
et  maîlre  d'armes  par-dessus  le  marché;  un  crâne  de  régiment. 
Il  me  donne  rendez-vous  à  Poggia  Impériale.  En  réponse  ,  je 
lui  ai  envoyé  ,  par  mon  domestique  ,  l'ordre  du  ministre,  en  le 
priant  de  m'assigner  un  rendez-vous  à  la  frontière.  Voici  son 
ultimatum  :  Je  vous  attends,  lundi  matin,  à  huit  heures , 
sous  Radicoffani ,  sur  la  route  de  Ponte-Centino.  Lundi  ma- 
tin, dans  trois  jours.  Encore  un  duel,  dans  la  patrie  de  Boc- 
cace, et  pour  une  femme  que  je  ne  connais  pas!  Voyons,  que 
ferais-tu  à  ma  place ,  comte  Pira  ? 

—  Je  ne  me  battrais  pas. 

—  Avec  un  prévôt  !  avec  un  crâne  de  la  division  italienne  ! 
Refuser  une  provocation  !  y  penses-tu,  mon  ami? 
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—  Pourquoi  donc  me  demandes-tu  un  conseil  î 

—  Pour  la  forme.  Je  suis  d(''cidé  à  me  battre. 

—  Il  n'y  a  rien  à  dire  contre  une  pareille  décision. 

—  Tu  m'accompagneras  ? 

—  Sans  doute.  Seulement,  je  le  ferai  observer  que  le  champ- 
clos  est  bien  éloigné.  Connais-tu  la  route  de  Sienne? 

—  Non  ;  mais  vois  ma  position  :  les  femmes  m'ont  fait  une 
réputation  de  spadassin  amoureux  j  les  duels  se  multiplient , 
(lit-on,  en  Toscane,  eU'erapereur  est  furieux.  J'irai  me  battre 
au  bout  du  monde  ,  s'il  le  faut.  Tu  partiras  ce  soir  :  lu  m'atten- 
dras à  Radicoffani  j  je  partirai  seul ,  demain  malin  ,  seul ,  pour 
ne  pas  éveiller  les  soupçons,  car  je  suis  espionné.  D'ailleurs, 
j'ai  un  projet  en  tète;  je  veux  voir  celte  femme,  ce  soir  ,  ù 
l'office  de  Santa-Maria  Novella.  Je  veux  lui  parler,  la  traiter 
de  folle ,  lui  faire  un  esclandre,  et  mériter  au  moins  de  quel- 
que manière  la  vengeance  de  son  mari...  Oh  !  point  d'observa- 
tions ,  mon  ami;  j'ai  tout  arrêté.  Que  veux-tu  ?  une  folie  en 
amène  une  autre  ;  nous  serons  sages  à  soixante  ans. 

—  A  la  bonne  heure.  Tu  es  bien  décidé  ? 

—  Bien  décidé. 

—  Je  vais  faire  demander  des  chevaux  pour  ce  soir. 

—  Emmaillote  une  paire  d'épées  et  une  paire  de  ileurets  dans 
Ion  bagage.  Moi ,  je  ferai  la  route  à  cheval ,  une  cravache  à  la 
main,  comme  à  la  promenade. 

—  C'est  entendu.  Nous  pouvons  maintenant  rentrer  en  ville. 
Je  ferai  mes  adieux  à  quelques  amis.  Je  complais  n'aller  à 
Rome  que  le  mois  prochain  5  je  profiterai  de  l'occasion  pour 
avancer  mon  départ  de  quinze  jours.  Je  cherche  une  maîtresse, 
moi  aussi;  je  n'ai  pas  le  temps  de  la  trouver.  Tous  mes  loisirs 
sont  occupés  :  à  Rome  ,  je  songerai  à  l'amour. 

Les  deux  amis  sortirent  des  Cashines ,  et  marchèrent  ensuite, 
à  travers  la  ville,  jusqu'à  la  place  de  la  Trinité  ;  là  ,  ils  se  ser- 
rèrent la  main.  Le  comte  Piranese  passa  le  pont ,  et  se  dirigea 
vers  son  atelier  d'amateur,  devant  San-Spirito ;  Emile  se  diri- 
gea lentement  vers  Santa-Maria  Novella. 

A  six  heures  du  malin,  la  veille  de  Pâques,  le  comte  Pira- 
nese arrivait  sur  la  crête  nofre  ,  où  se  désole  l'indigent  hameau 
de  Radicoffani.  Le  brouillard  tombait  de  cette  cime  des  Apen- 
nins ,  se  déroulant  sur  la  plaine  stérile  et  bronzée  qui  n'a  point 
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de  maître ,  et  sépare  la  Toscane  des  États-Romains.  Le  comte  , 
accompagné  de  son  domestique  ,  quitta  sa  voilure,  et  descendit 
la  montagne,  à  pied,  avec  lenteur,  la  main  à  la  garde  d'une 
épée ,  de  peur  de  surprise.  Aux  premiers  rayons  du  soleil,  le 
brouillard  se  replia  comme  un  voile,  et  découvrit  une  lande 
volcanique,  à  perle  de  vue,  sombre  désert ,  où  Thomme  n'a 
jamais  planté  un  arbre  ni  une  tente  :  c'est  le  néant  pétrifié. 

La  double  aiguille  marquait  déjà  inexorablement  huit  heures 
à  la  montre  du  comte  Giampolo  Piranese  ,  et  pas  une  lête  hu- 
maine, pas  un  dôme  de  berceau  ne  se  levait  à  travers  les 
brèches  de  scoties  qui  dentèient  les  hauteurs  de  Radicoffani, 
Le  jeune  Romain  s'était  arrêté  sur  la  roule  de  Ponte-Centino  , 
et  son  regard  montant  de  bas  en  haut  interrogeait  avec  inquié- 
tude cette  limite  aérienne  de  la  Toscane.  Vu  dans  cette  direc- 
tion ,  le  village  ressemble  à  un  amas  de  ruines  torréfiées  par 
l'incendie;  il  y  a  tant  de  tristesse  sur  ces  crêtes  que  le  soleil 
semble  glisser  sur  elles,  sans  les  éclairer. 

A  neuf  heures ,  un  bruit  éclatant  tomba  de  la  montagne  sur 
la  plaine.  Une  chèvre  immobile  sur  le  cône  du  volcan  éteint 
bondit  soudainement ,  comme  à  l'approche  d'un  être  inconnu 
qui  troublait  sa  solitude.  Le  comte  Giampolo  dévora  du  regard 
la  cime  de  la  blanche  voie  romaine,  <|ui  se  détache  ccmime  un 
large  ruban  sur  le  fond  brun  des  roches  ;  deux  cavaliers  s'y 
précipitaient  avec  furie;  on  eût  dit  qu'ils  tombaient  des  cieux. 
—  Ce  n'est  pas  lui  !  dit  le  comte  ;  c'est  l'autre  ! 
Au  même  instant,  les  cavaliers  mirent  pied  à  terre  ,  et  sa- 
luèrent le  comte  avec  ime  politesse  bius<|ue.  Taddeo  Panini  ôta 
lestement  sa  po'onaise,  retroussa  ses  manches  ,  mil  sa  poitrine 
à  nu,  jeta  son  chapeau  à  vingt  pas,  et  tira  du  fourreau  uwg 
épée  de  cinq  pieds  de  longueur;  il  était ,  lui  ,  aussi  démesuré 
de  taille  que  son  é|iée;  un  cadre  d'épais  favoris  envahissait 
pres(|ue  enlièremenl  son  visage  Ses  yeux  ardents  semblaient 
jaillir  d'une  boucle  épaisse  de  cheveux,  comme  deux  éclairs 
d'un  nuage  noir;  sa  lèvre  supportait  une  moustache  rude  et 
touffue  ,  antérieure  ù  Wagram  Le  géant  se  mit  en  garde,  et 
attendit  son  adversaire  ,  les  jarrets  tendus. 

Le  comte  Giampolo  jeta  m\  dernier  regard  sur  la  crête  de 
Radicoffani  ,  et  se  tournant  vers  sou  domestique,  il  lui  dit  : 
Emile  n'est  pas  ici ,  il  a  été  assassiné.  Puis  ,  se  résignant  à  sa 


REVUE  DE  FARI6.  115 

position,  il  mit  l'épée  ù  la  main,  el  commença  le  combal, 
malgré  lui.  Après  deux  minutes  d  engagement,  le  jeune  Romain 
reçut  un  violent  coup  d'é|)ée  dans  la  partie  charnue  du  bras 
droit;  il  laissa  tomber  son  arme,  et  ne  put  retenr  un  cii  de 
rage  el  de  douleur.  Son  adversaire  le  salua  poliment ,  s'habilla, 
et  remontant  à  cheval  avec  son  témoin,  il  disparut  bientôt  der- 
rière le  pic  voicaniciue. 

Le  domeslii|ue  pansa  de  son  mieux  le  comte  blessé.  Il  courut 
ensuite  à  Radicoffani  demander  des  chevaux  de  poste.  Le  comte 
se  coucha  dans  sa  berline.  Ordre  fut  donné  au  postillon  de 
mener  bon  train.  A  la  pointe  du  jour,  le  lendemain,  Giampolo 
était  rendu  à  son  palais  ,  Via  délie  Murale  j  à  Rome. 


II. 


Le  comte  Piranese  fut  complètement  rétabli  au  bout  d'un 
mois;  dans  cet  intervalle,  il  n'avait  reçu  d  Emile  qu'une  lettre 
fort  courte ,  que  voici  : 


tt  Mon  cher  Pira  , 

»  Je  vais  bien  t'étonner  en  t'apprenant  que  je  ne  suis  pas 
«  mort.  ÎNe  prends  pas  ceci  pour  une  lettre  ;  c'est  un  signe  de 
»  vie  que  je  te  donne,  en  attendant  le  jour  où  nous  pourrons 
»  nous  revoir.  A  bientôt. 

Emile  Dctretz.  » 
Venise,  3  avril  1811. 

Le  jeune  comte  ne  prit  pas  la  peine  de  faire  des  conjectures; 
il  attendit  Emile,  el  se  lança  dans  le  monde,  avec  toute  la  fer- 
veur de  son  âge  et  l'enliaiiiemenl  de  ses  passions. 

Cn  dimanche  de  printemps  à  midi,  Giampolo  s'était  arrêté 
devant  le  palais  Sciarra  ,  pour  voir  défiler  les  calèches,  toutes 
pleines  de  belles  dames  qui  sortaient  de  l'église  Saint-Ignace. 
Le  Corso  était  encombré  de  magnifiques  équipages,  et  la  clr- 
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culation  était  difficile.  La  longue  file  se  divisait  au  coin  du 
Corso;  une  partie  montail  à  f^illa  Borghese;  Tautre  descendait 
à  la  place  de  Venise.  Giampolo  élait  en  train  de  saluer  les  per- 
sonnes de  sa  connaissance,  lorsqu'il  fut  comme  ébloui  par  un 
coup  de  soleil  tombé  d'aplomb  sur  ses  paupières.  Involonlairc- 
ment,  il  porta  ses  mains  sur  ses  prunelles,  pour  les  raffermir, 
et  brava  une  seconde  fois  la  chance  d'ophlalmie.  Ce  n'était  pas 
un  rayon  du  soleil  romain  qui  avait  brûlé  ses  yeux  ,  c'était  un 
visage  bien  plus  beau  que  celui  de  la  Madeleine  que  le  Guide  a 
peint  dans  le  palais  de  Sciarra  ;  bien  plus  beau  que  le  groupe 
entier  de  chérubins  que  le  père  Pozzi  jésuite  a  lancé  à  la  voûte 
de  l'église  voisine.  En  ce  moment ,  i\Q\\)i.  dragons  régularisèrent 
la  circulation  des  voilures  ,  et  la  figure  de  l'ange  fut  emportée 
au  vol ,  dans  sa  calèche  d'azur,  comme  dans  un  nuage  attelé  à 
deux  chevaux.  Giampolo  suivit  longtemps  les  cent  boucles  de 
sa  chevelure  enfantine  qui  flottaient,  au  mouvement  des  roues, 
sur  les  plus  belles  épaules  que  le  satin  noir  eût  jamais  enca- 
drées pour  un  bal. 

Il  allait  s'élancer  à  la  poursuite  de  l'ange  ,  lorsque  deux  bras 
l'arrêtèrent ,  et  l'étreignirent  fortement.  —  Pira  !  —  Emile  !  Deux 
apparitions  à  la  fois  ! 

Les  deux  amis ,  enlacés  l'un  à  l'autre  ,  se  jetèrent  dans  la  rue 
San-Lorenzo  in  Lucina,  pour  éviter  les  voitures  et  le  bruit , 
et  pour  s'accabler  de  questions ,  à  loisir. 

—  Voici  mon  histoire  ,  en  deux  mots  ,  dit  Emile.  Je  ne  sais 
si  ma  dernière  affaire  avec  ce  Taddeo  Panini  a  été  connue  ;  mais 
au  moment  même  où  je  montais  à  cheval  pour  Ronciglione  , 
un  ordre  de  Joachim  Murât  m'est  tombé  sur  la  tête  ,  et  m'a 
étourdi.  11  fallait  partir  pour  Venise  à  la  minute;  la  chaise  de 
poste  était  sur  la  grande  route,  les  chevaux  attelés,  un  piqueur 
en  avant.  Les  affaires  de  l'empire  avant  les  miennes,  me  suis-je 
dit;  et  j'ai  couru  à  Venise.  Ce  voyage  m'a  fait  faire  des  ré- 
flexions. A  mon  retour  à  Florence,  je  me  suis  démis  de  ma 
charge.  Me  voilà  indépendant  ;  toute  espèce  de  service  m'est  in- 
tolérable. Devenu  libre  de  mes  actions,  j'ai  écrit  deux  mots  à 
Taddeo  Panini;  les  voici  à  peu  près  :  «Monsieur,  je  vous  at- 
»  tends  maintenant  où  il  vous  plaira  de  venir  ;  tout  endroit 
»  m'est  bon.  »  Et  j'ai  signé.  Le  spadassin  m'a  répondu  ceci  : 
«  Monsieur,  je  me  déclare  satisfait,  et  je  suis  charmé  que  votre 
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»  blessure  n'ait  pas  eu  des  suites  fâcheuses.  Vous  èles  un  brave, 

»  mais  vous  n'êtes  pas  adroit »  Tu  t'es  donc  battu  pour  moi , 

mon  ami  ? 
Giampolo  sourit ,  et  tendit  la  main  à  Emile. 

—  Tu  t'es  battu  avec  ce  crâne  de  Wagram ,  s'écria  Emile 
avec  un  effroi  rétroactif,  toi  qui  n'as  jamais  manié  que  le  ci- 
seau dans  un  atelier!  Oh!  voilà  du  dévouement!  donne-moi  ta 
main  ,  que  je  la  serre  devant  le  portique  d'Antonin  le  Pieux. 

—  Mais,  n'aurais-tu  pas  fait  la  même  chose  à  ma  place? 

—  Moi ,  moi ,  parbleu  !  c'est  bien  différent  !  moi  je  me  moque 
des  crânes  et  de  tous  les  sergents-majors  de  la  grande  armée  ! 
moi  j'ai  touché  Lebrun  vingt  fois  !... 

—  Brisons  là  ,  mon  ami,  parlons  d'autre  chose...  Qu'as-tu 
fait  à  Venise  •* 

—  Rien.  J'ai  noyé  un  secret  d'État  dans  le  Lido  ;  j'ai  fait  un 
croquis  de  la  Piazzetta,  que  j'apporte  à  mon  maître.  Le  voilà 
dans  mon  portefeuille  ;  je  te  le  dédie  ,  Tacceptes-tu? 

—  De  grand  cœur  :  c'est  un  souvenir  d'une  grande  époque 
de  notre  vie. 

—  J'ai  dessiné  sur  la  feuille  blanche  de  la  lettre  impérative 
de  Joachim  Murât. 

—  Deux  trésors  pour  un  :  l'autographe  d'un  héros  et  le  cro- 
quis d'un  ami.  Je  leur  garde  la  première  place  dans  le  musée 
de  mon  alcôve.  Merci. 

—  Sais-tu ,  Pira ,  que  les  Romaines  sont  ravissantes  le  di- 
manche. Saint  Ignace  doit  être  désolé  d'être  en  paradis.  Quel 
luxe  de  toilettes!  quels  beaux  visages!  quels  beaux  cheveux! 
C'est  Paris  qui  vient  visiter  Rome  par  ordre  de  l'empereur... 
A  propos  ,  je  te  soupçonne  fort ,  Pira  ,  d'avoir  laissé  tes  yeux 
dans  une  calèche  d'azur  qui  courait  à  villa  Borghèse...  Voyons, 
conte-moi  ça  :  où  en  sommes-nous  de  nos  amours  ? 

—  Tu  assistes  au  premier  chapitre.  As-tu  remarqué  une 
figure  dans  cette  calèche? 

—  J'en  ai  remarqué  deux  :  une  dame  charmante  et  sa  fille , 
un  enfant. 

—  Un  enfant  de  quinze  ans? 

—  Oh!  beaucoup  plus  jeune...  Tu  confonds  avec  la  mère. 

—  Je  n'ai  pas  vu  la  mère. 

—  Oui ,  j'entends  :  celle  que  lu  as  remarquée  .  c'est  la  mère, 

5  11 
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une  femme  de  vingt-six  ans  environ,  belle  comme  une  Cornélie 
chrétienne ,  avec  des  cheveux  d'un  admirable  noir  romain. 

—  Avec  des  cheveux  blonds. 

—  Noirs. 

—  Blonds ,  te  dis-je  ;  je  les  ai  suivis ,  de  l'œil ,  jusqu'à  Fia 
Condotta,  dans  une  loujifue  traînée  de  soleil. 

—  C'est  ce  qui  te  les  a  faits  blonds. 

—  Emile,  es-tu  fatigué  de  ton  voyage? 

—  Non  ;  j'ai  déjeuné  à  Baccano ,  où  j'ai  dormi  trois  heures, 

—  Eh  bien  !  allons  à  villa  Borghèse  ;  en  trois  bonds,  nous 
reverrons  mon  ange,  à  l'ombre  ,  et  tu  me  diras  :  j'ai  tort. 

—  Tort  ou  raison ,  je  suis  tout  à  toi. 

Ils  remontèrent  lestement  le  Corso,  et  en  arrivant  sur  la 
place  du  Peuplier,  ils  virent  la  calèche  d'azur  arrêtée  au  pied 
de  la  colline  de  la  villa  Medici  ;  elle  était  vide.  Le  cocher  dor- 
mait au  soleil ,  sur  le  siège. 

—  Il  n'y  a  point  d'armes  ,  point  de  chiffres ,  dit  Giampolo , 
en  examinant  la  calèche. 

—  Je  puis  l'affirmer  que  c'est  une  dame  noble  ,  dit  Emile  j 
elle  n'a  pas  daigné  me  regarder,  parce  que  j'étais  à  pied. 

—  Encore  une  fois ,  Emile  ,  il  s'agit  d'une  jeune  personne 
de  quatorze  à  quinze  ans. 

—  Tu  n'as  vu  que  sa  tête  ;  moi  j'ai  vu  son  buste.  C'est  un 
enfant,  un  bel  enfant ,  c'est  vrai ,  mais  la  mère  vaut  cent  fois 
mieux...  Tiens  ,  regarde  ,  regarde  là-haut,  sur  l'escalier  de  la 
promenade...  ce  sont  elles...  la  mère  et  la  fille...  La  fille  court 
après  un  papillon...  la  mère  s'appuie  sur  la  balustrade  du  côté 
de  villa  Borghèse...  Montons,  montons  j  nous  descendrons  par 
l'escalier  de  la  Barcaccia. 

—  Point  d'affectation,  Emile,  je  l'en  conjure;  marchons 
avec  calme,  d'un  pas  de  promenade. 

—  Parlons  bas  surtout  ;  la  parole  monte  dans  cette  atmo- 
sphère si  transparente  5  on  ne  perd  pas  un  mot  à  cent  pas...  Pira, 
mon  ami ,  modère-toi ,  tu  cours  avec  l'agilité  d'un  chevreuil. 

—  C'est  singulier  comme  je  suis  agité  !...  on  dirait  que  je 
suis  à  la  veille  d'un  événement...  Emile...  tu  as  raison...  ce  n'est 
qu'un  enfant...  un  enfant  ! 

—  Ah  !  t'ai-je  trompé  ! 

—  Un  enfant..,,  adorable!....  à  cet  âge....  douze  ans,,.,  déjà 
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quelle  taille  divine  !  quel  pied  charmant  !  encore  un  souffle  du 
printemps,  et  celte  jeune  fleur... 

—  Mais  la  mère  !  la  mère  !  Regarde  donc...  Oh  !  c'est  la  statue 
de  Rome  qui  s'est  animée  ,  et  qui  va  se  promener  à  Filla  Me- 
dici,  pour  contempler  son  domaine  ! 

—  Elle  est  irès-hien...  oui...  la  mère...  si  c'est  sa  mère... 

—  Que  veux-tu  qu'elle  soit? 

—  Moi  qui  cherche  partout  une  tête  de  sainte  Cécile... 

—  Prends  la  tête  de  la  mère. 

—  Tête  païenne...  la  mère...  des  traits  de  l'Olympe...  L'en- 
fant a  un  visage  du  ciel...  douze  ans...  treize  au  plus. 

—  Tu  la  vieillis. 

—  Je  lui  en  aurais  donné  quinze  dans  sa  calèche. 

—  Ah  ,  çà  ,  mon  ami ,  vas-tu  te  rendre  amoureux  de  cet  en- 
fant qui  chasse  aux  papillons? 

—  Eh  !  tu  sais  bien  que  non...  c'est  un  ange  que  j'admire  en 
passant ,  voilà  tout. 

—  Admirons  la  mère...  parole  d'honneur!  elle  est  radieuse 
ainsi ,  avec  cette  auréole  de  soleil ,  d'arbres  et  de  fleurs...  elle 
a  l'air  d'attendre  quelqu'un. 

—  Son  mari  peut-être. 

—  C'est  une  veuve,  j'en  suis  sûr...  Il  n'y  a  que  des  veuves 
maintenant ,  nos  batailles  ont  consommé  tous  les  maris.  C'est 
une  veuve.  Ralentissons  notre  marche  pour  ne  pas  les  dé- 
passer. 

—  Vois  comme  l'enfant  prend  un  air  grave  à  mesure  que 
nous  approchons.  On  dirait  d'une  demoiselle  qui  sort  du  cou- 
vent. 

—  Tu  la  grandis. 

—  Et  quand  je  pense  qu'il  y  a  là-bas,  dans  cette  grande  ville, 
quelque  jeune  fat  qui,  dans  deux  ou  trois  ans  ,  épousera  cette 
petite  fille...  Figure-toi  cette  petite  fille  à  seize  ans....  11  n'y 
aura  pas  assez  d'amour  dans  cette  Rome  qui  a  tant  aimé  ,  pour 
payer  son  premier  sourire  ! 

—  Allons  ,  je  vois  que  tu  vas  lui  faire  une  lettre  de  change 
d'amour  i)ayable  dans  trois  ans.  C'est  très-bien  d'ajourner  ainsi 
une  passion;  prends  garde  d'oublier  ta  dette  à  Téchéance.  Cela 
me  rappelle  un  vieux  conte.  C'était  un  bon  fils  (^u'on  réveilla  à 
minuit  pour  lui  annoncer  la  mort  de  son  père.  «  Ah  !  mon  Dieu  ! 
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dit-il ,  que  j'aurai  de  chagrin  demain  matin  à  mon  réveil  !  »  et 
il  se  rendormit. 

—  Oh  !  si  je  pouvais  dormir  trois  ans  l 

En  causant  ainsi  les  deux  jeunes  gens  avaient  atteint  les  deux 
belles  inconnues,  ils  leur  jetèrent  un  dernier  et  rapide  coup 
d'œil ,  et  ne  se  retournèrent  plus.  Ils  poursuivirent  silencieuse- 
ment leur  route  sous  les  grands  arbres  de  Monte-Pincio,  jus- 
qu'à l'église  de  la  Trinité  ;  puis  ils  retombèrent  sur  le  Corso  j 
par  le  grand  escalier  et  la  place  d'Espagne.  —  A  leur  retour , 
nous  ne  les  manquerons  pas  ici,  dit  Giampolo,  et  nous  les  sui- 
vrons, malgré  leurs  chevaux. 

Et  ils  se  posèrent  en  observation  devant  le  palais  Fiano. 

Leur  attente  fut  assez  longue ,  mais  ne  fut  pas  trompée.  La 
calèche  traversa  la  place  ronde  ,  où  l'obélisque  semble  marquer 
l'heure,  comme  une  aiguille  sur  un  cadran.  Cette  fois ,  les  che- 
vaux marchaient  d'un  pas  modéré  qui  permettait  de  suivre. 
Emile  et  Giampolo  prirent  les  devants  à  peu  de  distance ,  ré- 
glant leur  pas  sur  le  bruit  des  roues.  Devant  la  place  Colonne, 
la  calèche  les  devança  5  elle  courut  au  galop  de  ses  chevaux 
jusqu'à  la  place  de  Venise,  et  disparut  à  l'angle  du  palais  Ri- 
nuccini.  Nos  agiles  jeunes  gens  brûlèrent  le  pavé  du  Corso ,  et 
furent  assez  heureux  pour  arriver  devant  le  palais  de  Venise  , 
au  moment  où  la  voilure  s'arrêtait  à  la  porte  d'une  élégante 
maison,  voisine  du  palais  Torlonia,  et  devant  l'église  de  Jésus. 

—  Bien!  dit  Giampolo,  nous  en  savons  assez.  Rentrons, 
Emile  ,  viens  te  reposer  chez  moi ,  maintenant. 

—  Mais  il  me  semble ,  dit  Emile  ,  que  nous  ne  savons  rien. 

—  Nous  savons  tout  5  du  moins,  nous  saurons  tout  ce  soir. 
Ma  mère  connaît  la  place  de  Venise  comme  son  salon  ;  ma  mère 
est  une  des  plus  dévotes  mondaines  de  l'église  Saint-Ignace  et 
de  l'église  de  Jésus  ;  elle  sait  par  cœur  le  personnel  des  messes 
de  midi.  Rentrons. 

~  Oui  5  mais ,  avant  de  rentrer  ,  nous  devrions  faire  deux 
tours  de  promenade  devant  le  temple  delà  déesse. 

—  Y  songes-tu,  Emile?  moi,  en  négligé  du  malin!  toi,  en 
costume  de  voyage  !  Tout  dépend  de  la  première  idée  qu'on 
donne  de  soi  aux  femmes.  Allons  nous  habiller. 

—  Justement  mes  malles  sont  à  la  douane  de  terre  ,  sous  le 
péristyle  d'Antonin  le  Pieux ,  dont  a  fait  un  douanier.  J'ai  com- 


ItKVUE  DE  PARIS.  121 

mandé,  chez  Léger,  à  Paris,  des  habits  de  toute  façon  ;  j'ai 
dix  paires  de  bottes  de  Sakoski ,  dont  cinq  à  revers;  c'est  du 
dernier  genre ,  avec  des  culottes  de  Casimir  agraffées  à  six 
pouces  au-dessous  du  genou.  Eileviou  les  porte  à  ravir  ,  dans 
les  Maris  Garçons.  Tu  choisiras  ce  qui  te  convient  dans  mon 
bagage.  Allons  chez  Antonin  le  Pieux  réclamer  nos  costumes 
de  bal. 

Le  palais  de  Piranese  est  une  délicieuse  résidence,  comme 
l'artiste  la  désire.  Il  a  une  cour  ,  au  midi ,  sombre  et  mélanco- 
lique }  une  cour  fraîche ,  à  pierres  vermoulues  ,  avec  des  vignes 
grimpantes  et  une  fontaine  qui  fait  un  petit  bruit  de  pluie 
sourde  dans  une  conque  de  mousse  ,  soutenue  par  deux  tritons 
dévastés.  Au  nord  ,  il  y  a  un  jardin  d'une  négligence  adorable  j 
c'est  une  association  fortuite  de  pins  ,  de  citronniers  ,  de  pla- 
tanes, d'acacias,  de  jasmins  d'Espagne  ,  qui  se  sont  arrangés 
d'eux-mêmes  pour  ouvrir  çà  et  là  quelques  allées  de  gazon  et 
de  marguerites.  Par  intervalles  ,  on  y  rencontre  quelque  dieu 
Iherme  décapité,-  quelque  Cupidon  sans  bras  ,  embrassant  une 
Vénus  sans  tête  5  quelque  Jupiter  disgracié  ;  quelque  faune  se 
voilant  de  lierre ,  par  pudeur  moderne  ;  quelque  buste  de  César 
mal  échenillé.  Ce  mélange  de  pierres  et  d'arbres  insoucieuse- 
ment  taillés  est  charmant  à  Rome,  devant  la  rude  façade  d'un 
palais  bâti  avec  une  rognure  du  Colisée.  Il  y  a,  par-dessus  tout 
ce  dédain  des  petites  choses  ,  un  soleil,  un  air  ,  une  lumière  , 
une  animation  ,  une  solennité  qui  donnent  un  caractère  incom- 
parable de  poésie  au  moindre  brin  d'herbe  qui  se  courbe  sous 
vos  pieds. 

C'est  dans  ce  jardin  que  nos  deux  amis  se  promènent  après 
un  long  dîner  pendant  lequel  la  marquise  Piranese  a  fait  tous 
les  frais  de  la  conversation.  La  belle  statue  ambulante  du 
Monte-Pincio  n'est  plus  un  être  anonyme,  c'est  la  noble  com- 
tesse Rosa  Balma  ,  veuve  d'un  brave  tué  à  Marengo  5  elle  est 
âgée  de  vingt-huit  ans  ;  elle  a  une  fille  unique  nommée  Cécilia , 
un  cousin  ,  d'un  âge  mûr,  le  comte  Felice  Mattei ,  qui  passe 
pour  être  l'amoureux  infortuné  de  sa  céleste  et  inexpugnable 
cousine.  Elle  se  prodigue  peu  dans  le  monde  ]  elle  va  tous  les 
jours  à  la  messe  de  dix  heures ,  à  l'église  de  Jésus,  et  passe  la 
belle  saison  à  Tolentino  ,  dans  un  château  sur  les  rives  de  la 
mer  Adriatique ,  avec  sa  fille  et  son  cousin. 

11. 
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Emile  et  Giampolo  s'épuisent  en  commentaires  sur  tout  ce 
qu'ils  viennent  d'apprendre,  et  chaque  minute  fait  éclore  un 
projet  nouveau. 

—  Mon  ami ,  dit  Emile ,  il  faut  nous  arrêter  à  celui-ci  ;  c'est 
le  plus  raisonnable.  Ta  mère  donne  une  fête  dimanche  à  la  villa 
Piranese  ;  nous  jetons  deux  raille  écus  dans  l'Anio.  Nous  invitons 
cent  personnes  ennuyeuses  qui  serviront  d'épais  manteau  à 
l'adorable  comtesse  et  à  sa  fille Tu  ris?  Pourquoi  ris-tu? 

—  Je  ris,  Emile,  d'une  idée  bien  simple  Nous  nous  tourmen- 
tons ici  à  faire  des  plans  comme  deux  amoureux  aux  abois... 
De  qui  es-tu  amoureux,  toi,  Emile? 

—  Moi  !  mais  de  personne.  C'est  pour  toi ,  il  me  semble. 

—  Pour  moi!  y  songes-tu?  Ce  matin,  j'ai  été  saisi  d*un 
ébloulsseraent ,  voilà  tout.  Me  crois-tu  assez  fou  ,  mon  ami , 
pour  essayer  une  intrigue  absurde  avec  une  Jeune  fille  de  douze 
ans  ? 

—  Comte  Pira  ,  vienne  l'an  prochain ,  et  tu  mourras  d'amour 
pour  cette  jeune  fille. 

—  L'an  prochain...  c'est  possible...  Je  te  l'ai  déjà  dit ,  oui , 
si  mon  coup  d'œil  d'artiste  ne  me  trompe  pas ,  ce  sera  dans  deux 
ans  la  plus  belle  personne  de  toute  l'Italie.  Et  elle  s'appelle  Cé- 
cilia  !...  Voilà  de  la  prédestination  !... 

—  Écoute  ,  Pira ,  ne  jouons  pas  au  plus  fin  ,  ce  n'est  pas  bien 
entre  amis.  Je  suis  convaincu  que  lu  brûles  de  revoir  la  mère 
et  l'enfant.  Tu  ne  te  rends  pas  bien  raison  de  ce  que  tu  éprou- 
ves ;  tu  ne  sais  pas  précisément  ce  que  tu  veux  ;  tu  es  entraîné 
par  une  idée  indécise  vers  un  but  qui  n'est  pas  fixé.  Bien  plus , 
je  jure  que  tu  donnerais  la  moitié  de  ta  fortune  pour  acheter 
vingt-qualre  mois  au  Temps,  et  les  dévorer  avant  la  nuit. 

—  C'est  vrai. . .  Tu  vois  que  je  suis  fixé. 

—  Oui ,  fixé  sur  l'impossible. 

—  Enfin  que  faut-il  que  je  fasse?  Voyons ,  parle  ,  je  t'obéis. 

—  Moi ,  j'ai  un  principe. 

—  Voyons  ce  principe. 

—  C'est  de  se  laisser  faire  par  la  vie ,  puisqu'il  y  a  quelqu'un 
là-haut,  ou  là-bas,  qui  veut  bien  prendre  la  peine  de  nous 
conduire  à  notre  insu.  Tu  es  jeune  ,  riche ,  noble  ,  oisif  :  laisse 
couler  le  Tibre  ;  quoi  que  tu  fasses  ,  il  ira  toujours  à  la  mer. 

—  Tu  parles  comme  un  livre  sibyllin...  Cela  veut  dire... 
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—  Cela  veut  dire  que  la  marquise  Piranese  donnera  sa  fête 
dimanche  prochain  ,  qu'elle  invitera  la  belle  veuve ,  sa  fille 
de  douze  ans ,  son  cousin  de  cinquante  ,  et  que  le  hasard  fera 
le  reste. 

—  Emile  ,  regarde-moi  bien  en  face...  Tu  as  des  projets  sur 
la  belle  veuve... 

—  Moi  !  eh  !  mon  Dieu  !  j'ai  des  projets  sur  toutes  les  femmes 
de  l'empire  français  !  Tu  n'es  pas  un  grand  sorcier  pour  avoir 
deviné  cela. 

—  Ainsi ,  c'est  en  ton  honneur  que  nous  donnons  fête  à  ma 
villa. 

—  A  la  bonne  heure...  donnez  toujours  la  fête  ,  et  nous  ver- 
rons. 

—  Il  sera  fait  selon  ta  volonté. 

—  Maintenant ,  tu  me  permettras  d'aller  faire  une  longue 
sieste.  Depuis  Florence  je  n'ai  pas  dormi.  Jusqu'à  dimanche 
prochain  nous  laisserons  nos  passions  en  repos.  Adieu. 


III. 


Les  équipages  roulent  et  font  voler  cette  poussière  deux  fois 
sainlequi  couvre  la  route  du  Colysée  à  Saint-Jean-de-Latran 
et  l'ancienne  voie  Tiburtine  jusqu'à  la  villa  Piranese.  C'est 
l'heure  où  le  soleil  du  printemps  s'incline  sur  l'horizon  de  la 
mer,  où  la  lune  sort  de  la  crête  du  Soracte  comme  un  large 
bouclier  d'or  exhumé  d'une  fouille.  Le  lilas,  le  chèvrefeuille, 
l'aubépine  versent  leurs  parfums  le  long  des  haies  vives  qui 
bordent  la  voie  antique.  On  dirait  que  le  ciel  et  la  terre  s'asso- 
cient aux  maîtres  de  la  villa  Piranese  pour  fêter  une  mère  aussi 
belle  que  sa  fille  ,  comme  ces  deux  femmes  qu'Horace  immorta- 
lisait dans  une  ode  sous  les  ombrages  de  ce  même  Tibur. 

Une  calèche  bien  connue  s'est  arrêtée  à  la  grille  de  la  villa. 
Emile  et  Giampolo,  indifférents  à  tout  ce  bruit  de  danse  et  de 
musique  qui  se  fait  autour  d'eux ,  n'ont  pas  cessé  d'interroger 
le  grand  chemin  depuis  midi.  —  Les  voilà  !  dit  le  jeune  Romain , 
et  il  court  les  annoncer  à  sa  mère.  Emile  se  mêle  à  la  foule  qui 
se  promène  sous  les  grands  pins  de  l'Anio. 

La  marquise  Piranese  fait  les  honneurs  de  sa  villa  aux  deux 
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belles  étrangères  et  h  Felice  Mattei  qui  les  accompagne.  Giam- 
polo  est  venu  rejoindre  son  ami. 

—  Oh  !  c'est  foudroyant  de  beauté  !  s'est  écrié  l'ardent  Emile, 
en  entraînant  Piranese  sur  les  bords  solitaires  du  fleuve. 

—  Emile,  dit  Giampolo,  le  croiras  tu  ?  j'ai  voulu  offrir  le 
bras  à  la  mère ,  ma  parole  est  morte  sur  la  lèvre ,  mon  bras 
s'est  brisé.  Je  me  suis  appuyé  contre  un  arbre  ,  j'ai  vu  danser 
les  peupliers  autour  de  moi ,  j'ai  douté  un  instant  de  ma  raison. 
Ob  !  laisse-moi  respirer  !  je  suis  fou...  Comme  elle  a  grandi  de- 
puis l'autre  jour  ! 

—  La  mère  ? 

—  Que  dis-tu,  la  mère?...  La  mère  est  déjà  bien  assez 
grande  ! 

—  Comte  Pira,  tes  yeux  te  trahissent...  la  fille  a  toujours  sa 
taille  d'enfant... 

—  Tu  ne  l'as  pas  vue  ;  tu  n'as  regardé  que  la  mère. 

—  Comme  tu  voudras.  Il  faut  avoir  de  la  complaisance  pour 
son  ami. 

—  Oui ,  je  conviens  avec  toi  que  Cécilia  est  un  enfant;  mais 
quand  on  a  vu  cet  enfant ,  il  faut  jeter  l'ancre  et  attendre  qu'elle 
arrive;  il  faut  lui  servir  d'ange  gardien,  de  peur  qu'elle  ne 
heurte  son  joli  pied  contre  le  caillou  du  chemin  ;  il  faut  veiller 
autour  d'elle  pour  écarter  les  indignes;  il  faut  suivre  tous  les 
développements  de  ce  corps  divin  ,  jusqu'à  ce  que  l'enfant  dis- 
paraisse et  que  la  fiancée  se  révèle.  Alors ,  il  faut  lui  donner 
son  âme  ,  sa  vie,  sa  fortune,  afin  d'acheter  à  vil  prix  cette  cou- 
ronne de  beauté  que  les  femmes  ceignent  à  quinze  ans.  Oui ,  je 
jure  par  mon  ciel  romain  ,  par  les  saintes  eaux  de  ce  fleuve , 
j)ar  les  mânes  des  héros  païens ,  par  les  reliques  des  martyrs  , 
par  le  temple  de  la  sibylle,  par  la  basilique  de  Saint-Paul,  je 
jure  que  cette  jeune  fille  ne  sera  qu'à  moi ,  lorsque  Dieu  et  les 
dieux  l'auront  élevée  jusqu'aux  embrassements  d'un  époux  ! 

—  Comte  Pira ,  voilà  un  serment  parfait  et  surtout  fort  sé- 
rieux. 

—  Oui ,  très-sérieux  au  fond ,  quoique  la  forme  soit  ridicule. 
Souvent  rien  n'est  plus  grave  qu'une  plaisanterie. 

—  Te  voilà  dans  une  singulière  position.  Chaque  malin  ,  en 
te  levant ,  tu  diras  :  Allons  voir  si  je  puis  commencer  à  devenir 
amoureux ,  tu  trouveras  Cécilia  comme  tu  l'auras  laissée  la 
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veille,  et  lu  rentreras  chez  toi ,  en  disant  :  Je  serai  probable- 
ment amoureux  demain  ou  après  demain  ,  le  plus  tard  à  midi. 
Enfin  viendra  lejour  où  tu  sortiras  de  ton  palais  ,  avec  un  cœur 
serein  et  tranquille;  Cécilia  aura  grandi ,  à  ton  insu,  dans  la 
nuit ,  comme  l'aloès  ;  aussitôt  ta  passion  éclatera  comme  un 
volcan  ,  tu  feras  vingt  sonnets ,  tu  payeras  des  sérénades  ,  tu 
brûleras  le  pavé  de  la  place  de  Venise ,  tu  donneras  un  bon 
coup  d'épée  à  quelque  rival ,  et  pour  finir  le  roman  ,  tu  te  ma- 
rieras ,  parce  que  tu  n'es  pas  né  séducteur. 

—  Je  me  marierai ,  n'en  doute  point. 

—  Quant  à  moi ,  je  t'avoue  ,  Giampolo  ,  que  je  suis  enchanté 
de  tes  plans  ;  voici  pourquoi  :  tu  m'abandonnes  la  belle  veuve, 
et  je  m'en  empare  ;  elle  ne  sera  qu'à  moi ,  je  le  jure  par  le  Styx. 
Celle-là  est  toute  formée,  c'est  du  bonheur  à  la  minute.  Nous 
l'inviterons,  le  dimanche  ,  à  la  villa  Piranese,  jusqu'à  l'accom- 
plissement de  mes  vœux...  Dans  quelle  espèce  classes-tu  le  Fe- 
liceMattei? 

—  C'est  un  vieux  soldat  qui  s'est  fait  antiquaire  ,  c'est  un 
compagnon  d'armes  de  Balma ,  c'est  un  rusé  Calabrais  qui , 
malgré  sa  finesse,  a  perdu  la  moitié  de  sa  fortune  avec  de 
vieilles  statues,  et  qui  veut  la  rattraper  par  quelque  coup  de  dé 
heureux. 

—  J'entends...  S'il  me  gêne,  je  l'enterre  dans  une  fouille. 

—  Emile ,  mon  ami ,  ne  va  pas  me  faire  quelque  folie  à  tra- 
vers mes  projets  ,  entends-tu  ? 

—  Sois  tranquille,  je  serai  ton  mentor. 

Cependant  les  quadrilles  tourbillonnaient  dans  le  quinconce 
sablé  d'argent ,  au  bruit  de  la  musique  ,  au  murmure  des  hauts 
peupliers,  des  grands  pins  et  de-TAnio.  Les  arbres  et  le  fleuve 
rafraîchissaient  l'irritation  haletante  de  tout  ce  monde  en  délire 
qui  dansait  en  plein  air.  Là  figurent  les  grands  noms  de  l'a- 
ristocratie romaine ,  les  Corsini ,  les  Torlonia  ,  les  Farnese  ,  les 
Rospigliosi ,  les  Chighi ,  les  Ludovisi  ,  les  Barberini ,  les  Bor- 
ghese ,  les  Gustiniani ,  les  Braschi ,  les  Spada  ,  tous  les  noms 
qui  tirent  leur  noblesse  d'une  ruine  antique ,  d'un  champ  de 
bataille  ,  d'un  patrimoine  d^JÉglise  ou  de  l'auréole  d'un  saint. 
Les  femmes  qui  portent  ces  noms  sont  harmonieuses  et  rayon- 
nantes ,  elles  ont  des  visages  de  saintes  ou  de  déesses  j  elles 
ont  des  pieds  adorables  qui  sont  à  l'aise  sur  le  tapis  du  salon  , 
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sur  le  marbre  de  la  basilique  ,  sur  le  gazou  d'uu  bal  d'été.  Âu 
moment  où  la  comtesse  Rosa  Balma  et  sa  fille  arrivaient  à  la 
danse,  le  dernier  rayon  horizontal,  parti  du  couchant,  lançait 
une  gerbe  d'or  sous  les  branches  inclinées  ,  et  illuminait  cette 
éblouissante  constellation  de  danseuses  romaines.  On  aurait  dit 
que  le  fils  de  Latone  avait  animé  toutes  les  statues  de  ses  amantes 
du  musée  du  Capitole  ,  et  qu'il  leur  envoyait  son  dernier  sou- 
rire du  jour  ,  sous  les  arcs  de  triomphe  des  aqueducs  romains, 
lin  instant  les  quadrilles  s'arrêtèrent ,  et  la  musique  cessa  de 
faire  violence  aux  pieds  de  la  danseuse  ;  on  entendit  un  mur- 
mure d'admiration  prolongé,  et  la  danse  continu»  j  c'était  ainsi 
(jue  le  bal  avait  salué  la  belle  comtesse  et  sa  ravissante  fille  ; 
elles  portaient  le  même  costume,  de  sorte  que  la  fille  était  la 
miniature  exacte  de  sa  mère  ;  jamais  robe  blanche  ,  relevée  par 
un  spencer  de  velours  noir ,  n'avait  passé  avec  plus  de  bonheui' 
de  l'aiguille  de  la  Parisienne  au  gynécée  de  la  Romaine  fran- 
çaise ;  jamais  costume  aussi  ne  fut  mieux  inventé  pour  décou- 
vrir décemment  le  corps  des  belles  femmes.  Au  même  instant, 
deux  nouveaux  cavaliers  entraient  aux  quadrilles  ,  Emile  et  le 
comte  Piranese  j  Emile  avec  la  comtesse  ,  Giampolo  avec  Cé- 
cilia. 

L'enfant  dansait  déjà  comme  une  demoiselle  qui  sort  du  cou- 
vent ,  et  il  se  faisait  autour  d'elle  un  concert  de  douces  paroles 
qui  l'environnaient  comme  une  mélodie  d'éloges  •  c'était  de 
l'admiration  mise  en  musique  et  chantée  par  les  plus  char- 
mantes voix  et  la  plus  amoureuse  langue  du  monde.  Cet  har- 
monieux hommage  ,  rendu  par  des  femmes  à  des  femmes  ,  re- 
montait de  la  fille  à  la  mère,  et  leurs  jeunes  danseurs ,  ivres  de 
joie,  semblaient  vouloir  retenir  pour  eux  quelques  grains  d« 
cet  encens  qui  fumait  aux  pieds  des  deux  déesses  du  bal.  Au 
tomber  du  jour  ,  une  illumination  éclatante  et  soudaine  ramena 
le  soleil  sur  l'horizon.  La  danse  était  arrivée  à  son  délire,  sous 
la  mystérieuse  influence  de  la  nuit  ;  les  mains  frénétiques  ser- 
raient les  mains  langoureuses  ,  les  yeux  italiens  se  croisaient 
comme  des  éclairs  rames  ,  le  bruit  sourd  des  pieds  se  mêlait  au 
frôlement  des  robes  5  les  aspirations  des  poitrines  ardentes  ac- 
compagnaient la  musique  folle ,  les  lèvres  altérées  de  plaisir 
se  ruaient  dans  l'air  vide,  pour  saisir  au  vol  les  émanations 
voluptueuses  que  chaque  femme  laissait  après  elle  en  se  dépla- 
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çant.  Aux  environs,  loiil  respirait  l'enchantement  et  la  grâc(\ 
L'astre  romain  qui  montait  sur  les  collines  de  Tivoli  s'était 
caché  dans  la  cime  des  chênes  ,  comme  aux  veillées  des  fêtes 
de  Vénus;  le  vent  du  fleuve  apportait  aux  oreilles  l'orchestre 
des  cascades  ;  une  clarté  molle  faisait  saillir  la  façade  aérienne 
de  la  villa  sur  un  fond  noir  de  cyprès  et  de  pins,  l'arbre  de  la 
mort  et  l'arbre  de  la  vie  ;  un  charme  inexprimable  coulait  à 
flots  sous  ce  grand  ciel  et  semblait  rendre  à  ceux  qui  vivaient 
ce  trésor  de  volupté  puissante  que  les  héros  d'autrefois  avaient 
laissé  en  réserve  dans  ces  lieux  ,  où  passèrent  tous  ceux  qui 
furent  grands  par  l'amour. 

Emile  ne  s'était  jamais  trouvé  à  pareille  fête  ;  il  venait  de  se 
révéler  ù  lui-même  tout  ce  qu'ajoute  à  la  furie  du  désir  la  mu- 
sique d'un  bal  nocturne  sous  les  pins  de  la  campagne  de  Rome  : 
ses  maiiis  étaient  brûlantes  de  la  sueur  des  mains  de  l'adorable 
comtesse;  ses  bras  étaient  brisés  ;  ses  joues  semblaient  garder 
l'empreinte  des  boucles  de  cheveux  qui  flottaient  aux  joues  de 
sa  danseuse;  tout  son  corps  gardait  comme  un  souvenir  de 
quelque  divin  pli  de  robe  qui  l'avait  effleuré  en  courant,  La 
danse  finie  ,  on  suivit  la  marquise  Piranese  sous  la  longue  allée 
de  peupliers  qui  descend  à  l'Anio.  Emile  offrit  son  bras  à  Ln 
comtesse  qui  tenait  Cécilia  par  la  main  :  il  regarda  cette  femme 
un  instant  avec  des  yeux  de  devin ,  et  elle  lui  parut  vaincue 
par  le  délire  du  bal.  Une  pensée  vint  à  l'esprit  du  jeune 
homme  :  —  Boccace  a  raison  ,  se  dit-il  ;  et  j'ai  tort  ;  la  femme 
est  forte  dans  le  foyer  domestique  ,  et  pendant  le  jour  ;  elle  est 
faible ,  la  nuit ,  après  un  bal  :  jusqu'à  présent ,  je  ne  fus  jamais 
qu'un  grand  sot  et  un  maladroit. 

Et  il  regarda  très-attentivement  la  comtesse.  La  danse  avait 
dévasté  sa  jolie  robe  et  sa  chevelure  ;  ses  beaux  yeux  noirs 
mouraient  de  langueur  ;  son  teint  semblait  luire  au  feu  d'une 
fièvre  amoureuse  ;  sa  poitrine  agitait  le  velours  du  spencer 
comme  une  petite  vague  d'azur;  son  corps  fléchissait  de  fai- 
blesse ;  on  eût  dit  qu'elle  demandait  grâce  à  un  amant ,  et 
qu'elle  le  suppliait,  dans  un  silence  expressif,  de  ne  pas  user 
de  sa  puissance  sur  une  pauvre  femme  abattue. 

—  Il  faut  être  très-banal ,  dans  mon  début ,  pour  ne  pas  l'ef- 
frayer ,  dit  Emile  mentalement ,  et  il  se  roidit  sur  ses  pieds  pour 
se  rassurer  lui-même. 
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—  Le  bal  a  fatigué  M*"»  la  comtesse  ,  il  nie  semble. 

—  Moi,  monsieur  !  Oh  !  mon  Dieu  non  :  je  suis  prête  à  recom- 
mencer. J'aime  beaucoup  le  bal.  Un  bal  de  nuit,  sous  les  arbres, 
est  délicieux ,  n'est-ce  pas ,  monsieur? 

—  Oh  !  adorable  !  ravissant  !  et  quelle  belle  nuit  !  quel  beau 
pays!  quelle  gracieuse  campagne  !  Si  Dieu  était  exilé  du  ciel, 
il  viendrait  habiter  ici  5  c'est  bien  la  tetre  de  Saturne;  c'est  le 
Latium  enchanté. 

— •  N'aimez-vous  pas  mieux  la  France,  monsieur? 

—  Mais,  je  crois  que  nous  sommes  en  France,  madame,  dé- 
partement du  Tibre. 

—  Oui ,  sur  la  carte  de  l'empereur. 

—  Et  ce  sera  ,  j'espère ,  une  carte  éternelle ,  comme  celle  qui 
est  incrustée  sur  la  muraille  de  l'escalier  du  Capitole.  Ainsi, 
j'ai  l'honneur  d'être  votre  compatriote ,  par  la  grâce  de  Romulus 
et  de  r*apoléon.  Notre  pays  est  fort  beau. 

En  ce  moment ,  la  marquise  Piranese  ,  suivie  d'une  foule  de 
dames  ,  s'approcha  de  la  comtesse  Rosa  Balma  ,  et  lui  dit  :  Oh  ! 
madame,  nous  raffolons  de  votre  charmante  fille;  toutes  ces 
dames  veulent  l'embrasser ,  nous  vous  l'enlevons. 

—  C'est  une  idée  de Giampolo,  pensa  Emile;  il  travaille  pour 
lui  et  pour  moi. 

Cécilia  ,  riant  avec  une  joie  enfantine  ,  se  jeta  dans  les  bras 
de  la  marquise.  Emile  et  la  comtesse  restèrent  seuls.  La  liberté 
romaine  permet  ces  tête-à-tête,  à  la  campagne,  et  personne  ne 
les  blâme,  la  première  fois. 

—  Voilà  donc  l'Anio  ,  dit  Emile,  prœceps  Anio  :  excusez  la 
citation ,  madame ,  elle  est  courte  et  de  circonstance  ;  voilà 

.donc  cette  poétique  rivière  où  se  sont  abreuvés  tant  d'amou- 
reux ,  depuis  Horace  qui  logeait  par  là  ,  jusqu'à...  jusqu'à  moi. 
Un  moment  de  silence.  Emile  attendait  une  parole  de  la  com- 
tesse; elle  ne  dit  rien. 

—  C'est  ici ,  poursuivit  Emile  ,  qu'Horace  a  fait  cette  ode  qui 
commence  par  ces  vers:  O  mère  plus  belle  que  sa  fille  j  ô 
mater  filia  pulchrior!  deux  Romaines  de  ce  temps  ;  il  me 
semble  les  voir,  là,  sous  ces  arbres,  dansant  au  clair  de  lune, 
imminente  luna ,  excusez  encore  cette  citation,  madame, 
elle  est  d'Horace  ;  heureux  poète  ,  domicilié  à  Tibur  ,  citoyen 
français. 
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—  Y  a-t-il  longtemps  que  vous  êtes  sorti  du  Lycée  Impérial? 
demanda  la  comtesse,  d'un  ton  qui  paraissait  ironique. 

Une  sueur  froide  comme  une  vague  de  TAnio  courut  subite- 
ment sur  le  corps  d'Emile. 

—  J'ai  vingt-deux  ans ,  madame  ,  répondit-il  en  se  redressant 
sur  la  pointe  des  pieds. 

—  Vous  aimez  l'empereur,  sans  doute,  puisque  vous  êtes 
l'ami  du  comte  Piranese? 

—  L'empereur  est  le  bienfaiteur  de  ma  famille. 

—  Et  vous  n'êtes  pas  à  l'armée? 
Emile  pâlit  d'indignation. 

—  J'y  serai  quand  l'empereur  m'appellera  ;  je  suis  fils  unique 
de  veuve  5  mon  père  a  été  tué  à  la  bataille  navale  d'Aboukir, 
sur  le  Tonnant ,  à  côté  de  Dupelit-Thouars;  mes  deux  oncles 
sont  morts  à  Trafalgar ,  l'un  ,  sur  le  Pluton ,  l'autre  ,  sur  le 
Bucentaure.  Je  suis  d'une  race  de  héros,  comme  vous  voyez, 
madame  ;  je  puis  parler  à  la  veuve  de  Balma.  Excusez-moi ,  ma- 
dame, si  je  réveille  de  tristes  souvenirs. 

—  Oh  !  monsieur ,  je  suis  assez  forte  pour  supporter  des  sou- 
venirs ;  il  y  a  toujours  quelque  chose  de  romain  dans  notre  sang 
de  femme.  S'il  y  avait  un  escadron  d'amazones  ,  je  ne  danse- 
rais pas  ce  soir  à  la  villa  Piranese. 

Emile  bondit  comme  si  la  flèche  d*Antiope  l'eût  frappé  au 
cœur. 

—  Madame,  dit-il,  avec  un  sang-froid  emprunté,  si  les  pa- 
roles que  vous  venez  de  prononcer  ont ,  dans  votre  intention  , 
quelque  chose  d'offensant  pour  moi,  je  vais  mesurer  d'un  bond 
la  hauteur  des  cascades  de  Tivoli, 

Et  il  fit  un  pas  vers  le  fleuve. 

—  Pour  vous ,  non ,  monsieur  ,  mais  pour  un  autre,  peut- 
être. 

—  Cet  autre ,  madame ,  est  sans  doute  mon  ami ,  le  comte  Pi- 
ranese. Je  suis  aussi  jaloux  de  son  honneur  que  du  mien. 

—  Calmez-vous,  monsieur,  et  veuillez  bien  ra'écouter.  II  y 
a  à  la  Filla  Reale  de  Naples  un  homme  qui  est  plus  qu'un  roi , 
c'est  un  héros  ;  c'est  Joachim  Murât.  Il  honore  de  son  amitié  le 
comte  Giampolo  Piranese  ,  vous  le  savez.  Comment  répond-il 
à  cette  amitié ,  votre  jeune  comte  ?  Le  voici  :  il  danse  aux  fêtes 
de  la  Villa  Rcale;  il  étale  son  luxe  de  grand  seigneur,  à  Chiaïa  , 
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A  la  rue  de  Tolède,  et  à  San-Casloj  et  puis,  quand  le  roi  de 
Naples  lire  l'épée ,  et  va  percer  au  cœur  quelque  ennemi,  au 
hout  du  monde  ,  le  comte  Giampolo  va  ciseler  de  mauvaises 
statues  dans  un  atelier  de  Florence  ou  de  Rome  ;  passe  encore 
si  c'était  un  Michel-Ange!  Eh  bien  !  moi ,  qui  me  suis  condamnée 
à  la  retraite  depuis  la  mort  de  mon  mari ,  j'ai  accepté  l'invita- 
tion à  cette  fête;  j'ai  voulu  voir  le  comte;  j'ai  voulu  lui  parler; 
il  m'a  toujours  évitée,  comme  s'il  eût  pressenti  ce  que  j'avais  à 
lui  dire;  il  a  dansé  avec  ma  fille,  avec  un  enfant,  comme  pour 
s'acquitter,  de  quelque  manière,  d'une  politesse  qu'il  me  doit. 
Vous  êtes  jaloux,  dites-vous,  de  l'honneur  de  votre  ami,  et 
moi ,  monsieur,  je  suis  jaloux  de  l'honneur  d'un  compatriote  , 
d'un  noble  romain.  Voilà  ce  que  j'avais  à  lui  dire  ;  je  vous  l'ai 
dit ,  à  vous  ,  monsieur  ,  son  ami  ;  j'espère  que  cela  ne  sera  pas 
perdu. 

La  comtesse  Rosa  Balma  fit  une  révérence,  et  laissa  Emile 
pétrifié. 

Lorsque  la  belle  Romaine  eut  disparu  derrière  le  massif 
d'arbres ,  le  comte  Giampolo  tomba  comme  la  foudre  devant 
Emile. 

—  J'ai  tout  vu ,  dit  le  comte ,  tout  -.  lu  es  un  étourdi ,  un  fou  ; 
tu  me  perds;  tu  brises  mon  avenir.  Comment  ,  malheureux  !  à 
la  première  entrevue ,  tu  brusques  la  déclaration  avec  une 
femme  de  cette  trempe  ,  ici ,  à  deux  pas  de  tout  ce  monde  !  Tu 
as  de  singuliers  moyens  de  séduction.  Écolier  maladroit!  Je 
crois  bien,  maintenant,  que  toutes  les  femmes  s'évaporent  entre 
tes  bras,  et  qu'il  n'y  reste  que  les  maris. 

Emile  ,  les  bras  croisés ,  un  pied  tendu  en  arrière  ,  l'autre 
en  avant ,  attendit  la  fin  de  cette  mercuriale. 

—  Tu  nous  a  donc  vus?  dit-il  avec  un  ton  d'ironie. 

~  Parbleu  ,  si  je  vous  ai  vus  ;  j'étais  à  vingt  pas  ,  posé  en 
espion. 

—  Nous  as-tu  entendus? 

—  Entendus,  non;  mais,  à  votre  pantomime,  je  parierais 
d'avoir  deviné  toute  votre  conversation.  Elle  surtout ,  avec  ses 
gestes  romains  dont  j'ai  l'habitude-,  aurait  pu  se  dispenser  de 
parler;  c'était  l'indignation  de  la  fierté  romaine  outrageusement 
blessée  ;  c'était  Lucrèce  moralisant  Tarquin  avant  le  coup  de 
poignard...  Au  reste,  mon  ami,  brisons  là;  c'est  encore  une 
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leçon  que  lu  reçois  ;  mais  ne  fais  plus  le  procès  à  Boccace  doré- 
navant. 

Emile  se  comporta  généreusement;  au  changement  qui 
s'opéra  sur  sa  figure  et  dans  son  maintien  .  il  eût  été  facile  de 
voir  qu'il  reuîettait  au  fourreau  l'épée  du  sarcasme,  déjà  tirée  à 
demi.  Il  était  sur  les  terres  du  comte;  la  joie  d'une  fête  rayon- 
nait partout  ;  il  pouvait ,  d'un  mot ,  jeter  la  tristesse  dans  une 
nuit  qui  promettait  encore  tant  de  plaisir.  Renvoyons  les  choses 
sérieuses  à  demain,  se  dit-il  à  lui-même ,  selon  le  précepte 
ancien  ;  et  il  prit  joyeusement  le  bras  de  son  ami. 

—  Oui ,  encore  une  folie ,  dit-il  en  riant  ;  pour  conquérir  une 
maîtresse  ,  je  me  verrai  contraint  à  me  marier.  Les  femmes  ne 
sont  pas  connues;  elles  valent  mille  fois  mieuS  que  leur  répu- 
tation. 

—  Crois  bien,  mon  ami,  que  tu  ignores  les  premiers  élé- 
ments de  la  stratégie  de  la  sédujlion.  Tu  aurais  échoué  devant 
Messaline  ,  là  ,  sur  cette  même  place ,  à  dix  heures  du  soir. 

—  Mais  toi ,  voyons  ,  toi ,  comte  Pira  ,  toi ,  mon  maître  ,  as- 
tu  fait  beaucoup  de  victimes? 

—  Moi!...  quelle  question!...  moi...  je  m'occupe  d'art... 
moi ,  je  ne  fais  pas  métier  de  séduction...  et  puis...  il  faut  être 
discret...  vois-tu... 

—  Allons,  tais-toi,  fat!  tu  es  comme  moi,  et  comme  tant 
d'autres  ,  lu  es  un  Tantale  de  volupté. 

—  Mais  ne  ra'as-tu  pas  dit,  toi-même,  qu'il  y  avait  à  Paris 
un  acteur  d'opéra  qui  recevait  tous  les  jours  une  déclaration  et 
un  rendez-vous? 

—  Eh  !  mon  Dieu  !  il  y  a  dans  notre  Paris ,  où  il  y  a  tout .  il 
y  a  dix  femmes  vieilles  et  repeintes  à  neuf  qui ,  depuis  trente 
ans,  écrivent  des  lettres  d'amour  aux  grands  acteurs,  aux 
grands  artistes  ,  aux  grands  orateurs  de  la  constituante  ,  de  la 
convention  ,  du  Directoire  ;  à  Mirabeau  ,  à  Talma  ,  à  Louvet, 
à  Lebrun-Pindare,  à  Elleviou  ,  à  l'empereur  de  Maroc.  On  ne 
montre  que  les  lettres,  on  se  garde  bien  de  montrer  les  femmes  ; 
les  lettres  sont  toujours  fraîches  et  sans  rides.  Cela  fait  ébahir 
tous  les  badauds  du  foyer, 

—  Très-bien  ,  Emile  ,  je  suis  charmé  de  voir  que  tu  crois  à 
la  vertu  des  femmes  honnêtes. 

—  A  la  vertu?  oh  !  ceci  nous  mènerait  trop  loin.  Rentrons  au 
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salon  ;  le  concert  commence ,  j'entends  la  voix  de  Tacchinardi  ; 
ne  perdons  pas  Tacchinardi. 

En  ce  moment,  on  entendit  le  roulement  d'une  voiture  sur  la 
voie  publique,  et  le  grincement  de  la  grille  qui  se  refermait. 

—  Ah  !  dit  Giampolo,  voilà  déjà  des  fugitifs... 

—  Au  moment  où  Tacchinardi  chante!...  Il  n'y  a  qu'une 
femme...  il  n'y  a  que... 

—  La  belle  veuve?...  Crois-tu,  Emile?...  Eh!  courons  à  la 
giille Grand  Dieu!  quel  scandale  !... 

—  Courons...  oh  !  c'est  ellej  je  reconnais  le  bruit  des  roues 
de  la  calèche  d'azur. 

—  Emile!  malheureux  enfant,  qu'as-tu  fait?  Demain  nous 
serons  la  fable  de  Rome.  Voilà  mon  domestique  Luigi  qui  s'en 
revient...  Luigi...  Luigi...  quelles  sont  les  personnes  qui  par- 
tent?  Ce  sont  elles  !  malédiction  !...  Je  n'entends  plus  Tac- 
chinardi... il  s'est  arrêté  au  milieu  de  l'air...  oh  !  que  se  passe- 
t-il  au  salon  ? 

—  Ecoute ,  Giampolo  ;  que  tout  le  scandale  retombe  sur  moi  ; 
je  pars....  je  vais  à  Rome...  nous  nous  verrons  demain...  je 
vais  loger  à  l'Hôtel  de  Paris  ,  place  du  Peuplier... 

—  Attends,  attends  ,  questionnons  quelqu'un EtTacchi- 

n;irdi  qui  ne  chante  plus!...  Si  ma  mère  se  trouvait  mal!... 
Luigi!  Luigi!..,  arrive  donc...  ici...  ici...  sous  les  arbres... 
c'est  moi. 

Le  domestique  obéit. 

—  Dis-moi ,  Luigi ,  que  se  passe-t-il  au  salon?  Vas,  ne  crains 
rien ,  parle-moi  franchement. 

—  Je  ne  sais  pas  bien  ,  seigneur  comte  ,  dit  le  domestique  , 
mais  cette  dame  ,  et  le  petit  monsieur  laid  ,  et  la  demoiselle , 
ont  pris  congé  de  M™e  la  marquise.  La  belle  dame  avait  l'air 
d'être  en  colère ,  et  elle  a  répondu  fort  sèchement  à  M™«  la 
marquise...  Et  puis,  on  disait... 

—  Voyons  ,  que  disait-on  ? 

—  On  disait  que  cette  dame...  la  belle  dame...  avait  été  in- 
sultée par  votre  ami...  d'autres  disaient  que  non...  que  c'était... 

—  Que  c'était?... 

—  Que  c'était  une  brouillerie  d'amants...  et  que  votre  respec- 
table mère  ,  M™e  la  marquise,  avait  pris  par  la  main  la  petite 
demoiselle ,  pour  laisser  la  mère  toute  seule...  avec  vous... 
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d'autres  disaient  avec  le  seigneur  votre  ami...  et  on  parlait 
beaucoup,  et  on  n'écoutait  pas  le  célèbre  Tacchinardi...  et  le 
célèbre  Tacchinardi,  voyant  qu'on  ne  l'écoutait  pas  ,  a  dit  : 
Vous  êtes  tous  des  brutes  !  et  il  a  demandé  son  cheval...  et  puis 
je  ne  sais  plus  rien. 

~  Écoute,  Luigi ,  sois  discret,  ne  parle  à  personne;  cours 
à  la  maison  ,  rôde  sur  la  terrasse  ,  écoute ,  espionne,  retiens , 
observe...  je  t'attends  ici...  demande  des  nouvelles  de  ma  mère... 
vile...  je  t'attends. 

Le  domestique  salua  profondément  et  partit. 

—  Quelle  fête!  quelle  nuit!  mon  cher  Emile...  Oh!  je  n*ai 
p!i:s  la  force  de  te  faire  des  reproches.  Tu  es  assez  puni,  serre- 
moi  la  main  ,  je  ne  t'en  veux  pas.  Aussi,  quel  jeune  homme  ne 
s'y  tromperait?  Elles  étaient  là  ,  trente  jolies  femmes  ,  à  dan- 
ser   bacchantes  de  bal!   Emile,  je  t'excuse....  ce  pauvre 

Emile!....  Embrasse-moi,  je  n'ai  point  de  rancune,  crois-le 
bien;  j'aurais  été  dupe  comme  toi.  Une  si  belle  nuit!  un  gazon 

si  doux!  des  arbres  si  embaumés  !  un  vésuve  au  cœur Elle  ! 

elle!  la  belle  Rosa  !  elle  ressemblait  à  une  place  forte  qui  capi- 
tule. Dérision  de  la  nature  !  la  belle  Rosa  !  Minerve  en  spencer  ! 
la  grande  armée  passerait  devant ,  et  mourrait  de  désirs  inas- 
souvis.... Tu  as  raison  ,  Emile,  nous  donnons  fête  à  la  villa j  le 

ciel  donne  fête  à  la  terre Que  faire  de  cette  double  fête? 

Rien ,  rien ,  qu'un  peu  de  bruit  de  musique  et  de  pieds  !  C'est 
bien  la  peine  d'être  jeune ,  riche  ,  fort ,  passionné;  d'avoir  une 
vilia  pleine  de  parfums  et  d'ombrages.  On  vient  danser  chez 
vous,  on  vient  vous  incendier  vivants,  on  vient  vous  empoi- 
sonner de  tous  les  arômes  de  Vénus  Aphrodite;  et  puis,  on 
rentre  calme  chez  soi ,  on  défait  sa  robe  ,  on  pense  à  sa  toilette 
du  lendemain  ,  on  se  couche  ,  on  dort  !  Non  ,  Emile ,  je  ne  veux 
pas  que  tu  quittes  mon  palais...  tu  resteras...  on  nous  croirait 
brouillés  pour  cette  femme. . . .  Voici  Luigi  ! .. . .  Arrive. . .  arrive.. . 
parle...  ma  mère...  que  fait  ma  mère? 

—  Votre  respectable  mère,  dit  le  domestique,  se  porte  bienj 
mais  je  la  crois  un  peu  souffrante;  elle  est  pâle...  un  peu...  elle 
causait  sur  la  terrasse  avec  la  contessina  Fiano;  je  lui  ai  offert 
de  Vagro  di  cedro,et  elle  disait  à  la  contessina...  Jel'ai  écritau 
crayon,  ce  qu'elle  disait...  voici...  c'est  quelque  inconvenance 
de  ce  jeune  Français,  l'ami  de  mon  fils;  rien  n'est  sacré  pour 
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les  Français.  Et  la  contessina  disait  :  Oh!  que  je  les  connais ,  les 
Français  !  j'ai  passé  deux  ans  à  Paris.  Ils  se  sont  perdus  avec 
leurs  opéras-comiques,  et  les  vaudevilles  de  Piis  et  Barré.  — 
Ensuite,  tout  le  monde  a  demandé  sa  voiture.  Le  célèbre  Tac- 
chinardi ,  voyant  que  tout  le  monde  parlait,  a  dit  qu'il  resterait 
et  qu'il  chanterait  ;  on  n'a  pas  fait  attention  à  lui ,  parce  qu'il 
est  très-petit ,  ce  grand  Tacchinardi.  Vous  allez  voir  défiler 
toute  la  société  dans  un  moment. 

—  C'est  bien,  Luigi,  retourne  auprès  de  ma  mère.  Tu  ne 
m'as  pas  vu,  tu  ne  sais  rien...  Comprends-tu?  Sois  intelligent 
et  fidèle  comme  toujours. 

Le  domestique  se  retira. 

—  Allons ,  mon  cher  Emile  ,  ne  sois  pas  consterné  comme 
cela  ,  jamais  je  ne  t'ai  vu  si  abattu..,,  parle-moi  donc  un  peu... 

—  Je  te  parlerai,  je  te  parlerai  demain. 

—  Grand  Dieu  !  tu  as  pris  un  ton  de  sibylle.  Est-ce  que  tu 
me  caches  quelque  chose ,  aujourd'hui  ? 

—  Demain  ,  je  te  parlerai,  te  dis-je.  Écoute  un  bon  conseil  : 
laisse-moi  seul  ;  rends-toi  auprès  de  ta  mère  5  montre  un  visage 
serein  aux  invités.  Moi...  ne  t'inquiète  pas  de  moi;  je  vais 
prendre  un  de  tes  chevaux  ,  et  je  vais  coucher  à  la  ville.  Demain, 
à  dix  heures,  je  t'attends...  Voyons...  cherchons  un  endroit 
bien  écarté...  Je  t'attends  au  cirque  d'Antonin ,  sur  la  voie 
Appia...  Nous  causerons. 

—  C'est  ton  dernier  mot;  tu  tiens  à  ton  projet? 

—  J'y  tiens.  Adieu,  comte  Piranese.  Si  ce  monde-là  m'ac- 
cuse ,  ne  me  justifie  pas.  Adieu. 

Les  deux  amis  se  serrèrenl  la  main  et  se  séparèrent.  Giampolo 
suivit  la  longue  allée  de  peupliers  et,  à  mesure  qu'il  approchait 
de  la  maison  ,  il  voyait  distinctement  les  groupes  de  cavaliers  et 
de  dames  qui  montaient  en  voiture ,  avec  un  empressement 
bien  singulier  dans  une  nuit  de  fête.  En  arrivant  sur  la  ter- 
rasse, il  tomba  dans  une  bande  de  musiciens  congédiés  que 
Luigi  noyait  dans  le  Champagne  ,  pour  acheter  leur  discrétion. 
Les  lampions  seuls  pejsistaient  dans  leur  joie  ;  ils  illuminaient 
toute  cette  tristesse  avec  une  profusion  de  clarté  digne  de  la 
luminara  paschale.  Le  comte  remarqua  que  les  dames -avaient, 
en  parlant,  un  visage  morne  et  pincé,  comme  si  elles  eussent 
toutes  été  solidaires  de  quelque  grand  affront  reçu  dans  la  per- 
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sonne  de  la  comtesse  Rosa.  Au  salon  du  concert,  Giainpolo  ne 
trouva  que  sa  mère  et  quelques  intimes  :  on  lui  fit  un  accueil 
très-froid. 

La  marquise  prit  son  fils  par  la  main  et  l'entraîna  dans  une 
pièce  voisine. 

—  Comte  Piranese  ,  lui  dit-elle  ,  vous  m'avez  brouillée  au- 
jourd'hui avec  la  société  de  Rome;  vous  m'avez  fait  jouer  un 
rôle  indigne  de  moi.  Vous  vous  êtes  servi  de  votre  mère  pour 
attirer  ici  votre  maîtresse  ou  la  maîtresse  de  votre  ami ,  ou  la 
maîtresse  de  tous  deux  ;  c'est  horrible  ! 

—  Ma  mère,  dit  Giampolo  avec  le  plus  grand  calme,  ce  qu'il 
y  a  d'horrible  ,  c'est  une  pareille  calomnie.  Je  n'ai  jamais  parlé 
à  la  comtesse  Rosa  Balma  ,  et  mon  ami  lui  a  parlé  ce  soir  pour 
la  première  fois.  Elle  n'est  la  ma  tresse  de  personne  ,  ici  ;  votre 
fils  vous  en  donne  sa  parole  de  noble  romain. 

—  Oui,  moi,  votre  mère  ,  j'aime  à  vous  croire,  et  je  vous 
crois;  mais  la  comtesse  Rosa  Balma  n'en  est  pas  moins  perdue 
aux  yeux  d'un  monde  jaloux  et  méchant.  On  l'a  vue  arriver 
seule  ,  le  teint  et  les  yeux  animés;  elle  a  demandé  sa  fille;  elle 
a  dit  brusquement  à  Felice  Mattei  :  Donnez-moi  votre  bras;  elle 
m'a  saluée  à  peine  ,  et ,  aux  premières  notes  de  Tacchinardi , 
elle  a  disparu.  Savez-vous  ce  qu'on  a  dit  alors?  On  a  dit  des 
choses  affreuses,  on  a  dit  que  vous  avez  voulu  livrer  cette 
femme  à  votre  ami  ;  on  a  dit  que  cette  fête  n'était  qu'un  pré- 
texte et  un  guet-apens  illuminé;  on  a  dit  que  vous  avez  été  tous 
deux  exilés  de  Florence  pour  une  aventure  semblable  ;  on  a  dit 
des  horreurs  enfin... 

—  Et  l'on  a  cru  à  ces  horreurs? 

—  La  malice  croit  ou  fait  semblant  de  croire  .  qu'importe  î 

—  Et  quel  est  le  noble  cavalier  qui  le  premier  a  répété  et  s 
infamies? 

—  Oh  !  voilà  un  bel  expédient  pour  réhabiliter  une  femme  ! 
Quand  vous  aurez  tué  dix  hommes  en  duel,  aurez-vous  détruit 
la  calomnie  ?  N'a-t-on  pas  dit  aussi  que  votre  ami  a  toujours 
l'épée  à  la  main  pour  épouvanter  les  maris  et  les  frères  des 
femmes  qu'il  a  séduites? 

—  Eh  !  mon  ami  n'a  jamais  rien  séduit  de  sa  vie  ,  ni  moi  noîi 
plus ,  hélas  ! 

—  Cependant  on  dit... 
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—  On  dit  est  toujours  la  petite  préface  d'une  grande  faus- 
seté. Ma  mère  ,  vous  savez  le  proverbe  de  notre  maison  Jamais 
un  Piranese  n'a  menti.  Voici  toute  l'histoire  en  deux  mots  : 
mon  ami  a  dansé  avec  la  comtesse  Rosa  'Balma  ;  c'est  un  jeune 
homme  fort  étourdi  qui  parle  lestement  à  toutes  les  femmes; 
c'est  un  Français  qui  prend  les  vaudevilles  au  sérieux  ;  il  aura 
murmuré  quelques  paroles  d'amour  à  l'oreille  de  la  comtesse , 
et  la  belle  dame  s'en  sera  offensée  avec  trop  d'éclat.  Voyez 
maintenant  comme  elle  est  punie  de  sa  susceptibilité?  La  ma- 
lice a  déjà  fait  un  roman  sur  elle  et  sur  nous.  Au  reste  ,  j'irai 
demain  chez  la  comtesse,  et  je  demanderai  une  explication  : 
notre  honneur  est  aussi  compromis  que  le  sien  par  toutes  ces 
médisances.  Il  faut  que  tout  s'explique  ,  tout  s'expliquera. 

La  marquise  donna  un  signe  d'assentiment ,  et  se  relira  dans 
!e  fond  du  salon  pour  faire  compagnie  à  quelques  dames  de  son 
inîimilé.  Le  jeune  comte  demanda  son  cheval. 

La  terrasse  était  déserte  et  silencieuse  ;  il  ne  restait  plus  rien 
de  la  fête;  mais  la  nature  avait  continué  la  sienne.  Les  doux 
rayons  de  la  lune  illuminaient  cette  campagne;  l'Anio  chantait 
son  antiqu£  mélodie  qu'il  enseignait  au  poète  de  Tibur  ;  les  peu- 
pliers et  les  pins ,  mollement  agités  par  le  vent  du  fleuve,  exécu- 
taient cette  symphonie  éternelle  que  Virgile  traduisit  en  harmo- 
nieux dactyles.  Le  ciel  et  la  terje  semblaient  répéter  à  l'homme  , 
dans  la  voix  des  arbres  et  dans  les  lettres  d'or  du  firmament , 
les  conseils  voluptueux  qu'Horace  immortalise  par  une  ode.  Le 
cyprès,  immobile  comme  un  obélisque  de  sépulcre  ,  se  levait 
comme  un  témoignage  de  la  brièveté  de  la  vie  et  une  excitation 
au  plaisir;  et  cette  foule  inquiète  et  folle  qui  tantôt  déchirait 
le  gazon  avec  ses  danses  rentrait  à  la  ville  pour  retrouver  ses 
ennuis  et  son  lourd  sommeil. 

Méry. 
{La  suite  à  un  prochain  numéro.  ) 
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Un  grand  nombre  de  seigneurs  étaient  réunis  dans  la  grande 
salle  du  château  ducal  de  Nantes ,  attendant  l'audience  que 
François  avait  coutume  de  donner  cliaque  jour.  La  plupart 
étaient  revenus ,  avec  le  duc  ,  de  Redon  où  les  états  s'étaient 
tenus  cette  année.  On  voyait  là  les  meilleurs  gentilshommes  de 
Bretagne,  et  l'on  entendait  annoncer  des  noms  connus  alors 
dans  toute  la  chrétienté. 

C'était  d'abord  le  sire  de  Clisson  descendant  de  ce  fameux 
Olivier  qui  forgeait  si  rudement  les  Anglais  sur  l'enclume 
de  la  guerre  ;  le  vicomte  de  Rohan  ,  célèbre  par  son  aventu- 
reuse bravoure ,  toujours  léger  d'argent ,  selon  l'habitude  de 
ceux  de  sa  maison  ,  et  encore  plus  léger  de  prudence;  le  ma- 
réchal de  Rieux  ,  esprit  médiocre  ,  habitué  à  prendre  la  turbu- 
lence pour  l'action,  et  le  bruit  pour  la  gloire  ,•  les  sires  de  Laval, 
de  Chàteauneuf  ,  de  la  Hunaudaie  ,  de  Châteaugal ,  de  Sour- 
deac,  deSévigné,  et  beaucoup  d'autres  dont  le  souvenir  est 
resté  dans  les  chroniques  du  pays. 

(1)  Voyez  tom.  IV,  pag.  196. 
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Ils  étaient  formés  en  groupes,  causant  des  démêlés  du  duc 
avec  la  cour  de  France  ,  lorsqu'entra  un  gentilhomme  dont  le 
costume  avait  quelque  chose  d'étranger. 

—  N'est-ce  point  ce  capitaine  qui  arrive  de  France?  demanda 
Clisson. 

-—  Précisément ,  répondit  le  vicomte  de  Rohan  ;  un  brave  de 
nos  vieilles  bandes,  Guillaume  de  Tregus. 

En  s'entendant  nommer,  le  nouveau  venu  s'approcha  des 
gentilshommes  et  échangea  avec  eux  un  salut. 

—  Le  duc  ne  s'est- il  point  encore  montré?  demanda-t-il. 

—  Pas  encore ,  répondit  le  vicomte  ;  il  s'entretient  vraisem- 
blablement avec  son  trésorier,  messire  Landais. 

Tregus  fît  un  geste  de  curiosité. 

—  Par  saint  Gilles  !  quel  est  donc  cet  homme  ?  dit-il  j  depuis 
deux  jours  que  je  suis  arrivé ,  je  n'entends  que  son  nom ,  et  l'on 
me  renvoie  à  lui  pour  toute  chose. 

—  C'est  que  lui  seul  est  maître  désormais ,  répliqua  Rohan  ; 
depuis  Adam,  on  ne  vit  jamais  peut-être  manant  arriver  si 
haut  ni  si  promptement.  Il  y  a  douze  années  à  peine  que  Pierre 
Landais  était  valet  de  la  garde-robe  de  monseigneur,  et  le  voilà 
devenu  son  ministre  tout-puissant. 

—  Et  qui  l'a  poussé  là? 

—  La  dame  de  Villequier  d'abord  :  haïe  des  gentilshommes 
qui  regrettaient  de  voir  la  bonne  duchesse  Marguerite  délaissée, 
elle  a  aidé  à  l'élévation  du  tailleur,  afin  d'avoir  dans  les  con- 
seils du  duc  une  de  ses  créatures. 

—  Mais  la  dame  Antoinette  est  morte  depuis  longues  années; 
comment  maître  Landais  a-t-il  pu  se  maintenir? 

—  11  tenait  la  bride  ,  et  c'est  un  rude  cavalier,  répondit  de 
Rohan  à  demi-voix.  Monseigneur  s'est  estimé  trop  heureux 
d'avoir  trouvé  un  homme  qu'aucun  travail  n'effraye  et  qui  ne 
s'embarrasse  de  rien  ,  non  plus  que  Satan  ;  aussi  a-t-il  abdiqué 
pour  le  trésorier  :  tout  ici  se  fait  par  lui  et  pour  lui  ou  les  siens  ; 
et  le  pis ,  c'est  que  cette  âme  ressemble  au  tonneau  des  filles 
de  Danalis  ,  rien  ne  la  remplit. 

—  C'est  la  vérité,  interrompit  le  maréchal  de  Rieux;  après 
avoir  pris  partout  des  deux  mains  comme  larron  qui  butine, 
pourvu  sa  sœur,  ses  nièces  et  ses  neveux,  on  pouvait  le  croire 
au  bout  de  son  ambition  ;  mais  ne  vient-il  pas  de  présenter  à 
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la  cour  une  fille  qu'il  a  fait  élever  au  couvent ,  el  que  Ton  dit 
aussi  savante  qu'une  abbesse?  Pour  doter  si  noble  héritière,  ce 
ne  sera  point  trop  de  moitié  du  duché;  car,  apprenez-le,  mes- 
sire  ,  le  tailleur  de  Vannes  est  maintenant  aussi  bon  gentil- 
homme que  monseigneur  :  il  a  comme  lui  des  secrétaires ,  des 
gardes  el  un  écusson. 
Guillaume  Tregus  écoutait  avec  étonneraent. 

—  Tout  ce  que  vous  dites  là  est  merveille  pour  moi,  reprit- 
il.  Occupé  à  guerroyer  en  Italie  et  en  Allemagne  depuis  près  de 
quinze  années,  je  n'ai  rien  su  de  ce  qui  se  passait  au  pays; 
mais  d'où  vient  que  le  duc  prête  l'oreille  à  ce  vilain? 

—  Vous  connaissez  monseigneur,  répondit  Rohan  en  bais- 
sant la  voix;  tel  vous  l'avez  vu  comte  d'Étarapes,  tel  il  est 
toujours;  aussi  léger  que  le  sable  de  nos  grèves,  et  cédant 
comme  lui  au  premier  vent  qui  souffle  ,  il  s'est  donné  au  tail- 
leur pour  n'avoir  plus  la  peine  de  conduire  son  duché  ;  mais , 
où  il  cherchait  un  serviteur,  il  a  trouvé  un  maître!  le  trésorier 
l'a  enveloppé  de  sa  volonté  comme  un  enfant  de  langes  ;  il  le 
possède  ,  il  le  fait  penser  et  sentir  selon  sa  fantaisie.  Par  in- 
stants, la  fierté  deFrançois  se  réveille,  car  monseigneur  est  de 
noble  maison,  après  tout;  il  résiste  à  maître  Landais  ,  il  le  bro- 
carde et  l'humilie  !  celui-ci  baisse  alors  la  tète ,  comme  sous  une 
ondée  de  pluie  ;  mais,  l'orage  passé ,  il  reprend  sa  domination 
avec  la  même  assurance,  et  monseigneur  se  soumet,  à  la  ma- 
nière d'un  faucon  révolté  qui ,  après  une  volée  ,  revient  tendre 
la  tète  au  chaperon  du  veneur. 

—  Nul  ne  peut-il  donc  lutter  contre  la  faveur  du  ministre? 

—  L'évéque  de  Rennes  et  messire  Chauvin  ont  voulu  le 
tenter. 

—  Eh  bien? 

—  Le  premier  est  mort  misérablement  dans  l'exil  et  l'autre 
dans  sa  prison. 

—  Est-ce  vrai?  s'écria  le  capitaine. 

—  Et  de  plus ,  reprit  Clisson  ,  on  a  confisqué  les  biens  du 
chancelier,  brisé  son  écusson ,  abattu  ses  falaises  ,  chassé  sa 
veuve  et  ses  enfants.  La  mère  a  été  trouvée  morte  de  faim  et 
de  froid  avec  un  de  ses  fils  sur  le  seuil  d'une  église  de  village; 
l'autre  sera  sans  doute  tombé  un  peu  plus  loin. 

—  Et  vous  n'êtes  pas  monté  à  cheval  pour  punir  le  ma- 
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liant  qui  avait  commis „un  tel  crime?  s'écria  Trcgiis  indigné. 

—  Il  était  sur  ses  gardes  ,  murmura  le  maréchal  de  Rieux. 
Le  capitaine  remit ,  avec  un  geste  brusque ,  son  chapeau  à  la 

flamande,  et,  regardant  les  gentilshommes  bretons  : 

—  S'il  en  est  ainsi ,  dit-il ,  Dieu  vous  garde  !  Quant  à  moi , 
je  n'ai  point  coutume  de  voir  la  noblesse  obéir  aux  vilains  ,  et 
j'aime  mieux  retourner  en  Allemagne. 

—  Fi  donc  !  vous  ne  le  ferez  pas,  dit  en  riant  le  vicomte. 

—  Pardieu  !  je  le  ferai ,  s'écria  Tregus  en  colère. 

De  Rohan  passa  un  bras  sous  le  sien ,  et  le  menant  à  l'é- 
cart : 

—  Vous  resterez  pour  tirer  l'épée  avec  nous  ,  dit-il  tout  bas , 
et  pour  voir  pendre  le  tailleur. 

—  En  êtes-vous  là?  demanda  le  capitaine. 

—  Venez  ce  soir  à  la  taverne  de  Saint-Efflara,  vous  le  saurez. 
Les  deux  gentilshommes  se  serrèrent  la  main  ,  puis  se  sépa- 
rèrent pour  ne  point  fixer  l'attention. 

Tregus  venait  d'aborder  messire  Trevecar,  et  l'écoutait  ra- 
conter de  nouveaux  méfaits  du  trésorier,  lorsque  ses  yeux 
s'arrêtèrent  avec  étonnement  sur  un  vieillard  qui  entrait. 

Sa  barbe  grise  descendait  en  désordre  sur  sa  poitrine  ;  ses 
habits  pendaient  en  lambeaux  ,  et  il  portait  à  la  main  un  bâlon 
de  houx  encore  garni  de  son  écorce. 

Le  capitaine  le  montra  à  Trevecar  en  lui  demandant  si  les 
mendiants  entraient  ainsi  dans  le  palais  du  duc. 

—  Ce  mendiant  est  de  plus  noble  maison  que  nous,  messire, 
répondit  Trevecar,  car  il  se  nomme  Etienne  Chauvin. 

—  Le  frère  du  chancelier? 

—  Lui-même  :  la  ruine  de  sa  famille  a,  un  instant,  troublé 
sa  raison,  et,  bien  qui  Tait  retrouvée  depuis,  il  garde  les  hail- 
lons qu'il  portait  dans  sa  folie  ,  comme  pour  rappeler  toujours 
la  mort  de  son  frère.  Il  a ,  du  reste,  remplacé  le  bouffon  de 
monseigneur,  qui  s'en  amuse,  et  livre  le  trésorier  à  ses  bro- 
cards dans  ses  moments  de  dépit. 

Pendant  ces  explications  ,  l'homme  aux  haillons  s'était  ap- 
proché j  Clisson  le  salua  du  nom  de  cousin ,  en  lui  demandant 
d'où  il  venait. 

—  Je  viens  de  voir  le  nouveau  pont  que  maître  François , 
duc  de  Brelague,  fait  bâtir,  répondit  le  fou,  et  les  nouveaux 
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remparts  que  nos  seigneurs  les  bourgeois  (il  se  découvrit) 
élèvent  dans  le  Marchix. 

—  Si  je  ne  faux ,  observa  de  Rohan  ,  qui  s'était  approché  , 
messire  Etienne  amusait  tout  à  l'heure  les  passants  de  ses  gaus- 
series ,  en  leur  montrant  les  coulevrines  de  bronze ,  repré- 
sentant les  sept  vertus  chrétiennes ,  que  le  trésorier  a  fait 
ranger  devant  le  château. 

—  Je  leur  expliquais  i)Ourquoi  les  pauvrettes  avaient  été  lais- 
sées dehors  ,  répondit  le  fou. 

—  Et  pourquoi  ?  demandèrent  plusieurs  voix. 

—  Parce  qu'où  se  trouve  monseigneur  Landais ,  les  vertus 
théologales  doivent  naturellement  rester  à  la  porte. 

Les  gentilshommes  se  mirent  à  rire. 

—  Ose-t-il  railler  ainsi  le  trésorier?  dit  Tregus  à  demi- 
voix. 

—  Vous  en  entendrez  bien  d'autres,  répondit  Trevecar. 

—  Et  le  tailleur  ne  s'en  venge  point? 

—  Vous  savez  qu'une  tête  affolée  est  chose  sainte  en  Bre- 
tagne, messire;  qui  la  frapperait  paraîtrait  offenser  Dieu. 

Le  capitaine  allait  répliquer,  lorsque  l'on  annonça  le  duc. 

Celui-ci  entra ,  en  effet ,  vivement  ,  suivi  du  trésorier,  avec 
lequel  il  semblait  quereller.  A  l'aspect  des  gentilshommes  ,  (lui 
avaient  fait  silence  à  leur  entrée,  tous  deux  s'interrompirent. 

François  salua  un  peu  brusquement. 

—  Pardon,  messires  ,  de  vous  avoir  fait  attendre,  dit-il; 
mais  je  défendais  vos  plaisirs  contre  maître  Landais. 

—  Messire  le  trésorier  songerait-il  à  nous  enlever  quelques 
nouveaux  droits  pour  en  doter  les  bourgeois  ,  comme  il  a  dcjjù 
fait  de  ceux  de  four,  de  pêche  et  ùq  fuie?  demanda  le  vicomte 
de  Rohan. 

—  Non ,  répondit  le  duc  ;  mais  je  voulais  donner  des  jou'es 
et  courses  de  bague  pour  l'arrivée  de  mon  neveu  le  prince 
d'Orange. 

—  Et  messire  Landais  ne  le  permet  pas  ? 

—  11  me  refuse  de  l'argent. 

—  Je  comprends,  observa  de  Rohan;  il  reste  à  messire  le 
trésorier  une  fille  à  doter  ;  il  a  besoin  déconomies! 

François  ne  comprit  point  ou  feignit  de  ne  point  comprendre. 

—  Les  joutes  auront  lieu  pourtant ,  reprit-il ,  car  je  le  veux , 
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dussé-je  vous  emprunter  jusqu'au  dernier  écu  d'or  et  vous 
donner  ma  couronne  ducale  pour  gage. 

—  Le  difficile  serait  de  la  retirer  plus  tard  ,  observa  Landais 
froidement. 

—  Messire  aime  mieux  qu'elle  reste  au  trésor  dont  il  a  la 
clef,  ajouta  de  Rohan. 

Landais  croisa  les  bras  sans  répondre. 

Ce  calme  impassible  augmenta  sans  doute  l'irritation  du  duc , 
car  il  s'éloigna  avec  un  mouvement  d'impatience  ;  et ,  ayant 
aperçu  Etienne,  il  l'appela. 

—  Eh  bien  !  maître  fou  ,  dit-il ,  qu'as-tu  donc  à  être  ainsi 
triste  et  muet?  Serais-tu  par  hasard  satisfait  aujourd'hui  du 
gouvernement  de  notre  duché. 

Etienne  comprit  sans  doute  l'espèce  d'encouragement  que  lui 
donnait  le  duc  ,  car  il  jeta  vers  le  ministre  un  regard  qui  sem- 
blait une  déclaration  de  guerre. 

—  Pardon,  dit-il  d'un  air  sérieux:  je  rêve  depuis  huit  jours 
d'une  requête  que  je  voudrais  adresser  à  monseigneur  Landais  , 
et  je  n'ose. 

—  Pourquoi? 

—  Parce  que  je  le  sais  trop  porté  à  prendre  pour  être  pressé 
de  donner.  Il  y  a  un  proverbe  qui  dit  :  Quand  les  crapaud  sont 
armuriers ,  les  grenouilles  portent  Uépée;  mais  il  n'a  point 
été  inventé  pour  votre  trésorier,  car  il  ne  fait  point  partager  sa 
fortune  à  ceux  de  son  espèce.  C'est  ce  que  me  disait  encore  ce 
matin  un  de  ses  anciens  amis  ,  Ivon,  le  tavernier  de  Saint-Ef- 
flam.  Quoique  manant  et  fripon ,  il  n'a  jamais  pu  rien  obtenir 
du  ministre. 

—  Ceci  est  grave,  répliqua  le  vicomte  de  Rohan  en  souriant; 
que  l'on  refuse  un  Clisson  ou  un  Rieux,  à  la  bonne  heure,- 
mais  un  ancien  confrère  !... 

-—  Savez-vous  s'il  n'en  est  pas  pour  Tancien  confrère  comme 
pour  les  sires  de  Rieux  ou  de  Clisson,  dit  Landais  avec  calme; 
et  êles-vous  sûr  qu'il  n'ai  point  déjà  reçu  plus  qu'il  ne  lui  était 
dû?  Je  connais  depuis  longtemps  ces  ambitions  qui  se  recom- 
mandent du  hasard  ,  non  du  mérile.  Je  suis  pour  Ivon  ce  que 
sont  pour  les  gentilshommes  leurs  ancêtres  ;  il  se  croit  des 
titres  parce  qu'il  m'a  connu ,  comme  d'autres  parce  qu'ils  sont 
nés.  Je  l'ai  rendu  plus  riche  qu'il  ne  l'avait  rêvé  dans  ses  raeil- 
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leurs  jours  ;  mais,  tant  que  je  le  serai  plus  que  lui ,  il  se  trou- 
vera pauvre.  Je  sais,  du  reste,  messires  ,  que  vous  associez  vos 
haines  :  l'auberge  de  mon  ancien  compère  est  devenue  le 
rendez-vous  de  la  noblesse ,  et  maître  Etienne  m'y  accable  de 
ses  bons  mots.  Heureusement  que  je  m'en  inquiète  peu  ;  ces 
plaisanteries  sont  des  traits  d'arbalètes  qui  ne  vont  ni  loin  ni 
haut,  et  j'aime  à  voir  la  noblesse  se  complaire  en  guerre  de 
paroles. 

—  Pour  le  vrai,  nous  vidions  naguère  nos  différends  d'autre 
façon,  dit  Etienne;  mais  ce  n'est  pas  notre  faute  si  tout  est 
changé  à  la  cour  de  monseigneur,  et  si  aux  coups  d'épée  des 
gentilshommes  il  a  fallu  substituer  des  coups  d'aiguille  de 
tailleur. 

Le  duc  ne  put  s'empêcher  de  sourire ,  et  tous  les  courtisans 
l'imitèrent;  Landais  rougit  légèrement. 

—  Je  m'émerveille  combien  la  folie  de  messire  Etienne  est 
chose  ingénieuse,  dit-il,  commode  surtout.  Il  en  a  fait  un  bou- 
clier derrière  lequel  il  peut  attaquer  en  sûreté. 

—  Voyons  ta  requête ,  maître  fou ,  interrompit  François , 
car  tu  ne  l'as  point  encore  fait  connaître. 

—  Je  souhaiterais  un  privilège  de  marchand  pour  votre 
bonne  ville  de  Nantes,  répondit  le  fou. 

—  De  marchand  ? 

—  Oui,  monseigneur. 

—  Et  quel  commerce  prétends-tu  faire? 

—  Je  compte  ouvrir  boutique  de  noblesse. 
François  le  regarda  étonné. 

—  Et  pour  qui  cela?  demanda-t-il. 

—  Pour  les  protégés  de  messire  Landais,  qui,  ayant  for- 
tune, emplois  et  crédit ,  n'ont  plus  besoin  désormais  que  d'être 
gentilshommes. 

Le  duc  éprouva  quelque  embarras;  mais,  ne  voulant  point 
le  laisser  paraître,  il  s'efforça  de  sourire. 

—  Ainsi ,  maître  fou  ,  dit-il,  te  voilà  devenu  subitement  de 
bouffon  généalogiste  ? 

—  Messire  ne  s'est-il  pas  fait  de  tailleur  ministre ,  répliqua 
Etienne  en  désignant  Landais.  J'apporte  d'ailleurs  une  preuve 
de  ma  science ,  monseigneur. 

—  Qu'est-ce  donc? 
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—  La  f^'.iiéa\os\e  cJe  votre  trésorier  j  je  la  prends  au  paradis 
terrestre,  et  je  prouve  quemessire.... 

—  Descend  d'Adam?  interrompit  François. 

—  Non  ,  monseigneur...  du  serpent. 

Un  rire  général  s'éleva  ;  Landais  fit  un  geste  de  dédain  amer. 

—  Ne  vous  faites  faute  de  joie,  messires ,  dit-il ,  mais  soyez 
généreux  pour  qui  vous  amuse!...  Largesse  au  fou! 

Et  plongeant  la  main  dans  son  escarcelle,  il  en  retira  une 
poignée  de  plaques  et  de  gros  nantais,  qu'il  jeta  à  Etienne. 

Les  rires  s'arrêtèrent  aussitôt;  le  fou  avait  tressailli  et  était 
devenu  pâle  :  mais  ce  fut  un  éclair.  Il  se  baissa  presque  aussitôt 
en  souriant,  ramassa  l'argent  qui  était  à  ses  pieds  ,  et ,  le  pré- 
sentant au  duc  : 

—  Jésus  a  ordonné  de  rendre  à  César  ce  qui  lui  appartenait, 
dit-il  ;  ceci  est  autant  de  sauvé  des  revenus  de  monseigneur. 

François  prit  l'argent  avec  une  gaieté  forcée  et  le  donna  aux 
pages  en  leur  recommandant  de  prier  pour  que  messire  Etienne 
recouvrât  la  raison. 

Sa  colère  contre  le  trésorier  était  déjà  dissipée,  et  il  regret- 
tait d'avoir  encouragé  les  attaques  de  messire  Chauvin  ,  dont  il 
sentait  qu'une  part  lui  revenait  à  lui-même.  Pour  y  couper 
court,  il  se  fit  présenter  le  capitaine  Tregus ,  et  l'interrogea 
sur  la  France  qu'il  venait  de  visiter.  Il  parla  ensuite  au  vicomte 
de  Rohan  de  ses  dettes  ,  à  Clisson  de  ses  procès,  au  sire  de  Laval 
de  ses  meutes  ,  et  finit  par  les  congédier,  en  leur  annonçant  de 
nouveau  des  jeux  de  chevalerie  pour  la  semaine  suivante. 


V. 


Le  duc  ne  put  se  retrouver  seul  avec  le  trésorier  sans  éprouver 
une  sorte  de  gêne  craintive.  Telle  était  l'inconsistance  et  la 
mollesse  de  cette  nature  que  chacune  de  ses  révoltes  contre  la 
domination  du  tailleur  avait  pour  résultat  de  rendre  celle-ci 
plus  complète. 

Dans  la  pensée  que  le  ministre  allait  lui  reprocher  les  affronts 
auxquels  il  venait  de  l'exposer,  il  fit  comme  tous  les  êtres 
faibles  et  prévint  les  reproches  par  la  mauvaise  humeur.  Lan- 
dais eut  l'air  de  n'y  point  prendre  garde. 
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Le  duc  ,  visiblcmenl  mécontent ,  s'était  assis  près  d'une  table 
et  feuilletait  le  livre  du  poëte  nantais  Meschinol,  intitulé  les 
Lunettes  des  2^rinces,  qui  venait  d'être  imprimé  ;  cela  dura, 
quelque  temps. 

—  Pardieu ,  dit-il  enfin  en  rejetant  le  volume  ,  j'ai  eu  tort  de 
ne  pas  me  faire  dire  aujourd'hui  une  grand'messe  ,  cela  m'eût 
au  moins  occupé  deux  grandes  heures...  Que  vais-je  faire  de 
cette  .journée  de  pluie  et  de  brouillard? 

—  Monseigneur  veut-il  prendre  connaissance  des  nouvelles 
de  France?  demanda  Landais  froidement. 

—  Voyons,  dit  le  duc  en  bâillant,  autant  cet  ennui  qu'un 
autre.  Que  fait  sa  majesté  Louis  XI?  est-elle  toujours  occupée 
à  élever  des  potences  et  à  bâtir  des  chapelles? 

—  Le  roi  est  occupé  à  rassembler  vingt  mille  hommes  de 
pied  et  quinze  cents  hommes  d'armes  ,  répondit  Landais. 

—  Que  dis-tu? 

—  Une  partie  est  déjà  réunie  au  Pont-de-l'Arche. 

—  Et  que  compte-t-il  faire  d'une  si  grosse  armée? 

—  On  l'ignore. 
François  se  leva  vivement. 

—  Par  le  Christ ,  Sa  Majesté  voudrait-elle  encore  me  sur- 
prendre et  me  larronner  mon  duché?  s'écria-t-il. 

—  Ce  n'est  pas  tout,  reprit  Landais  avec  la  même  tranquil- 
lité ;  les  cuirasses  et  autres  armures  que  monseigneur  faisait 
venir  de  Milan  ,  sous  apparence  d'étoffes  de  soie  ,  ont  été  ar- 
rêtées eu  Auvergne  et  confisquées  par  le  roi. 

—  Et  tu  m'annonces  de  pareils  désastres  de  cet  air?  s'écria 
le  duc  que  l'immobilité  du  trésorier  irritait. 

—  Parce  que  ce  sont  les  moindres  ,  reprit  Landais. 

—  Comment  cela  ? 

—  Les  gentilshommes  conspirent  contre  vous ,  et  ont  fait 
alliance  avec  la  France. 

—  D'où  le  sais-tu? 

■—  Par  des  lettres  des  sires  de  Ville-Blanche,  de  Maupertuis, 
et  du  prince  d'Orange  lui-même ,  qui  s'engagent  à  exclure  de 
la  succession  du  duché  les  deux  filles  de  monseigneur. 

—  C'est  impossible,  s'écria  François. 

—  Regardez,  dit  Landais. 

Il  présenta  au  duc  plusieurs  lettres  qui  avaient  été  surprises 
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ou  achetées  par  les  espions  €]ii'il  entretenait  en  France  :  il  suffit 
à  François  de  les  parcourir  pour  s'assurer  de  la  vérité  de  ce  que 
le  trésorier  venait  d'avancer. 

Son  premier  mouvement  fut  de  surprise  et  de  colère;  mais  le 
découragement  y  succéda  aussitôt.  Pour  résister  aux  Français , 
il  eût  fallu  réunir  le  ban  et  l'arrière-ban  de  Bretagne  ;  et,  outre 
que  le  temps  manquait,  la  conspiration  des  gentilshommes  ren- 
dait celte  ressource  vaine,  puisque  eux  seuls  pouvaient  défendre 
le  pays.  Trahi  au  dedans,  près  d'être  attaqué  au  dehors,  sans 
argent  et  sans  armes ,  aucun  espoir  ne  semblait  donc  permis  au 
duc. 

Il  comprit  toute  l'étendue  du  danger  avec  cette  promptitude; 
d'intelligence  que  donne  l'effroi  ;  il  en  demeura  comme  anéanli. 

Landais  parut  enfin  avoir  pitié  de  son  abattement. 

—  Tout  peut  encore  être  réparé  ,  monseigneur,  dit-il. 

Le  duc  leva  la  tête  comme  un  enfant  à  qui  l'on  annonce  su 
grâce. 

—  Et  par  quel  moyen  ?  demanda-t-il  incertain. 

—  Avec  du  courage  et  de  l'adresse. 

Le  figure  de  François,  un  instant  éclaircie,  s'assombrit  de 
nouveau  ;  il  haussa  les  épaules. 

—  Ne  sais-tu  pas  que  nous  pouvons  réunir  à  peine  cinq  mille 
archers*?  dit-il. 

—  Nous  les  joindrons  aux  dix  mille  soldats  que  nous  enverra 
le  roi  d'Angleterre. 

—  Le  roi  d'Angleterre  ? 

—  En  voici  la  promesse  signée  de  lui. 

Le  duc  poussa  une  exclamation  de  joie  ;  puis  se  ravisant  : 

—  Mais  les  gentilshommes?  dit- il. 

—  Nous  connaissons  leurs  projets  et  pouvons  les  prévenir. 

—  Qui  sait  s'ils  n'y  renonceront  point?  observa  François, 
craignant  déjà  que  le  trésorier  ne  sollicitât  quelque  mesure  éner 
gique. 

—  En  tout  cas  ,  nous  devons  attendre  ,  reprit  Landais;  tou^ 
les  noms  du  complot  ne  nous  sont  point  connus;  laissons  le 
filet  tendu  aux  mécontents;  quand  il  sera  plein,  nous  tirerons 
à  nous. 

—  Soit ,  dit  le  duc ,  que  l'assurance  du  tailleur  avait  déjà  ras- 
suré et  qui  se  trouvait  trop  heureux  de  n'avoir  point  à  prendre 
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de  résoIuUon  immédiate  j  fais  ù  la  guise,  maître,  j^ai  en  toi 
toute  foi  et  toute  espérance. 
Landais  s'inclina. 

—  Je  tâcherai  d'en  être  digne,  monseigneur;  mais  le  danger 
chassé  aujourd'hui  reviendra  tant  que  la  noblesse  aura  dans  sa 
main  le  duché.  Regardez  bien  que  vous  dépendez  d'elle  sans 
qu'elle  dépende  de  vous.  Vous  tenez  vos  grands  vassaux  à  la 
chaîne,  mais  c'est  comme  un  chasseur  qui  mènerait  en  lesse  des 
lions;  ce  n'est  pas  vous  qui  les  conduisez,  vous  êtes  entraîné 
par  eux.  Rien  ne  sera  sûr  jusqu'à  ce  que  vous  soyez  sorti  de 
cette  tutelle. 

—  Et  par  quel  moyen ,  maître  ? 

—  En  appelant  la  bourgeoisie  à  vous,  monseigneur;  en  lui 
donnant  votre  puissance  à  défendre. 

Le  duc  sourit. 

—  Vive  Dieu  !  maître  Landais  ,  dit-il,  vous  chantez  toujours 
même  antienne  :  voilà  dix  ans  que  je  vous  accorde  sans  cesse 
nouveaux  privilèges  pour  nos  bourgeois  sans  y  avoir  rien  gagné 
que  je  sache. 

—  Pardon  ,  monseigneur  ;  pour  bâtir  quelque  chose  de  nou- 
veau par  le  monde  ,  c'est  la  patience  qui  doit  servir  de  ciment; 
mais  tout  va  bien  !... 

François  haussa  les  épaules  d'un  air  d'incrédulité. 

—  Ah  I  ne  doutez  point,  monseigneur,  reprit  Landais,  mais 
regardez  plutôt  !  Il  n'y  a  pas  encore  longtemps  que  la  peste ,  la 
famine  et  les  brigandages  faisaient  souffrir  au  duché  grand 
dommage  ;  aujourd'hui  la  peste  est  enfermée  dans  des  ladre- 
ries ,  les  meules  de  blé  couvrent  la  campagne  ,  et  les  routiers 
ont  été  pendus  ou  convertis.  Ce  n'est  pas  tout ,  les  écoles  vont 
se  multipliant ,  comme  les  poissons  que  Jésus  donnait  à  son 
peuple.  Il  ne  sera  plus  bientôt  fils  de  bonne  mère  qui  ne  sache 
lire ,  et ,  grâce  à  l'art  miraculeux  qui  nous  est  venu  d'Alle- 
magne ,  au  lieu  d'aller  feuilleter  l'unique  exemplaire  du  livre 
saint,  enchaîné  à  l'autel ,  chacun  l'aura  chez  soi  avec  les  cou- 
tumes de  Bretagne;  de  telle  sorte  que  nul  ne  pourra  plus  péchei- 
contre  Dieu  ni  contre  la  loi  par  ignorance. 

Le  trésorier  parlait  d'une  voix  animée  ;  mais  le  duc,  qui  s'é- 
tait rapproché  de  la  table  et  examinait  de  nouveaux  déguise- 
ments peints  sur  sou  i?Hagier,  n'écoutait  déjà  plus.  Landais, 
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préoccupé  de  son  idée,  ne  le  remarqua  point ,  eL  allant  à  une 
fenêtre  qu'il  ouvrit  : 

—  Voyez,  monseigneur,  reprit-il  avec  une  chaleur  crois- 
sante ;  les  murailles  de  votre  bonne  ville  de  Nantes  tombaient 
dans  les  fossés  ;  vos  bourgeois  vous  les  ont  relevées  de  leurs 
deniers;  ils  viennent  de  les  garnir  de  canons  et  de  boulets  ;  eux- 
mêmes  quittent  une  fois  chaque  semaine  l'outil  et  la  balance 
pour  apprendre  le  métier  des  armes.  La  bête  de  somme  devient 
un  coursier  de  guerre.  Ah  !  encore  un  peu  de  temps ,  et  puis 
que  votre  noblesse  vous  abandonne,  qu'elle  se  révolte,  vous 
pourrez  lui  opposer  une  armée  qui  combattra  en  même  temps 
pour  elle  et  pour  vous  ! 

—  Charmant  !  murmura  le  duc ,  qui  tenait  à  la  main  une  des 
peintures  de  Yimagier  ;  regardez  ,  maître  :  le  velours  nacarat 
avec  les  crevées  de  satin  blanc  ;  je  veux  avoir  ce  pourpoint  pour 
le  prochain  bal... 

Et  comme  le  trésorier,  immobile  de  surprise  et  de  désappoin- 
tement ,  ne  regardait  rien  : 

—  Allez  toujours  ,  continua-t-il  en  éloignant  de  ses  yeux  la 
peinture  ,  pour  en  mieux  juger  l'ensemble  ;  allez  ,  maître  ,  je 
vous  écoute...  Vous  disiez... 

—  Je  disais ,  monseigneur ,  répondit  Landais  avec  une  amer- 
tume profonde  ,  que  l'histoire  qui  juge  les  princes  par  ce  qui  a 
été  accompli  sous  leur  règne  ,  vous  donnera ,  j'espère,  le  nom 
de  grand. 

Le  duc  n'entendit  ou  ne  comprit  point;  ses  yeux  venaient  de 
tomber  sur  la  fenêtre  à  travers  laquelle  glissait  un  rayon  de  so- 
leil :  il  s'en  approcha;  le  voile  de  pluie  qui ,  un  instant  aupa- 
ravant, enveloppait  la  ville,  venait  de  s'entr'ouvrir ,  et  l'ho- 
rizon s'éclairait  au  loin  d'une  joyeuse  lueur. 

—  Mon  fauconnier  avait  raison,  s'écria  François  ,  le  brouil- 
lard se  lève  et  voilà  le  ciel  redevenu  aussi  bleu  que  l'œil  d'une 
dame  d'outre  mer  ;  je  pourrai  faire  ma  promenade  accoutumée 
sur  la  Loire. 

Puis ,  se  reprenant  tout  à  coup  : 

—  Dieu  me  sauve  !  dit- il ,  je  veux  faire  une  chevauchée  jus- 
qu'à ma  bonne  ville  d'Ancenis. 

—  Il  est  tard ,  observa  Landais. 

—  Qu'importe!  nous  reviendrons  de  nuit,  par  eau;  c'est  une 
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joie  du  paradis  de  descendre  le  fleuve  à  demi  endormi  et  avec 
des  étoiles  sur  sa  tète.  Vous  nous  accompagnerez,  maître. 

—  Que  monseigneur  m'excuse,  répondit  le  ministre,  je  dois 
voir  les  envoyés  du  roi  d'Angleterre. 

—  C'est  bien,  répliqua  François  rapidement  j  j'irai  seul  avez 
Codtquen  alors. 

Il  allait  sortir  lorsque  Landais  l'arrêta. 

—  Pardon  ,  dit-il ,  tout  n'est  point  achevé. 

—  Encore  !  s'écria  le  duc  impatienté. 

—  Il  faudrait  votre  nom  au  bas  de  ce  parchemin. 

—  Plus  tard. 

—  C'est  un  traité  de  commerce  avec  la  Suède ,  monseigneur; 
il  eurichira  la  Bretagne;  je  le  prépare  depuis  cinq  années. 

—  Alors  il  peut  bien  attendre  un  jour  de  plus. 

—  Les  envoyés  sont  ici  depuis  longtemps  et  veulent  partir. 

—  Qu'ils  partent. 

—  Mais,  monseigneur... 

—  Assez ,  s'écria  le  duc  avec  colère;  vive  Dieu  !  ne  serai-je 
donc  jamais  maître  de  mes  heures  ,  et  viendrez-vous  toujours 
déranger  ma  joie  ? 

Landais  recula. 

—  Pardon,  dit-il  avec  une  feinte  humilité;  si  je  pressais  tant 
monseigneur ,  c'est  que  ,  grâce  à  ce  traité ,  il  eût  pu  se  procurer 
en  abondance  les  cuirs  parfumés  et  les  riches  pelleteries  du 
Nord  qu'il  aime  tant. 

François,  qui  allait  franchir  le  seuil,  s'arrêta. 

—  Est-ce  vrai?  dit-il...  Au  fait...  je  n'y  pensais  pas...  ce 
traité  est  important...  donne. 

Il  signa  et  sortit. 

—  Va  à  ton  plaisir ,  cœur  sans  royauté,  murmura  Landais  en 
le  regardant  partir...  je  gouvernerai,  moi  ! 

VL 

La  fille  de  Landais  était  pensivement  accoudée  à  l'étroite  fe- 
nêtre de  son  retrait ,  promenant  les  yeux  avec  distraction  sur 
la  prairie  de  Mauve  ,  la  Loire  et  les  coteaux  de  Saint-Sébastien 
qui  serpentaient  à  l'horizon ,  quand  son  nom ,  prononcé  près 
d'elle ,  la  fit  sortir  de  sa  rêverie. 
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Elle  se  trouva  en  face  de  son  père. 

—  Eh  bien  !  Marie ,  dit  le  trésorier  ,  tu  ne  m'entendais  pas  ? 

—  Je  regardais ,  répondit  la  jeune  fille  en  rougissant. 
Landais  lui  prit  la  main. 

—  J'avais  une  heure  à  moi ,  reprit-il  doucement ,  j'en  ai  pro- 
fité pour  venir.  Depuis  un  mois  que  tu  es  ici ,  j'ai  pu  te  parler 

à  peine;  nous  ne  nous  connaissons  point  encore Voyons, 

Mariette ,  veux-tu  que  nous  causions  ? 

La  jeune  fille  s'empressa  d'avancer  un  siège  à  son  père;  celui- 
ci,  à  son  tour,  lui  montra  un  tabouret ,  et  elle  vint  s'asseoir  à 
ses  pieds. 

Il  fut  quelques  instants  sans  parler ,  la  main  posée  sur  la  tête 
de  Marie  ;  enfin  il  l'attira  à  lui  et  la  baisa  sur  les  cheveux  avec 
une  indicible  tendresse. 

—  Mon  père  !  dit  la  jeune  fille  d'un  accent  ému  et  cares- 
sant. 

—  Enfin  ,  dit-il ,  tu  oses  lever  les  yeux  sur  moi. 
Et  voyant  qu'elle  semblait  embarrassée  : 

—  Oh  !  ce  n'est  point  un  reproche ,  reprit-il  doucement  ;  ne 
sais-je  pas  que  je  suis  pour  toi  presque  un  étranger?  Quand  ma 
sœur  Olivette  est  morte ,  il  a  fallu  te  confier  aux  dames  d'Auray. 
Qu'aurais-je  fait  de  toi  ici ,  seul  comme  j'étais ,  occupé  à  éviter 
les  pièges  et  toujours  en  angoisses?  Les  saintes  femmes  ont  été 
ta  véritable  famille  ,  et  leur  couvent  ta  maison.  Je  le  sais  ,  tu 
dois  les  aimer  plus  que  moi.  C'est  justice  :  l'abbesse  d'Auray 
s'est  montrée  pour  toi  comme  une  mère  ;  je  ne  l'oublierai  point 
et  je  veux  dès  aujourd'hui  récompenser  ce  qu'elle  a  fait.  Tu  lui 
enverras  ces  titres;  c'est  une  nouvelle  dotation  qui  enrichit  sa 
communauté.  Le  chapelain  qui  t'a  instruite  aura  la  cure  de 
Guingamp  ,  qui  vaut  un  évêché;  tous  ceux  qui  t'ont  aimée  sont 
mes  amis.  J'ai  même  pensé  à  ce  jeune  homme  qui  t'apprenait  à 
chanter... 

—  Albert  !...  interrompit  la  jeune  fille  en  tressaillant. 

—  Je  viens  d'écrire  aux  moines  qui  l'ont  élevé  pour  qu'ils  nous 
l'envoient;  je  le  placerai  ici  et  je  veillerai  à  sa  fortune.  Il  faut 
que  ton  souvenir  soit  une  bénédiction  pour  tous  ceux  qui  t'au- 
ront connue. 

Marie  se  jeta  dans  les  bras  de  son  père  pour  le  remercier. 

—  Ah!  tu  ne  sais  i)as  comme  je  t'aime,  dit  celui-ci,  en  lare- 
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leiiaiil  serrée  contre  lui  ;  sans  loi ,  vois-lu  ,  je  ne  voudrais  plus 
(le  rien  5  je  connais  trop  les  hommes  pour  ne  pas  être-triste  jus- 
•[u'à  la  mort  !  Mais  toi ,  tu  me  recommences  la  vie  !  Quand  tu 
me  regardes,  quand  tu  me  souris  ,  ton  sourire  et  ton  regard  me 
louchent  au  cœur  comme  deux  rayons  de  jeunesse. 

Il  la  baisa  encore  au  front ,  et  une  larme  vint  au  bord  de  sa 
paupière. 

—  Mais  voyons  ,  ajouta-t-il  ;  nous  avons  dit  que  nous  cause- 
rions d'amitié  .'...etjenete  parlequede  ma  tendresse...  causons 
de  toi...  ouvre-moi  ton  cœur.  Voyons,  Marie,  réponds  sans 
feinte  :  quand  tu  vivais  là-bas  au  fond  de  ton  couvent,  tu  rêvais 
comme  tous  ceux  qui  sont  jeunes  ;  tu  t'arrangeais  un  avenir  à 
ta  fantaisie...  dis-moi ,  que  désirais-tu? 

Marie  baissa  la  tète  ,  surprise  de  la  question  ou  n'osant  ré- 
pondre. 

—  Parle  sans  peur ,  reprit  Landais ,  comme  à  un  frère  de  ton 
Age  ;  quand  on  aime ,  on  ne  vieillit  pas  ;  tu  songeais  ,  je  parie  , 
aux  ébats  du  monde,  tu  enviais  le  sort  des  princes  qui  ont  tous 
les  plaisirs  pour  serviteurs  ,  et  achètent  la  joie  comme  d'autres 
le  pain  noir  qui  les  nourrit  j  tu  entendais ,  en  dormant ,  les 
vielles  et  les  rebecs  du  bal. 

La  jeune  fille  secoua  la  tête. 

—  Je  pensais  au  contraire,  dit-elle  doucement,  que  pour 
être  heureux  il  fallait  tenir  peu  de  place ,  vivre  tout  bas,  s'aimer 
beaucoup ,  et  que  Dieu  faisait  le  reste. 

—  Ainsi  lu  ne  désires  rien?  demanda  Landais  surpris. 

—  J'aurais  désiré  avoir  une  famille  pour  vivre  avec  elle 
dans  quelque  manoir  neuf,  entouré  d'arbres  et  de  placitres 
verts. 

—  Mais  tu  as  pourtant  envié  parfois  la  puissance?  tu  es 
femme  enfin  5  tu  as  désiré  des  parures ,  des  louanges ,  des 
fêtes? 

Marie  sourit. 

—  Qu'est-ce  que  tout  cela ,  sinon  du  bruit  autour  de  notre 
cœur  ?  dit-elle. 

Landais  se  leva  vivement;  il  venait  d'entrevoir  pour  la  pre- 
mière fois  que  sa  fille  pourrait  ne  pas  comprendre  le  bonheur 
comme  lui  ;  mais  il  repoussa  de  toutes  les  forces  de  sa  volonté 
cette  pensée  qui  eût  condamné  ses  efforts  de  quinze  années. 


152  HEVUE  DE  PARIS. 

—  Tu  te  trompes  ,  dit-il  avec  agitation  ;  tu  t'es  mal  iuter- 
rogée  toi-même.  Nous  avons  tous  envie  de  ce  qui  est  élevé  ; 
l'obscurité ,  c'est  la  faiblesse  ,  et  la  faiblesse  sur  la  terre ,  c'est 
le  malheur  ! 

—  Je  suis  née  pour  vous  croire  et  pour  vous  obéir ,  dit  Marie 
avec  soumission. 

—  Laisse-moi  faire  ton  sort,  enfant,  reprit  Landais  après  un 
silence  ;  les  vieux  ont  la  prudence  !  J'ai  tout  préparé  pour  (on 
avenir  ;  encore  quelques  mois ,  et  la  mort  même  ne  pourra  rien 
déranger  à  mes  plans ,  car  avant  de  quitter  la  terre  je  t'aurai 
donné  un  protecteur  qui  fera  de  toi  une  noble  et  puissante  dame  j 
je  l'ai  déjà  choisi. 

—  Que  dites-vous  ,  mon  père  ,  s'écria  Marie. 

Le  trésorier  lui  imposa  silence  de  la  main ,  en  souriant. 

—  Nous  causerons  de  cela  une  autre  fois,  dit-il;  mon  secré- 
taire Guegen  m'attend.  Au  revoir  ,  enfant  ;  vis  joyeusement  et 
abandonne-toi  à  ton  père. 

Il  lui  fit  encore  quelques  caresses  et  se  retira. 

Mais  ce  qu'il  venait  de  dire  avait  profondément  ému  la  jeune 
fille.  Ce  projet  de  mariage  et  d'élévation  ruinait  en  effet  ses  plus 
chères  espérances.  Si  les  séductions  de  la  cour  avaient  été  sans 
pouvoir  sur  elle ,  et  si  nulle  idée  d'ambition  ou  d'orgueil  ne  s'é- 
tait éveillée  dans  celte  jeune  âme  ,  c'est  qu'un  autre  sentiment 
la  remplissait  tout  entière  :  elle  aimait  Albert  ! 

Dire  quel  charme  l'avait  attirée  ,  elle,  fille  du  trésorier,  vers 
le  pauvre  novice  chargé  de  lui  enseigner  le  chant  ;  par  quelle 
fatalité  ces  deux  cœurs  neufs  s'étaient  pour  ainsi  dire  rencontrés 
dans  leurs  aspirations  ;  quels  combats  du  côté  d'Albert,  quelle 
tendre  compassion  de  celui  de  Marie  ;  comment  le  secret  long- 
temps retenu  avait  échappé  à  tous  deux  dans  une  crise  de 
larmes  !...  A  quoi  bon  !...  qui  ne  connaît  les  mille  incidents  de 
ce  roman  ,  toujours  le  même  ,  et  toujours  si  nouveau  à  recom- 
mencer? 

Marie  s'était  livrée  à  cet  amour  avec  une  confiance  joyeuse 
(les  heureux  craignent  si  difficilement  l'avenir  !),  Albert  avec 
plus  de  regret  et  de  défiance.  Déshérité  de  joie,  il  s'était  accou- 
tumé de  bonne  heure  à  regarder  la  vie  en  ennemie  et  à  ne  point 
croireà  ses  allèchements. Marie  seule  savait  lui  redonnerdu  cou- 
rage. Il  l'écoutait  comme  un  ange  qui  promet  au  nom  de  Dieu. 
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Malheureusement  le  trésorier  était  venu  subitement  l'enlever 
du  couvent,  et  la  jeune  fille  était  partie  sans  pouvoir  même  en 
prévenir  Albert.  On  juge  de  sa  joie  lorsque  son  père  lui  avait 
annoncé  la  prochaine  arrivée  du  jeune  honjme,  et  Pintention  de 
le  protéger;  mais  Teffet  de  cette  nouvelle  avait  été  détruit  bien 
vite  par  l'averlissement  d'un  prochain  mariage.  Dès  que  la  puis- 
sance et  le  rang  devaient  décider,  que  pouvait  espérer  un  or- 
phelin élevé  par  la  charité  des  moines ,  et  qui  n'avait  même  pas 
de  nom?  Le  choix  du  trésorier  était  fait  d'ailleurs;  il  l'avait 
assez  clairement  exprimé.  Marie  sentit  crouler  dans  son  cœur 
tout  l'édifice  de  bonheur  qu'elle  y  avait  bâti,  et,  saisie  d'une  dé- 
solation profonde  ,  elle  se  mil  à  pleurer. 

Dans  ce  moment ,  une  jeune  fille  portant  le  costume  d'Auray 
entra  vivement. 

—  Maîtresse!  s'écria-t-elle ,  il  est  ici. 

—  Qui?  demanda  Ivonne  en  tressaillant. 

—  Lui... 

—  Messire  Albert? 

—  Je  l'ai  vu. 

La  jeune  fille  se  leva  tout  émue. 

—  Quand  ?  comment?  où  cela  ?  demanda-f-elle. 

—  Tout  à  l'heure ,  sous  la  tourelle  du  château.  Je  lui  ai  fait 
signe  ,  et  il  m'a  reconnue,  car  il  s'est  élancé  vers  la  porte. 

—  On  l'a  repoussé? 

—  Non ,  il  a  montré  je  ne  sais  quel  parchemin ,  et  il  est  entré. 

—  Où  est-il? 

—  Il  montait  l'escalier...  il  vous  cherche  sans  doute;..,  écou- 
tez, c'est  sa  voix...  il  parle  à  Catherine. 

—  Dieu  !  si  mon  père  le  rencontrait! 

La  jeune  Bretonne  sortit  vivement,  et  reparut  bientôt  avec 
l'orphelin  d'Auray. 

A  la  vue  de  Marie  celui-ci  s'arrêta,  comme  saisi  de  bonheur 
et  de  crainte  ;  la  suivante  s'éclipsa. 

—  Vous  ici  ?  dit  Marie  ,  d'une  voix  que  la  joie  rendait  trem- 
blante. 

—  Et  ne  m'allendiez-vous  pas?  demanda  le  jeune  homme. 
Elle  rougit. 

—  Je  n'osais,  répondit-elle,  et  cependant  je  venais  d'ap- 
prendre que  mon  père  avait  écrit  pour  vous  faire  venir. 

5  11 
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—  Oui ,  mais  ils  voulaient  me  retenir  au  couvent  ;  j'ignore 
pourquoi.  Alors  je  suis  parti ,  sans  les  avertir ,  de  nuit ,  à  pied , 
traversant  les  bois ,  les  montagnes,  les  vallées  au  hasard.  Quand 
je  rencontrais  des  pâtres  ,  je  leur  criais  :  Nantes! ...  Ils  m*in- 
diquaient  du  doigt,  et  j'allais,  j'allais  nuit  et  jour  sans  ra'ar- 
rêter ,  jusqu'à  ce  qu'un  d'eux  m'ait  dit ,  en  me  montrant  une 
ville  à  l'horizon  :  C'est  là  ! 

La  jeune  fille  jeta  sur  xllbert  un  regard  plein  de  reconnais- 
sance. 

—  Que  de  fatigue  !  dit-elle. 

—  Je  n'y  pensais  pas,  répondit  le  jeune  homme,  et  mainte- 
nant... oh  !  maintenant,  je  suis  heureux  comme  dans  le  ciel. 

Marie  rougit ,  puis  le  souvenir  de  l'entretien  qu'elle  avait  eu 
un  instant  auparavant  avec  son  père  lui  revint;  elle  regarda  le 
novice  ,  et  se  sentit  près  de  fondre  en  larmes. 

—  Pauvre  Albert!  murmura-t-elle. 

Celui-ci  ne  fut  frappé  que  de  ce  qu'il  y  avait  de  tendresse  dans 
l'accent  de  la  jeune  fille.  Il  fit  un  pas  vers  elle,  et  lui  prit  la 
main. 

—  Ne  me  plaignez  pas ,  dit-il ,  rien  ne  me  manque,  puisque 
je  vous  vois.  Ah  !  jamais  je  n'avais  éprouvé  autant  de  joie  qu'au- 
jourd'hui. J'ai  apporté  la  lettre  que  votre  père  écrivait  pour  me 
faire  venir;  elle  m'a  déjà  servi  à  pénétrer  jusqu'ici  ;  puisqu'il 
me  protège,  je  puis  tout  espérer. 

—  Dieu  vous  entende  !  dit  Marie;  mais  mon  père  est-il  le  seul 
que  vous  connaissiez  ici  ?  N'avez-vous  à  Nantes  ni  protecteurs 
ni  amis  ? 

—  Aucun  !  répondit  le  jeune  homme  ;  je  ne  connais  au  monde 
que  les  moines  qui  m'ont  élevé  et  messire  Arthur. 

—  L'étranger  qui  venait  de  loin  en  loin  vous  voir  au  cou- 
vent? 

—  Lui. 

—  Mais  ce  messire  Arthur  n'est-il  point  un  parent  qui  se 
cache? 

—  Je  l'ai  cru  un  instant ,  dit  Albert  ;  lui-même  m'a  détrompé 
en  m'apprenant  qu'il  m'avait  recueilli  sur  le  seuil  d'une  église 
et  confié  aux  religieux  d'Auray.  Je  lui  dois  la  vie ,  non  comme 
à  un  père,  mais  comme  à  \\n  sauveur. 

—  Et  quel  lieu  habite-t-il  ? 
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-r-  Je  l'ignore. 

Marie  demeura  pensive.  Les  cœurs  aimants  attendent  toujours 
des  miracles  ;  elle  avait  souvent  espéré  qu'une  découverte  inat- 
tendue donnerait  à  Albert  un  rang  et  une  famille.  A  cette  époque 
d'intrigues  ,  de  trahisons  et  d'embûches,  où  le  coup  qui  frap- 
pait le  père  atteignait  le  fils ,  c'était  chose  presque  vulgaire  que 
ces  romanesques  retours.  Chaque  noble  rejeton  d'une  famille  en 
disgrâce  cherchait  son  salut  sous  la  bure  du  manantoulefrocdu 
moine,  et  toute  obscurité  dans  la  naissance  pouvait  ,  sans  trop 
d'effort  d'imagination ,  passer  pour  un  mystère  que  le  temps  fe- 
rait découvrir.  Cependant  les  détails  donnés  par  Albert  lais- 
saient peu  d'espérance.  Marie  allait  l'interroger  de  nouveau  , 
lorsque  la  jeune  Bretonne  rentra  effrayée  en  annonçant  le  tré- 
sorier. 

Les  deux  amants  avaient  eu  à  peine  le  temps  de  s'éloigner  l'un 
de  l'autre  lorsque  celui-ci  entra. 

A  l'aspect  d'Albert ,  il  s'arrêta  étonné. 

—  Messire  Albert  a  reçu  votre  lettre  ,  dit  vivement  Marie. 

—  La  voici  ajouta  le  jeune  homme  en  voulant  la  cher- 
cher. 

Landais  l'arrêta  d'un  geste  ,  et  s'adressant  à  la  jeune  fille  : 

—  La  duchesse  douairière  veut  vous  voir  à  l'instant,  dit-il  ; 
faites  qu'elle  n'attende  pas. 

Marie  salua,  et  sortit. 

Landais ,  qui  semblait  préoccupé  ,  fit  deux  ou  trois  fois  le 
tour  du  retrait;  puis  ,  paraissant  se  rappeler  qu'il  n'était  point 
seul,  il  s'arrêta  devant  le  jeune  homme  : 

—  Ainsi ,  dit-il,  vous  vous  êtes  décidé  sans  trop  de  regret  à 
quitter  le  couvent  ? 

—  Avec  grand  contentement ,  messire. 
Le  ministre  sourit. 

—  Oui ,  murmura-t-il ,  à  votre  âge ,  on  aime  ce  qui  est  nou- 
veau. Tous  les  lieux  sont  beaux  d'ailleurs  j  nous  portons  en 
nous-mêmes  l'air  et  le  soleil  :  mais  plus  tard... 

Il  s'interrompit,  et  recommença  à  marcher. 

—  Avez  vous  quelque  projet?  demanda-t-il  à  Albert  après  un 
silence. 

—  Aucun,  messire. 

—  De  sorte  que  vous  accepteriez  toute  charge? 
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—  Pourvu  qu'elle  n'eût  rien  de  honteux ,  et  qu'elle  pût  servir 
à  mon  avancement. 

Landais  le  regarda  fixement. 

—  Seriez-vous  ambitieux,  enfant?  demanda-t-il. 

—  Oui ,  messire. 

—  Et  savez-vous  ce  qu'il  faut  pour  réussir? 

—  Ce  qu'il  faut  pour  vivre  :  souffrir  et  attendre. 

—  Vous  vous  sentez  donc  bien  fort  ? 

—  J'ai  un  but. 

Le  trésorier  lui  toucha  l'épaule  de  la  main. 

—  Vous  êtes  à  moi,  dit-il  sérieusement. 

Avant  qu'Albert  eût  pu  remercier ,  la  portière  se  leva  de  nou- 
veau ,  et  le  secrétaire  de  Landais  entra. 

—  Eh  bien  !  Jacques?  s'écria  le  ministre  en  courant  à  lui. 

—  Olivier  Kerru  vient  d'être  arrêté ,  répondit  le  secrétaire. 

—  Et  que  portait-il  ? 

—  Celle  missive  ,  adressée  à  messire  de  Rohan. 

Landais  saisit  la  lettre  que  Jacques  lui  présentait  ;  il  allait  en 
briser  le  scel,  lorsqu'il  s'arrêta  tout  à  coup ,  et  se  tournant  vers 
Albert  : 

—  C'est  chose  conclue  ,  dit-il  en  le  congédiant,  revenez  de- 
main ,  maître  ;  il  y  aura  une  place  prête  pour  vous. 

En  quittant  le  trésorier  ,  Albert  remonta  vers  le  quartier  de 
Richebourg.  Son  entrevue  avec  Marie  l'avait  ému  jusqu'au  fond 
du  cœur.  Il  emportait  l'impression  du  sourire  ,  du  regard  et  de 
l'accent  de  la  jeune  fille, "comme  un  avare  le  trésor  qu'il  vient 
de  découvrir,  et  il  sentait  le  besoin  d'être  seul  pour  faire  la 
revue  de  ces  richesses  nouvelles.  Gagnant  la  prairie  de  Mauve, 
il  s'assit  sous  un  des  saules  immenses  qui  la  bordaient  alors  , 
et  se  laissa  aller  à  tous  les  enchantements  de  ses  souvenirs. 

Devant  lui  s'étendaient  les  rustiques  coteaux  de  Sainl-Sébas- 
lien  ,  tout  brodés  de  pampres  ou  de  haies  vives  ,  et,  plus  bas, 
les  îles  verdoyantes  autour  desquelles  soupirait  la  Loire. 

Il  fut  arraché  à  sa  rêverie  par  un  bruit  de  pas  à  travers  l'herbe 
froissée;  deux  hommes  s'approchaient  en  causant,  il  crut  re- 
connaître une  des  voix ,  et  se  leva.  Messire  Trevecar  et  Etienne 
Chauvin  se  trouvèrent  devant  lui. 

Le  jeune  homme  et  ce  dernier  poussèrent  en  même  temps  un 
cri  de  surprise. 
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—  Alberl. 

—  Messire  Arthur. 

—  Silence  !  dit  le  fou  en  saisissant  vivement  le  bras  de  l'or- 
phelin et  l'entraînant  à  l'écart  ,  on  m'appelle  ici  Etienne 
Chauvin. 

—  Vous. 

—  Mais  pourquoi  as-tu  quitté  le  couvent?  comment  te  trouves- 
tu  à  Nantes?  qu'y  viens-tu  faire? 

Albert  raconta  en  peu  de  mots  ce  qui  lui  était  arrivé,  en  ayant 
soin  de  taire  les  détails  qui  eussent  pu  faire  soupçonner  son 
amour. 

—  Et  le  ministre  t'a  promis  un  emploi?  demanda  Etienne  stu- 
péfait. 

—  Je  dois  en  prendre  possession  demain. 
Chauvin  demeura  un  instant  pensif. 

—  Suis-nous  ,  dit-il  enfin  brusquement  à  Albert  ;  nous  ver- 
rons plus  lard  ce  que  tu  dois  faire. 

Ils  rejoignirent  Trevecar  qui  venait  d'entrer  dans  une  toue 
attachée  aux  saules  ;  les  deux  gentilshommes  prirent  une  rame 
et  dirigèrent  la  barque  vers  la  prairie  de  la  Grande-Biesse. 

—  Messire  de  Rohan  ne  doit-il  pas  nous  rejoindre  chez  maître 
Ivon?  demanda  Trevecar  à  demi-voix. 

—  Aussitôt  que  le  messager  qui  lui  apporte  la  réponse  de 
Rennes  sera  arrivé. 

—  Pourvu  qu'il  échappe  aux  espions  du  trésorier! 

—  Il  n'y  a  rien  à  craindre  ;  Claude  Kerru  est  adroit  et 
sûr. 

—  Claude  Kerru,  dit  Albert  en  tressaillant}  mais  il  vient 
d'être  arrêté. 

Les  rames  restèrent  immobiles  aux  mains  d'Etienne  et  de  Tre- 
vecar. 

—  Arrêté  ?  répétèrent-ils  tous  deux  en  même  temps. 

—  Le  secrétaire  du  trésorier  l'a  annoncé  tout  à  l'heure. 

—  Et  les  lettres  dont  il  était  porteur? 

—  Ont  été  remises  à  messire  Landais  devant  moi. 

Les  deux  genlilsliommes  so  jetèrent  un  regard  consterné. 

—  Tout  est  perdu  alors  ,  s'écria  Etienne ,  Landais  sait  tout  et 
s'occupe  déjà  sans  doute  de  notre  arrestation? 

—  Que  dites-vous  ?  interrompit  Albert  effrayé. 

14. 
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—  Et  sais-lu  s'il  a  donné  des  ordres ,  s'il  s'est  rendu  chez  le 
duc? 

—  Le  duc  est  absent,  observa  Trevecar. 

—  Absent ,  répéta  Etienne. 

—  Il  ne  doit  revenir  d'Ancenis  que  dans  la  nuit ,  et  avant  son 
retour  il  nous  resie  le  temps  de  fuir. 

—  Peut-être ,  s'écria  le  fou  en  se  levant.  La  suite  du  duc  est- 
elle  nombreuse? 

—  Quelques  valets  et  quelques  archers ,  ainsi  que  d'habi- 
tude. 

Etienne  porta  la  main  à  son  front,  comme  si  une  espérance 
subite  eût  traversé  sa  pensée. 

—  Alors  tout  peut  encore  se  réparer ,  dit-il  ;  le  vicomte  de 
Rohan  est  au  manège  de  Richebourg  avec  une  vingtaine  des 
nôtres  ;  retournons  vers  eux. 

—  Que  voulez-vous  faire? 

—  Virez ,  messire  ,  virez;  il  y  va  du  succès  et  de  notre  vie  à 
tous.  En  parlant  ainsi ,  Chauvin  avait  fait  tourner  la  barque 
qu'il  ramena  à  la  prairie  de  Mauve.  Tous  trois  mirent  pied  à 
terre. 

—  Vite  chez  le  vicomte,  maintenant,  messire  Trevecar,  s'é- 
cria Etienne. 

Et  se  tournant  vers  Albert  : 

—  Suis-nous,  ajouta-t-il  ;  c'est  Dieu  qui  t'a  envoyé;  il  faut 
que  tu  gagnes  aujourd'hui  tes  éperons. 


VII. 


Cependant  les  lettres  saisies  sur  Claude  Kerru  étaient  loin  d'a- 
voir appris  à  Landais  tout  ce  qu'il  eût  désiré  savoir.  Elles  don- 
naient bien  quelques  nouveaux  détails  sur  ce  complot  de  la  no- 
blesse que  le  trésorier  connaissait  depuis  longtemps;  elles 
nommaient  les  chefs,  révélaient  l'approche  du  danger,  mais 
sans  parler  des  moyens  ni  du  jour  choisi. 

Landais  ne  pouvait  cependant  rien  prévenir  sans  ces  rensei- 
gnements. Par  ruse  ou  violence,  il  fallait  qu'il  les  obtînt  ;  mais 
à  qui  s'adresser? 
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li  pensa  à  son  ancien  compère,  Ivon,  devenu  propriétaire  de 
la  taverne  de  Saint- Efîlam ,  et  dont  la  maison  servait  de  rendez- 
vous  aux  conjurés;  maiss'il  le  faisait  mander,  il  était  à  craindre 
que  le  tailleur  ne  se  tînt  sur  ses  gardes  et  ne  le  trompât  ;  sa 
présence  au  château  pouvait  d'ailleurs  être  connue  des  gentils- 
hommes ,  et  éveiller  leurs  soupçons  ;  il  se  décida  donc  à  se 
rendre  lui-même  ,  le  soir,  secrètement,  chez  Ivon  Cosquer. 

La  taverne  de  celui-ci  était  située  au  coin  de  la  rue  de  Grande- 
Biesse  ,  entre  le  pont  de  la  Madeleine  et  celui  de  Toussaint. 
Bâtie  au  niveau  de  la  route  du  Poitou  ,  que  regardait  sa  façade  , 
elle  s'élevait,  par  derrière,  au-dessus  de  la  Loire,  de  manière 
à  ne  rien  craindre  de  ses  inondations.  On  apercevait,  de  ce 
côté ,  une  petite  porte  pratiquée  vers  le  milieu  du  mur  et  sous 
laquelle  se  dressait  un  escalier  de  bois  sans  balustrade  ,  dont  le 
pied  baignait  dans  le  fleuve  ;  mais,  hors  cette  entrée  à  laquelle 
on  ne  pouvait  entrer  qu'en  bateau,  toutes  les  ouvertures  avaient 
été  percées  du  côté  du  chemin. 

Ivon  tenait  cette  taverne  de  la  générosité  du  trésorier  qui  la 
lui  avait  achetée  de  ses  deniers.  On  avait  même  pu  voir  bien  des 
fois ,  après  l'heure  du  couvre-feu  et  lorsque  les  buveurs  s'étaient 
retirés  ,  une  barque  s'arrêter  au  pied  de  l'escalier  de  bois ,  et 
l'ancien  tailleur  entrer  furtivement  chez  son  compère. 

Il  venait  l'interroger  sur  ce  qu'il  avait  entendu  dire  aux  bu- 
veurs réunis  dans  sa  taverne ,  s'informer  des  plaintes  ou  des 
désirs  de  la  foule  ,  et  deviner  ,  par  suite ,  ce  qu'il  pouvait  oser. 

Ainsi  inierrogé ,  Ivon  se  crut  nécessaire.  Ses  prétentions  de- 
vinrent chaque  jour  plus  nombreuses ,  et  forcèrent  enfin  le 
trésorier  à  des  refus ,  puis  à  une  rupture. 

L'avarice  trompée  de  l'ancien  tailleur  se  tourna  aussitôt  en 
haine  ,  et  il  commença  à  se  plaindre  amèrement  de  Landais.  En 
apprenant  qu'il  y  avait  à  Nantes  un  cabarelier  autrefois  compa- 
gnon du  trésorier,  la  noblesse  accourut.  Ivon  fut  entouré, 
questionné.  On  se  plut  à  l'entendre,  raconter  les  pauvres  com- 
mencements du  tailleur  devenu  ministre.  L'orgueil  des  gentils- 
hommes, si  rudement  froissé  par  Landais,  trouvait  dans  ces 
récits  une  sorte  de  compensation  ;  ils  se  montraient  l'un  à  l'autre 
l'ignoble  tavernier  qu'ils  avaient  sous  les  yeux  en  répétant  avec 
mépris  : 

—  C'est  l'ancien  compère  du  trésorier. 
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Et  il  leur  semblait  que  ce  mépris  rejaillissait  sur  ce  der- 
nier. 

Par  ce  moyen  ,  l'auberge  d'Ivon  était  insensiblement  devenue 
le  lieu  de  rendez- vous  de  la  noblesse  ;  puis ,  plus  lard ,  le  quar- 
tier général  de  la  conspiration.  Trevecar  et  Etienne  s'y  rendaient 
lorsque  les  révélations  d'Albert  leur  avaient  fait  rebrousser 
chemin. 

Au  moment  où  nous  reprenons  notre  récit ,  il  faisait  déjà  nuit 
depuis  longtemps  ;  plusieurs  gentilshommes  étaient  réunis  à 
l'auberge  de  Saint-Efflam.  Ils  occupaient  une  table  à  part,  au 
fond  de  la  salle,  presque  entièrement  remplie  de  moines,  de 
bateliers  et  de  marchands.  Parmi  eux  se  trouvait  messireTrégus, 
qui  leur  racontait  ses  guerres  .  ses  amours ,  ses  voyages  ,  et  leiir 
vantait  la  bière  d'Allemagne  tout  en  vidant  les  pots  de  muscadet 
d'Anjou. 

Il  venait  d'achever  une  description  tant  soit  peu  fabuleuse  de 
Bruges  et  de  Gand  ,  que  l'on  appelait  alors,  par  excellence  ,  les 
grandes  villes ,  lorsque  une  contestation  élevée  entre  un  voya- 
geur et  le  tavernier  détourna  l'attention  de  ses  auditeurs.  ^ 

—  Je  veux  trente  sous  bourgeois,  disait  Ivon. 

—  Tu  n'en  auras  que  vingt-quatre,  répondait  l'étranger. 

—  Il  me  faut  mon  dû. 

—  Aussi  le  le  donnerai-je.  Vois  plutôt  l'ordonnance  de  mes- 
sire  Landais  que  tu  as  été  forcé  d'afficher  là. 

Et  montrant  un  parchemin  cloué  au  coin  le  plus  obscur  de  la 
taverne,  il  lut  : 

Vhonmie  de  cheval,  servi  de  vin  d'amont  et  autres  bons 
vins,  a  chapons,  lapereaux,  perdrix  et  autres  gibiers,  selon 
les  temps,  bœuf  ^  mouton  ,  veau ,  lard,  et  son  cheval  de 
cinq  mesures  d'avoine. 

Pour  un  jour  vingt-quatre  sous. 

Encore  aura-til,  sur  le  tout ,  droit  à  un  morceau  de 
pain,  un  coup  à  boire  au  matin  et  à  deux  fagots. 

—  Rallume  donc  ce  feu,  ajouta  le  voyageur  j  fais  remplir  mon 
verre  et  prends  ce  que  je  te  donne. 

Il  jeta  sur  la  table  les  vingt-quatre  sous  bourgeois,  puis  se 
rassit  près  du  foyer, 
Ivon  s'éloigna. 

—  Toujours  messire  Landais,  grommela-t  il;  tout  le  monde 
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maintenant  connaît  les  ordonnances.  On  ne  veut  payer  que 
ce  que  l'on  doitj  il  n'y  a  plus  moyen  aux  honnêtes  gens  de 
vivre.. 

Messire  Trégus ,  qui  avait  écouté  le  débat ,  se  tourna  vers 
lui. 

—  Pardieu  !  maître,  dit-il ,  le  ministre  est  universel  !  Il  a  donc 
fait  aussi  un  règlement  pour  aider  à  la  conscience  des  auber- 
gistes? 

Ivon  trembla  que  les  gentilshommes  ne  voulussent  également 
payer  d'après  le  tarif. 

—  Oui,  messire,  balbutia-t-il ,  oui;  mais  la  noblesse  n'y  a 
jamais  pris  garde;  payer  les  prix  indiqués  par  le  trésorier,  ce 
serait  avoir  l'air  de  lui  obéir;  nos  seigneurs  se  respectent  trop 
pour  cela. 

El  se  rapprochant  : 

—  Voyez-vous,  messire,  ajouta-t-il  confidentiellement,  c'est 
contre  moi  que  cette  ordonnance  a  été  faite.  Landais  est  mon 
ennemi;  il  a  voulu  me  ruiner!...  et  cependant  nous  avons  tra- 
vaillé dix  ans  sur  le  même  établi  !  Mais  Pierre  est  ingrat 
comme  la  vipère  :  donnez-lui  de  la  chaleur ,  il  vous  rendra  du 
poison. 

—  Ainsi  il  a  rompu  avec  toi  depuis  son  élévation?  demanda 
Trégus. 

—  Et  il  a  rejeté  toutes  mes  requêtes  !  répondit  Ivon.  Dieu 
sait  pourtant  si  Je  lui  en  ai  adressé.  J'ai  demandé  tout  ce  qui 
pouvait  être  demandé  ;  emplois  ,  pensions,  privilèges!  Savez- 
vous  ce  qu'il  m'a  toujours  répondu?  Il  faudrait  avoir  des  droits. 
Je  vous  le  demande  ,  mes  seigneurs ,  n'est-ce  point  la  réponse 
d'un  ennemi  de  la  noblesse? 

—  Tout  ce  que  lu  dis  là  est  vrai ,  interrompit  le  voyageur 
qui  avait  peu  auparavant  débattu  le  prix  dû  au  tavernier;  seu- 
lement, maître  ,  tu  oublies  d'ajouter  que  le  trésorier  t'a  euTichi 
de  sa  fortune  privée. 

—  Moi?  dit  Ivon. 

—  Qu'il  a  payé  deux  cents  écus  d'or  pour  cette  taverne. 

—  Comment! 

—  Qu'il  a  acheté  ,  en  ton  nom ,  pour  mille  angelots ,  la  pièce 
de  terre  qui  te  donne  le  blé  que  tu  manges ,  et  la  prairie  où  tu 
envoies  ta  vache  paître. 
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—  Mais ,  d'où  sais-tu  ? 

—  Qu'il  a  enfin  secouru  ta  sœur ,  que  tu  abandonnais ,  et  fait 
dire  des  messes  pour  l'àme  de  ta  mère ,  que  tu  laissais  en  purga- 
toire. 

Ivon,  complètement  déconcerté,  chercha  à  balbutier  une  ré- 
ponse dans  laquelle  il  s'embrouilla  ;  les  gentilshommes  se  mi- 
rent à  rire. 

—  Parbleu  !  maître ,  s'écria  Tr^gus ,  il  paraît  que  cet  étranger 
connaît  ton  histoire  mieux  que  toi-même  ! 

Le  tavernier  secoua  la  tête,  et  s'approchant  des  nobles. 

—  Silence  ,  messires,  dit-il  tout  bas;  j'ai  idée  qu'il  est  pru- 
dent de  ne  point  parler  du  trésorier  devant  lui. 

—  Pourquoi  cela? 

—  Un  homme  qui  ne  veut  payer  que  d'après  le  nouveau  tarif, 
et  qui  calomnie  les  gens  bien  pensants  comme  moi ,  ça  ne  peut 
pas  être  grand'chose  de  bon. 

—  Quoi  ?  tu  penserais  ? 

Ivon  fit  un  clignement  d'yeux  significatif. 

—  La  Bretagne  est  pleine  maintenant  de  gens  qui  ramassent 
les  paroles  de  tout  le  monde  ,  murmura-t-il. 

—  Que  dis-tu?  s'écria  Trégus  ;  ce  serait  un  espion? 

—  Un  espion  !  répétèrent  vingt  voix. 

Et  de  tous  côtés  les  buveurs  se  levèrent.  \ 

L'étranger,  qui  était  demeuré  devant  le  foyer,  les  pieds 
étendus  sur  les  immenses  chenets ,  se  détourna. 

—  Oii  cela,  un  espion?  demanda-t-il. 

Et  voyant  tous  les  regards  fixés  sur  lui,  il  se  leva  d'un 
bond. 

—  Moi  ?  s'écria-t-il  ;  qui  a  dit  cela  ? 

Ses  yeux  rencontrèrent  le  visage  inquiet  du  tavernier. 

—  Je  gage  que  c'est  toi ,  fils  de  Satan  ! 

—  C'est  lui,  dit  Trégus. 

Le  voyageur  saisit  avec  une  exclamation  de  fureur  lepenbas 
qu'il  avait  posé  sur  la  table  près  de  lui  ;  mais  Ivon  se  réfugia 
derrière  les  gentilshommes. 

—  Ces  seigneurs  m'ont  mal  compris,  balbutia-t-il. 
~  Ili'a  dit...  il  a  dit  espion  !  répétèrent  vingt  voix. 
L'inconn  u  étendit  vers  l'aubergiste  son  poing  fermé. 

—  Lâche  !  s'écria-t-il ,  n'osant  m'attaquer ,  il  veut  que  d'au- 
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Iresm'allaquent!...  Espion!  parce  que  j'ai  prouvé  qu'il  mentait. 
Mais  lève  la  tête,  vipère,  si  tu  oses  me  regarder  en  face,  et 
tâche  de  me  reconnaître  :  je  suis  Guillaume  Kermor,  le  franc 
tenancier  d'EIven. 

—  Kermor!  répéta  le  tailleur  en  levant  les  yeux...  en  effet... 
maintenant  je  me  rappelle. 

Guillaume  haussa  les  épaules,  et  passant  à  son  poignet  la 
courroie  bariolée  du  peiibas  : 

—  Désormais,  avant  de  parler,  regarde  autour  de  toi  si  nul 
ne  sait  la  vérité,  dit-il  avec  mépris. 

Puis ,  se  tournant  vers  les  gentilshommes  et  touchant  de  la 
main  son  large  chapeau  : 

—  Dieu  vous  garde,  messires ,  ajouta-t-il. 

—  Bon  voyage ,  répondirent  ceux-ci  en  riant, 

Ivon  salua  jusqu'à  terre,  et  rangea  avec  empressement  les  es- 
cabelles  devant  le  passage  du  franc  tenancier  ;  celui-ci  l'écarla 
d'un  signe. 

—  La  trinité  vous  conduise,  soupira  le  tailleur  d'un  ton  dou- 
cereux. 

—  Que  Satan  te  brûle!  répondit  Guillaume  en  sortant. 

Les  gentilshommes  devisaient  encore  de  cette  plaisante  aven- 
ture ,  lorsque  le  couvre-feu  sonna.  Tous  les  buveurs  fouillèrent 
à  l'escarcelle  pour  régler  leur  compte  et  gagnèrent  la  rue. 

—  Devons-nous  rester  ou  partir?  demanda  Trégus  à  voix 
basse. 

—  Sortez  avec  les  autres,  pour  ne  point  éveiller  les  soup- 
çons, répondit  Ivon. 

—  Et  l'on  se  réunit  dans  deux  heures  ? 

—  A  moins  que  vous  ne  voyiez  à  cette  fenêtre  une  lumière 
pour  signal  ;  auquel  cas  il  y  aurait  danger. 

—  Messire  de  Rohan  m'en  a  averti. 

Les  derniers  buveurs  se  préparaient  à  partir.  Les  gentils- 
hommes ordonnèrent  à  leurs  serviteurs  d'allumer  les  torches  et 
quittèrent  la  taverne. 

Ivon  referma  après  eux  la  porte  avec  force  traverses  de  bois, 
éteignit  le  feu ,  compta  sa  recette  en  faisant  sonner  au  fer  du 
comptoir  quelques  écus  douteux ,  et  monta  enfin  dans  la 
chambre  qu'il  occupait. 

A  peine  avait-il  quitté  la  salle  commune  que  la  porte  dérobée 
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donnant  sur  la  Loire  s'ouvrit  doucement ,  et  qu'un  homme  y 
parut ,  tenant  caché  ,  sous  le  pan  de  son  manteau ,  une  lanterne 
de  corne  :  c'était  Jacques  Guibé. 

Il  s'avança  avec  précaution  jusqu'au  milieu  de  la  salle,  éleva 
la  lumière  pour  mieux  voir  ,  et  retournant  enfin  à  la  porte  qui 
était  demeurée  entrebâillée,  il  introduisit  Pierre  Landais. 

—  Il  n'y  a  personne?  demanda  celui-ci  en  regardant  autour 
de  lui. 

—  Personne ,  messire,  le  couvre-feu  a  chassé  les  buveurs. 

—  Et  Ivon  ? 

—  Je  l'entends  au-dessus. 

—  C'est  bien...  Retourne  à  la  barque  avec  tes  gens,  et  accou- 
rez au  premier  signal. 

Guibé  disparut  par  la  petite  porte.  Landais  allait  monter 
lorsque  le  tavernier  parut  au  bas  de  son  escalier. 
A  l'aspect  du  tréserier,  il  recula  épouvanté. 

—  Pierre!  s'écria-t-il. 

—  Tu  ne  m'attendais  pas ,  dit  Landais  en  souriant ,  mais 
puisque  tu  ne  viens  plus  me  voir  ,  il  faut  bien  que  je  fasse  les 
avances. 

Ivon  regarda  de  tous  côtés. 

—  Par  où  diable  es-tu  entré?  demanda-t-il  stupéfait. 

—  Parle  même  chemin  qu'autrefois. 
Le  cabaretier  se  frappa  le  front. 

—  Je  l'avais  oublié ,  dit-il...  tu  as  gardé  la  clef  de  la  petite 
porte. 

—  On  croirait  que  tu  en  es  marri,  dit  Landais  en  le  regar- 
dant fixement. 

—  Moi...  qui  te  le  fait  penser? 

—  Je  sais  que  tu  me  boudes  depuis  longtemps,  compère; 
on  dit  même  que  tu  m'en  veux. 

—  Comment? 

—  Oui ,  tu  amuses  la  noblesse  du  récit  de  mes  premières 
misères  ;  elle  aime  à  t'entendre  raconter  que  j'ai  porté  des  hail- 
lons, que  j'ai  eu  froid  et  faim.  On  me  rappelle  mes  souffrances 
comme  une  honte  ,  de  peur  que  je  ne  les  oublie.  C'est  pourtant 
chose  imprudente  aux  bourreaux,  de  se  montrer  en  riant  les 
cicatrices  de  leur  victime,  quand  celle-ci  tient  à  son  tour  la 
corde  de  la  potence. 
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Ivon  balbutia  quelques  excuses  embarrassées  ;  Landais  lui 
posa  la  main  .sur  Tépaule. 

—  Tu  oublies  trop,  compère,  dit-il  d'un  accent  incisif,  que 
la  Loire  est  profonde  derrière  ta  taverne,  et  qu'il  suffirait  d'un 
sac  de  cuir  à  la  taille  pour  le  rendre  aussi  muet  que  les  pois- 
sons. 

Cosquer  fit  un  brusque  mouvement  de  terreur;  mais  le  mi- 
nistre le  rassura  d'un  geste. 

—  Je  te  dis  cela  comme  sujet  de  méditation  pour  l'avenir, 
continua-l-il  ;  quant  au  passé,  Dieu  seul  t'en  demandera  compte  ; 
je  sais  qu'il  faut  être  indulgent  pour  les  amis  :  aussi  ne  l'ai-je 
point  gardé  rancune,  et  je  viens  te  le  prouver. 

—  Comment  cela?  demanda  Ivon. 

—  N'est-ce  pas  aujourd'hui  la  fêle  de  Saint-Pierre,  notre  an- 
cien patron  ?  J'ai  pensé  que  c'était  pour  deux  compères  l'occa- 
sion de  se  réconcilier,  et  je  suis  venu  ,  comme  au  bon  temps , 
faire  réveillon  avec  loi. 

—  Réveillon!  répéta  le  tavernier,  pensant  tout  à  coup  aux 
gentilshommes  qu'il  attendait. 

—  Cela  te  dérange-t-il?  demanda  Landais  avec  un  regard 
scrutateur  ;  lu  attends  peut-être  quelqu'un  ? 

—  Nullement,  s'écria  Ivon. 

—  Alors  nous  souperons  ensemble. 

—  Soit;  tu  es  seul? 

—  Tu  le  vois. 

Ivon  venait  de  réfléchir  que  l'arrivée  des  conjurés,  loin  d'être 
un  danger,  devenait  un  coup  du  ciel.  Le  trésorier  allait,  en 
effet ,  se  trouver  sans  défense  en  leur  pouvoir,  et  le  hasard  les 
servait  mieux  que  n'auraient  pu  le  faire  les  plus  habiles  com- 
binaisons. Recouvrant  donc  toute  sa  liberté  d'esprit ,  il  s'em- 
pressa d'approcher  une  table  et  de  tout  préparer. 

—  Surtout  pas  de  vins  de  Coulanges  ,  dit  Landais  ,  dont 
l'intention  était  d'enivrer  son  hôte  ,  afin  de  le  faire  parler. 

—  Voici  un  petit  rouget  de  Gascogne  qui  se  boit  comme  eau 
de  roche  ,  répliqua  Ivon ,  qui ,  de  son  côté  ,  eût  voulu  mettre  le 
trésorier  sous  la  table  pour  attendre  les  gentilshommes. 

—  J'ai  une  soif  de  templier,  compère. 

—  Et  moi ,  je  suis  prêt  à  te  rendre  rasade  pour  rasade. 
Tous  deux  s'assirent  et  remplirent  leurs  tasses. 

5  15    ' 
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—  A  notre  réunion!  dit  Landais  en  portant  le  verre  à  ses 
lèvres. 

Ivon  profita  de  ce  mouvement  pour  vid'er  à  terre  son  gobelet 
d'étain;  puis,  le  levant  vivement,  il  feignit  de  boire.  Le  tré- 
sorier saisit  à  son  tour  ce  moment  pour  jeter  le  vin  qu'il  s'était 
versé. 

^  Sans  vanité,  c'est  du  pur  hypocras,  dit  l'aubergiste  en 
faisant  claquer  sa  langue  contre  son  palais. 

—  Les  caves  ducales  n'en  renferment  pas  de  meilleur,  ré- 
pliqua Landais. 

—  Encore  un  coup  alors. 

—  Volontiers. 

Les  gobelets  furent  remplis  de  nouveau  et  vidés  comme  la 
première  fois. 

—  S'il  continue ,  je  l'aurai  bientôt  à  discrétion  ,  se  dit  (von. 

—  Le  vin  va  le  faire  parler,  pensa  Pierre. 

Tous  deux  se  frappèrent  joyeusement  dans  la  main  ,  et  s'ac- 
coudèrent l'un  vis-à-vis  de  l'autre  avec  une  intimité  familière. 

—  Eh  bien!  compagnon,  dit  Landais,  comment  sont  allées 
les  affaires  depuis  que  je  ne  t'ai  vu? 

Le  tavernier  soupira. 

—  Doucement,  bien  doucement ,  compère  ;  nous  vivons  dans 
un  temps  où  il  est  aussi  malaisé  de  gagner  sa  pauvre  vie  que 
d'aller  en  paradis. 

—  Tu  as  pourtant  la  pratique  des  gentilshommes ,  et  les 
moines  doivent  entrer  ici  comme  à  l'église. 

—  Je  ne  dis  pas  ;  mais  les  nouvelles  ordonnances  sont  la 
mort  des  cabareliers.  Foi  d'honnête  homme  !  si  je  continue  !e 
métier,  c'est  par  dévouement. 

Le  trésorier  sourit. 

—  Ta  taverne  est  cependant  placée  à  miracle,  dit-il  ;  avoir 
d'un  côté  trois  couvents  qui  ont  fait  vœu  de  tempérance,  et  de 
l'autre  la  rivière... 

—  11  faudrait  avec  cela  une  exemption  de  droits  ,  Pierre. 
•—  Nous  en  reparlerons,  compère...  Mais  ton  gobelet? 

—  Et  le  tien? 

Tous  deux  feignirent  encore  de  boire.  Landais  appuya  son 
front  sur  sa  main  et  promena  les  yeux  autour  de  lui. 

—  Ah!  j'envie  ton  sort,  dit-il  d'un  air  pensif j  tu  vis  tran- 
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quille  ici,   loi,   u'ayaut  à    l'occuper  que  de  faire  fortune. 

—  C'est  bien  assez ,  interrompit  le  tailleur. 

—  Que  serait-ce  donc,  s'il  te  fallait  défendre  celle  des  autres? 
Tu  travailles  pour  toi  seul ,  tandis  que  moi ,  je  travaille  pour 
tout  le  monde.  Les  écus  d'or  s'enlassent  dans  ta  main ,  et  moi , 
les  malédictions  s'entassent  sur  ma  tête.  Hélas!  les  hommes 
font  ainsi  le  lot  à  chacun,  selon  leur  haine  ou  leur  envie.  J'es- 
père que  Dieu  reverra  un  jour  les  partages  ! 

—  Il  ne  déraisonne  pas  encore ,  pensa  Ivon  en  remplissant 
le  gobelet  de  son  hôte ,  qui  s'empressa  de  remplir  également 
celui  du  tavernier. 

—  Du  reste  ,  reprit  Landais  en  s'approchant  d'un  ton  de  con- 
fidence ,  bientôt  je  n'aurai  plus  rien  à  craindre  de  mes  enne- 
mis ;  j'ai  découvert  leurs  complots. 

Ivon  tressaillit. 

—  Ah!  tu  as  découvert?  balbutia-t-il  déconcerté. 

—  Aujourd'hui  même. 

—  Et  tu  sais...  les  noms?  demanda  le  tavernier  de  plus  en 
plus  inquiet. 

—  Les  lettres  trouvées  sur  Claude  Kerru  en  renferment  la 
liste. 

Cosquer  fit  un  brusque  mouvement  j  le  trésorier  lui  versa  à 
boire. 

—  Et  que  comptes-tu  faire?  demanda  Ivon  d'un  accent  pré- 
cautionneux. 

—  Écraser  jusqu'au  dernier  ceux  qui  ne  se  seront  point  re- 
pentis. 

—  Et  si  quelqu'un  se  repentait? 

—  Lui  accorder  tout  ce  qu'il  me  demanderait. 

Le  tavernier  réfléchit  un  instant;  mais  ses  regards,  en  se 
levant,  rencontrèrent  ceux  de  Landais,  qui  semblaient  l'ob- 
server. 

—  C'est  une  ruse  ,  pensa-t-il  ;  il  ne  sait  rien. 

—  Comprends-tu?  demanda  Pierre. 

—  Très-bien ,  maître  ;  ta  tasse  est  vide. 

—  La  tienne  aussi. 

—  A  ta  fortune  ! 

—  A  ta  puissance  ! 

Tous  deux  levèrent  leurs  gobelets  ;  mais  Landais ,  qui  suivait 
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de  l'œil  tous  les  mouvements  du  tavernier,  replaça  subitement 
le  sien  sur  la  table. 

—  Tu  ne  bois  pas  !  s'écria-t-il. 

—  Ni  toi ,  répliqua  Ivon ,  qui  l'avait  également  observé. 

—  Ainsi ,  tu  me  tendais  un  piège? 

—  Et  toi ,  tu  voulais  me  sonder? 
Landais  se  leva  brusquement. 

—  Eh  bien  !  oui ,  dit-il;  aussi  bien,  la  feinte  est  superflue  ; 
il  faudra  toujours  que  tu  parles ,  car  je  le  veux. 

—  Je  n'ai  rien  à  dire,  répliqua  Cosquer  en  cherchant  à 
gagner  l'escalier. 

Mais  le  trésorier  prit  une  clef  d'argent  suspendue  à  sa  cein- 
ture, et  siffla.  Presque  aussitôt  la  petite  porte  s'ouvrit,  et 
Jacques  Guibé  parut  suivi  de  quatre  archers. 

A  celte  vue  ,  Cosquer  recula  épouvanté. 

—  Tu  vois  que  tu  es  en  ma  puissance ,  dit  Landais  ;  songe 
donc  à  répondre. 

—  Que  voulez-vous?  demanda  le  cabaretier  tremblant. 

—  Tous  les  détails  du  complot  qui  a  été  tramé  chez  toi  par 
les  gentilshommes. 

—  Un  complot  !  s'écria  Cosquer  en  joignant  les  mains  avec 
une  feinte  surprise  ;  Seigneur  Dieu!  est-il  possible?  C'est  vous 
qui  me  l'apprenez,  messire. 

Landais  ne  répondit  pas  ,  mais  il  fit  signe ,  et  un  des  archers 
déroula  tranquillement  un  sac  de  cuir  de  la  grandeur  d'un 
homme,  tandis  que  les  deux  autres  s'avançaient  vers  Ivon. 
Celui-ci  frissonna  de  tout  son  corps. 

—  Attendez ,  attendez  ,  balbutia-t-il  ;  je  dirai  ce  que  j'ai  en- 
tendu; mais,  aussi  vrai  que  je  suis  chrétien,  je  ne  suis  pas  de 
l'affaire. 

—  Quels  sont  les  chefs?  demanda  froidement  Landais. 
Cosquer  les  nomma  ,  non  sans  hésitation.  Le  trésorier  apprit 

ensuite  que  le  but  des  conjurés  était  de  s'emparer  de  lui  par 
un  coup  de  main ,  et  d'imi)Oser  au  duc  de  nouveaux  conseillers. 

—  Et  quel  est  le  jour  choisi  pour  l'exécution?  demanda-t-il 
enfin. 

—  Je  l'ignore ,  répondit  Cosquer. 

L'archer  ouvrit  le  sac  de  cuir.  Ses  compagnons  firent  de 
nouveau  un  pas  vers  le  tailleur.  Celui-ci  tomba  à  genoux. 
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—  Aussi  vrai  que  je  suis  chrétien,  dit-il,  le  jour  de  l'exécu- 
tion n'est  point  encore  connu  j  ils  devaient  le  fixer  ce  soir. 

—  Ce  soir?  reprit  Landais,  ils  se  réunissent  donc? 

—  Oui,  messire. 

—  Où  cela? 

—  Ici. 

—  Bientôt? 

—  Vers  minuit. 
Landais  parut  réfléchir. 

—  Dans  deux  heures  environ,  murmura-t-il.  C'est  plus  de 
leinps  qu'il  n'en  faudrait...  Oh  !  si  je  pouvais  en  finir  avec  eux 
d'un  seul  coup ,  les  surprendre  réunis  ,  armés ,  avec  la  preuve 
du  complot!... 

Il  appela  Guibé,  et  le  prenant  à  l'écart  : 

—  Retourne  au  château  ,  dit-il  vivement,  rassemble  les  ar- 
chers sans  bruit ,  et  divise-les  en  deux  bandes.  La  première  , 
sous  les  ordres  du  capitaine  Clarlière ,  occupera  les  prairies 
des  deux  côtés  de  la  route,  laissant  entrer  ici  tous  ceux  qui  se 
j)iésenleront ,  mais  arrêtant  quiconque  voudrait  sortir;  la  se- 
conde, conduite  par  loi ,  prendra  toutes  les  barques  qui  seront 
au  port ,  et  arrivera  par  le  fleuve  au  pied  de  l'escalier  de  bois. 
Tu  m'avertiras  de  la  venue  en  frappant  à  cette  porte. 

—  Chose  convenue  ,  messire. 

—  Songe  surtout  que  tu  n'as  guère  plus  d'une  heure. 

—  C'est  assez,  dit  Jacques  en  gagnant  la  petite  porte. 
"    Il  fit  signe  à  ses  archers  ,  qui  disparurent  avec  lui. 

Resté  seul  avec  le  tavernier,  Landais  songea  à  se  prémunir 
contre  toute  surprise.  Quelques-uns  des  conjurés  pouvaient  de- 
vancer l'heure.  Il  prit  les  clefs  des  mains  d'Ivon  ,  s'assura  que 
l'entrée  principale  était  solidement  fermée,  et  examina  les  lieux 
en  détail. 

Comme  il  achevait  cette  perquisition  ,  un  bruit  d'armes  et  de 
pas  se  fit  entendre  au  dehors. 

Ce  ne  pouvait  être  déjà  les  archers.  Il  prêta  l'oreille,  surpris 
et  inquiet  i  le  bruit  était  devenu  plus  distinct;  c'était  celui 
d'une  troupe  qui  marchait  avec  précipitation.  Elle  s'arrêta  de- 
vant la  taverne  de  Saint-Efllam,  et  l'on  frappa  à  la  porte  en 
criant  d'ouvrir. 

—  Ce  sont  les  gentilshommes,  dit  Landais  qui  s'était  glissé 

J5. 
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avec  précaution  jusqu'à  la  lucarne  sans  volet  qui  éclairait  l'es- 
calier. 

—  Déjà  !  répondit  Cosquer  étonné. 

—  Tu  m'as  trompé  sur  Theure  de  leur  venue  ,  malheureux  ! 

—  Que  Dieu  me  punisses!  je  les  attendais  avant  minuit!  ré- 
pondit Ivon  d'un  ton  de  bonne  foi  qui  ne  permettait  point  le 
doute. 

On  frappa  de  nouveau  en  appelant  Cosquer. 

—  Que  faire?  dit  le  cabaretier.  Ils  vont  briser  le  contrevent. 

—  Et  nul  moyen  de  fuite  !  murmura  Landais  en  regardant 
autour  de  lui. 

—  Jésus  !  ils  escaladent  la  lucarne,  messire  ! 

Une  ombre  venait  en  effet  de  paraître  derrière  les  châssis  de 
toile  écrue.  Landais  courut  à  la  petite  porte  pour  s'assurer  si  la 
barque  était  partie  ;  mais  au  même  moment ,  la  lucarne  s'ouvrit 
brusquement,  et  Albert  se  laissa  tomber  au  milieu  d'eux. 

Il  recula  de  deux  pas  à  la  vue  du  trésorier. 

—  Vous  ici,  messire? 

Landais  lui  imposa  silence  d'un  geste. 

—  Fuyez ,  ajouta  le  jeune  homme  rapidement  et  à  voix  basse, 
une  troupe  de  gentilshommes  me  suit;  le  duc  est  en  leur  pou- 
voir. 

—  Le  duc!  répéta  le  trésorier  stupéfait. 

De  nouveaux  coups  retentirent ,  et  le  nom  d'Albert  fut  répété 
au  dehors  avec  impatience. 

—  Au  nom  de  Dieu  !  messire  ,  fuyez  ou  cachez-vous  ,  reprit 
le  jeune  homme  troublé. 

Landais  regarda  autour  de  lui  j  ses  yeux  s'arrêtèrent  sur  l'en- 
trée dérobée. 

—  Derrière  cette  porte  ,  dit-il. 

—  Hàtez-vous,  messire,  hâtez-vous. 

Le  ministre  fit  un  mouvement  j  mais  se  ravisant  tout  à  coup , 
il  s'élança  vers  Ivon. 

—  Viens  ,  dit-il ,  tu  me  trahirais  ,  toi.. 

Et,  l'entraînant  de  force,  il  disparut  avec  lui  par  la  porte 
secrète. 
Albert  courut  ouvrir  aux  gentilshommes. 
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VIII. 


Le  duc  entra  vivement ,  suivi  d'Éfienne,  du  vicomte  de  Rolian, 
et  de  plusieurs  autres  qui  semblaient  s'efforcer  en  vain  de  l'a- 
paiser. Il  jeta  avec  colère  son  chapeau  sur  la  première  table 
qu'il  rencontra  ,  et  s'assit.  Le  vicomte  voulut  s'approcher. 

—  Laissez-moi ,  messire  ,  dit  François  ,  laissez-moi,  ceci  est 
une  violence  dont  je  vous  demanderai  un  jour  terrible  compte. 

—  Nul  de  nous  ne  croit  avoir  oublié  le  respect  qu'il  doit  h 
monseigneur,  dit  révérencieusement  messire  de  Rohan. 

—  Et  que  faites-vous  donc?  reprit  François;  pourquoi  ce 
guet-apens?  que  voulez-vous  de  moi  enfin? 

—  Justice,  monseigneur,  répondit  Etienne. 
le  duc  se  détourna  brusquement  vers  lui. 

—  C'est  donc  toi  le  chef,  maître  fou?  dit-il  ironiquement;  et 
depuis  quand  ,  s'il  te  plaît ,  as-tu  recouvré  la  raison  ? 

—  Depuis  que  j'ai  rebouclé  le  ceinturon,  monseigneur,  ré- 
pliqua Etienne  en  frappant  sur  l'épée  qu'il  avait  au  côté. 

Le  duc  fit  un  mouvement  de  colère. 

—  L'exemple  de  votre  frère  ne  vous  a  point  profité,  messire, 
dit-il  avec  menace. 

—  Au  contraire  ,  monseigneur,  reprit  Etienne  ;  il  m'a  appris 
que  la  seule  loyauté  était  une  mauvaise  sauve  garde  à  la  cour, 
et  qu'il  n'y  avait  d'innocents  que  ceux  qui  savaient  se  dé- 
fendre. 

—  Ainsi ,  s'écria  François  ,  c'est  une  révolte  ouverte? 

—  Non,  monseigneur;  c'est  une  requête  telle  que  doivent  la 
faire  des  gentilshommes  persécutés  ,  le  chapeau  d'une  main  et 
l'épée  de  l'autre.  Il  y  a  dix  ans  que  la  noblesse  réclame  ses  droits 
un  genou  en  terre  ;  vous  avez  toujours  passé  sans  l'écouter; 
elle  s'est  enfin  relevée ,  et  elle  vous  parle  debout ,  afin  que  vous 
puissiez  mieux  l'entendre. 

—  Et  que  veut-elle? 

Le  vicomte  de  Rohan  tira  de  son  sein  un  parchemin: 

—  Voici  l'exposé  de  ses  griefs  et  de  ses  demandes ,  dit-il. 

—  La  liste  des  demandes  est  longue  sans  doute  ?  observa 
François  ironiquement. 
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—  Moins  que  l'autre  ,  monseigneur ,  répondit  gravement 
Etienne. 

—  Que  réclame-t  elle  ? 

De  Rohan  ouvrit  le  parchemin  ,  et  lut  : 

—  «  Prêts  à  nous  reconnaître  les  vassaux  fidèles  de  mon- 
seigneur, nous  le  supplions  auparavant  de  jurer  sur  les  saints 
Évangiles  qu'il  révoquera  toutes  les  ordonnances  et  règlements 
portant  atteinte  à  nos  privilèges,  et  dont  l'indication  suit.  » 

—  Ainsi  on  me  fait  des  conditions  !  s'écria  le  duc  indigné. 

—  «  IVous  le  prions  en  outre,  reprit  le  vicomte  sans  se  trou- 
bler, de  rétablir  dans  leurs  biens  et  honneurs  les  gentilshommes 
condamnés.  » 

—  Jamais!  interrompit  François. 

—  «Nous  demandons  eiitin ,  continua  de  Rohan,  dont  la 
voix  sétait  élevée,  que  messire  Landais  nous  soit  livré  pour 
être  jugé  et  puni  selon  ses  crimes.  » 

—  Est-ce  tout?  demanda  le  duc. 

—  Tout ,  monseigneur. 

—  Et  si  je  refuse? 

—  Alors  Dieu  décidera. 

—  Qu'il  décide  donc  ,  car  je  n'accorderai  rien  ,  rien,  mes- 
sii  es  ;  entendez-vous  ?  Vous  avez  oublié  que  je  suis  votre  maître, 
je  vous  en  ferai  souvenir.  Parce  que  le  hasard  et  la  trahison 
m'ont  fait  tomber  entre  vos  mains,  me  croyez-vous  donc  sérieu- 
sement votre  prisonnier  ?  Pensez  vous  que  l'on  puisse  enlever 
ainsi  un  duc  de  Bretagne  dans  ses  propres  États?  Mais  on  me 
cherche  déjà  sans  doute  ;  mais  vienne  le  jour,  et  mes  archers 
accourront  ici  pour  m'arracher  à  vous. 

—  Je  le  sais ,  monseigneur,  répliqua  le  vicomte  ;  mais  le  jour 
venu,  il  sera  trop  tard. 

—  Que  voulez-vous  dire  ? 

—  Si  nous  sommes  venus  dans  cette  taverne,  monseigneur, 
c'est  que  dans  quelques  instants  les  plus  braves  gentilshommes 
du  duché  s'y  trouveront  réunis  en  armes  et  prêts  à  vous  servir 
d'escorte. 

—  Et  où  prétendez-vous  me  conduire? 

—  Quelque  dépouillée  et  appauvrie  que  soit  la  noblesse,  il 
lui  reste  encore  assez  de  villes  et  de  châteaux  à  l'abri  des  ar- 
chers pour  qu'elle  puisse  offrir  un  asile  à  monseigneur. 
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—  Ah  !  c'est  de  la  trahison  et  de  la  félonie ,  s'écria  le 
duc. 

—  C'est  delà  nécessité  ,  monseigneur. 

François  promena  sur  les  gentilshommes  un  regard  irrité. 

—  Sortez,  messires,  dit-il  avec  hauteur  j  mais  rappelez- vous 
que  je  me  vengerai. 

Il  saisit  une  escabelle  et  s'y  assit  les  bras  croisés.  Il  y  eut  une 
pause;  enfin  Élienne  s'approcha  doucement,  et  d'un  accent 
tiistement  respectueux  : 

—  Pardon ,  monseigneur,  dit-il  ;  encore  un  mot.  Ce  qu'a  fait 
la  noblesse,  elle  l'a  fait  avec  regret;  longtemps  elle  a  attendu  , 
espéré.  Habituée  à  porter  l'armure  d'acier,  elle  a  souffert  avec 
aulant  d'humilité  et  de  patience  que  si  elle  eût  porté  le  froc  de 
bure.  Écoutez  enfin  noire  prière,  monseigneur;  nous  vous  de- 
mandons de  choisir  entre  nous  qui  sommes  une  partie  de  votre 
force  et  de  votre  gloire  ,  et  ce  mendiant  qui  s'est  abrité  à  votre 
ombre  afin  de  frapper  fout  ce  qui  était  noble.  Qu'a-t-il  fait  pour 
vous ,  monseigneur  ?  Le  haut  rang  ne  peut  servir  qu'à  rendre 
plus  heureux.  Eh  bien  !  depuis  qu'il  vous  conseille,  étes-vous 
plus  joyeux  ,  êtes-vous  plus  tranquille,  êtes-vous  plus  aimé?  Il 
est  venu  ici  comme  Satan  dans  le  paradis  terrestre  ,  vous  pro- 
mettant la  puissance  et  le  bonheur;  qu'y  a-t-il  apporté  ?  La 
haine  et  la  guerre!...  Monseigneur,  ce  sont  tous  vos  gentils- 
hommes qui  parlent  par  ma  bouche ,  qui  tombent  à  vos  genoux  ! 
Ces  promesses  que  demande  leur  désespoir,  signez-les  ,  signez- 
les;  et  si  leur  audace  d'aujourd'hui  doit  être  expiée,  eh  bien  ! 
que  mon  sang  cimente  l'alliance  entre  vous  et  votre  bonne 
noblesse. 

En  parlant  ainsi,  Etienne  s'était  jeté  aux  pieds  du  duc  et  lui 
tendait  le  parchemin  renfermant  les  demandes  des  gentils- 
hommes; François  parut  ébranlé. 

En  lui  rappelant  Us  ennuis  dans  lesquels  la  lutte  engagée  par 
son  trésorier  l'avait  entraîné,  messire  Etienne  venait  de  toucher 
au  point  sensible  de  ce  cœur  sans  énergie  ;  sa  main  s'avança 
comme  instinctivement  pour  prendre  le  parchemin;  mais  à 
peine  l'eut-il  saisi  qu'il  parut  avoir  honte  de  sa  faiblesse.  Mes- 
sire Chauvin  comprit  ce  mouvement. 

—  Nous  nous  retirons  pendant  que  monseigneur  consultera 
sa  prudence ,  dit-il. 
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Et  faisant  signe  aux  autres  gentilshommes ,  il  monta  avec 
eux  à  rétage  supérieur. 

Le  duc  demeura  longtemps  à  la  même  place ,  les  bras  croisés 
et  l'air  rêveur.  Les  dernières  paroles  d'Etienne  l'avaient  frappé. 

—  Le  fou  a  raison,  se  dit-il,  à  quoi  me  sert  plus  d'autorité 
s'il  faut  l'acheter  par  plus  de  soucis?  Qu'est-ce  que  la  puissance 
qui  ne  tourne  pas  au  profit  du  plaisir?  Par  le  Christ,  il  semble 
que  je  sois  le  seul  homme  raisonnable  de  mon  duché.  Je  ne 
demande  qu'à  régner  gaiement ,  en  laissant  les  choses  aller 
comme  le  vent  qui  passe  et  le  fleuve  qui  coule  ;  point,  on  veut 
que  je  gouverne ,  que  j'aie  un  plan  :  eh  !  vive  Dieu ,  que  mes  gen- 
tilshommes et  mon  ministre  s'arrangent;  que  m'importe?... 
Après  tout,  c'est  la  faute  de  maître  Landais  si  j'ai  été  surpris 
et  si  je  suis  au  pouvoir  de  la  noblesse  ;  c'est  à  lui  d'être  puni  de 
sa  négligence.  Si  je  résiste ,  d'ailleurs  ,  ils  m'emmèneront  en 
otage;  ils  l'ont  dit.  Ce  sera  alors  une  guerre  civile ,  une  longue 
captivité  peut-être.  Et  qui  sait  ce  qu'il  faudra  souffrir.  De  nos 
jours ,  Charles  Vil,  prisonnier  de  ses  vassaux  ,  n'est-il  pas  mort 
comme  un  mendiant  en  demandant  du  pain  !  Et  quand  je  pense 
qu'il  suffirait ,  pour  éviter  tout  débat ,  de  mon  nom  écrit  au  bas 
de  ce  parchemin  î 

Il  s'était  levé,  tenant  l'acte  remis  par  Etienne,  et  tout  en  le 
parcourant  des  yeux ,  il  s'approchait  insensiblement  du  comp- 
toir, où  se  trouvait  tout  ce  qu'il  fallait  pour  écrire.  —  Que 
faire  ,  se  demanda-t-il  avec  anxiété ,  la  main  à  demi  étendue. 

—  Signez,  monseigneur,  répondit  une  voix. 

Il  releva  vivement  la  tête  ;  Landais  était  devant  lui  et  lui  pré- 
sentait la  plume  avec  un  ironique  sourire. 

—  Toi  ici ,  s'écria  François  stupéfait. 

~  Signez,  continua  tranquillement  le  ministre  ,  mais  choi- 
sissez en  même  temps  votre  place  dans  un  cloître ,  car  ceci  est 
votre  abdication. 

—  D'oii  viens-tu ,  et  qui  t'a  fait  entrer?  demanda  le  duc  qui 
regardait  le  trésorier  avec  une  sorte  d'épouvante. 

—  N'exige-t-0!i  pas  de  vous  ma  tête  pour  rançon  ?  répondit 
ironiquement  Pierre;  je  viens  vous  l'apporter. 

—  Tu  sais  donc  ce  qui  se  passe  ? 

—  Oui. 

—  Eh  bien  !  quel  parti  dois-je  prendre?  Comment  leur  échap- 
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per?  As-tu  quelque  moyen  de  salul?  Parle  ,  mais  hàle-loi,  car 
ils  sont  là  ,  ils  attendent ,  et  peuvent  revenir  à  chaque  instant. 
Landais  sourit ,  et  retournant  le  parchemin  sur  lequel  les 
gentilshommes  avaient  écrit  leurs  prétentions  : 

—  Metlez-vous  là ,  monseigneur,  dit-il ,  et  écrivez. 

—  Comment?  dit  le  duc  étonné. 

—  Écrivez  ,  répéta  Landais  avec  impatience. 
François  s'assit ,  prit  la  plume ,  et  le  ministre  dicta. 

—  Ordre  d'arrêter  messire  le  vicomte  de  Rohan... 
Le  duc  s'arrêta  stupéfait. 

—  Écrivez  ,  reprit  Landais  :  Ordre  d'arrêter  le  maréchal  de 
Rieux,  messire  de  Clisson.... 

—  Mais  tu  n'y  songes  pas,  s'écria  le  duc. 

—  Pour  Dieu  !  écrivez  toujours  ,  monseigneur,  interrompit 
Landais  vivement.  Messire  Etienne  Chauvin ,  de  Rochereul ,  de 
Sévigné.  Signez,  maintenant...  C'est  bien. 

Il  prit  le  parchemin  et  le  plia. 

—  M'expliqueras-tu  enfin  ce  que  cela  signifie?  demanda 
François  en  se  levant. 

Avant  que  le  trésorier  eût  pu  répondre ,  trois  coups  furent 
frappés  à  la  petite  porte  ;  Landais  poussa  une  exclamation  de 
joie. 

—  Qu'est-ce  que  cela?  demanda  le  duc. 

—  Cela ,  monseigneur,  s'écria  Landais ,  c'est  la  couronne  de 
Bretagne  que  l'on  vous  rapporte. 

Et ,  courant  ouvrir  la  petile  porte ,  il  montra  l'escalier  plein 
d'archers  :  Jacques  Guibé  était  à  leur  tête. 

—  Messire  Clartière  est-il  embusqué  avec  ses  gens  sur  la 
route  du  Poitou?  demanda  le  trésorier  au  capitaine. 

—  Il  y  est ,  répondit  Jacques  ;  le  temps  d'approcher  le  sifflet 
de  vos  lèvres  ,  vous  le  verrez  paraître. 

—  Voici  les  gentilshommes  qui  descendent ,  interrompit 
François. 

Landais  referma  la  petite  porte. 

—  Qu'ils  viennent ,  dit-il  j  ce  ne  sera  plus  un  prisonnier,  mais 
le  duc,  qui  les  recevra. 

A  la  vue  du  trésorier,  les  conjurés  s'arrêtèrent  stupéfaits. 

—  D'où  sort-il ,  et  qui  l'a  amené  ?  demandèrent-ils  tous  à  la 
fois. 
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—  Je  suis  venu  de  mon  plein  gré ,  messires  ,  répondit  le  tré- 
sorier. 

—  Alors  c'est  Dieu  qui  a  voulu  ton  jugement ,  s'écria  Etienne 
en  courant  sur  lui  l'épée  haute. 

Le  vicomte  de  Rohan  l'arrêta. 

—  Un  tel  sang  souillerait  les  mains  d'un  gentilhomme,  dit-il  ; 
laissez  le  honrreau  faire  justice. 

Landais  promena  sur  les  conjurés  un  regard  pénétrant. 

—  Je  vois  que  ma  perte  est  décidée  ,  dit-il  lentement;  songez 
pourtant ,  messires ,  que  les  chances  d'une  lutte  comme  la  nôtre 
sont  journalières  Vaincu  aujourd  hui ,  je  puis  l'emporter  de- 
main. La  générosité  est  aussi  de  la  prudence,  et  vous  ne  serez 
pas  sans  merci  pour  un  ennemi  à  votre  discrétion. 

—  Point  de  merci  pour  les  tiaîtres!  s'écria  Élienne. 

—  Je  n'oublierai  point  ces  mots  ,  messire,  répliqua  Landais 
avec  un  regard  profond. 

—  Tu  n'auras  pas  à  te  le  rappeler  longtemps,  reprit  le  fou. 
Et  s'avançant  vers  le  duc  qui  avait  jusqu'alors  suivi  tout  ce 

débat  avec  une  dislraclion  nonchalante  : 

—  Monseigneur  !  s'écria-t-il,  nous  pouvons  faire  bon  marché 
de  tout  le  reste  ,  mais  il  nous  faut  la  vie  de  cet  homme  ;  au  nom 
de  la  justice  et  de  votre  paix,  signez  l'acte  que  nous  vous  avons 
remis. 

—  Le  voici,  dit  Landais  en  développant  le  paichemin;  mon- 
seigneur y  a  opposé  son  nom,  écrit  ses  volontés,  et  c'est  moi 
qui  les  exécute. 

—  Que  veux-tu  dire  ? 

—  Je  veux  dire  ,  mes  gentilshommes ,  qu'au  nom  du  duc  ici 
présent ,  je  vous  arrête  tous. 

—  Nous  ? 

—  En  voici  l'ordre  tracé  au  revers  même  de  vos  propositions 
insolentes  5  les  chances  sont  tournées  ,  vous  le  voyez  ,  messires. 
—  Vos  épées! 

—  Viens  les  prendre  si  tu  peux,  s'écria  le  vicomte  de  Rohan 
en  tirant  la  sienne  du  fourreau. 

Tous  Timilèrent  ;  mais  Landais  venait  de  courir  à  la  fenêtre , 
un  sifflement  se  fit  entendre,  et ,  presque  au  même  instant,  les 
gentilshommes  qui  gardaient  l'entrée  au  dehors  se  précipi- 
tèrent dans  la  taverne  ,  poursuivis  par  Clartière  et  ses  archers. 
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Jacques  Guibé  parut  également  avec  ses  troupes  à  la  porte 
dérobée. 

—  Que  Satan  me  prenne,  nous  sommes  livrés ,  s'écria  Etienne 
en  brisant  son  épée  avec  rage. 

—  Point  de  merci  pour  les  traîtres ,  répondit  Landais  amère- 
ment ;  c'est  vous  qui  l'avez  dit ,  m^ssire  Etienne. 

Et  se  tournant  vers  son  neveu  : 

—  Guibé ,  fais  ton  devoir.  ajou(a-t-il  froidement. 

Celui-ci  commença  ,  avec  ses  archers,  à  désarmer  les  gen- 
tilshommes. Pendant  cette  opération  humiliante  ,  le  duc  s'ap- 
procha. 

—  Je  vous  avais  avertis  que  vous  jouiez  un  mauvais  jeu  , 
messires  ,  dit-il  ironiquement.  Vous  le  voyez  ,  je  vous  ai  rendu 
surprise  pour  surprise,  et  nous  sommes  quittes.  Quant  aux  gen- 
tilshommes qui  manquent  encore  au  rendez-vous  et  qui  devaient 
me  servir  d'escorte,  disiez-vous  ,  ne  craignez  rien  .  nous  les 
attendrons,  et  mes  sénéchaux  en  rendront  bon  compte. 

Les  nobles  se  regardèrent  déconcertés. 

—  Comment  les  prévenir?  dit  tout  bas  de  Rohan  à  Etienne. 

—  N'esl-on  point  convenu  d'un  signal  en  cas  de  danger? 

—  Une  lumière  à  cette  croisée. 

Les  yeux  d'Etienne  lombèrentsur  la  lanterne  sourde  de  Guibé, 
posée  à  terre;  il  la  saisit  et  la  fit  passer  de  main  en  main  jus- 
qu'à la  fenêtre  où  elle  fut  placée. 

Dans  ce  moment  Landais  aperçut  Albert  qui  se  tenait  à  l'écart 
avec  les  porte-flambeaux  ,  et  l'appela  par  son  nom. 

—  Ce  jeune  homme  n'est  point  des  nôtres ,  et  n'a  pris  aucune 
part  à  la  révolte  ,  dit  vivement  Etienne;  nous  l'avons  rencontré 
par  hasard  et  forcé  à  nous  suivre ,  de  peur  qu'il  n'allât  révéler 
ce  qu'il  avait  vu  ;  mais  ,  par  la  justice  de  Dieu  !  il  ne  peut  être 
tenu  pour  responsable  de  notre  entreprise,  ni  traité  par  vous 
comme  ennemi. 

—  Je  le  sais  mieux  qu'un  autre  ,  messire  ,  répondit  Landais 
en  souriant ,  car  je  lui  ai  peut-être  dû  la  vie  aujourd'hui. 

—  A  lui? 

Le  trésorier  apprit  aux  gentilshommes  comment  il  se  trou- 
vait à  la  taverne  de  Saint-Efflam,  et  quel  service  lui  avait 
rendu  le  jeune  orphelin  d'Auray  en  gardant  le  secret  sur  sa  pré- 
sence. 

6  16 
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—  Ainsi,  s'écria  Etienne,  nous  l'avons  eu  là  sans  défense  en 
notre  pouvoir  ,  et  ce  malheureux  ne  nous  a  rien  dit. 

—  Je  n'avais  garde  de  livrer  un  homme  seul  à  la  fureur  de 
tous ,  répondit  Albert  d'un  ton  ferme. 

Etienne  étendit  vers  lui  ses  deux  poings  fermés  avec  une 
énergie  sauvage  ; 

—  Et  c'est  toi  qui  l'as  sauvé  ,  dit-il ,  toi... 

Il  s'arrêta  comme  s'il  eût  fait  un  effort  violent ,  croisa  les  bras 
sur  sa  poitrine  avec  un  mouvement  de  fureur  douloureuse  ,  et 
baissa  la  tête. 

—  Je  vois  que  messire  Etienne  connaît  l'orphelin  d'Auray  , 
dit  le  trésorier  en  promenant  un  regard  scrutateur  du  jeune 
homme  au  vieillard. 

—  Il  est  vrai ,  répondit  Chauvin  avec  dédain  ;  c'est  moi  qui 
l'ai  ramassé  à  terre  et  fait  nourrir  au  couvent  5  mais  celui  qui 
t'a  sauvé  n'a  plus  à  compter  sur  ma  protection. 

—  Aussi  ferai-je  en  sorte  qu'il  puisse  s'en  passer  ,  répondit 
Landais.  La  place  de  mon  second  secrétaire  est  vacante  ,  je  la 
lui  donne ,  et ,  s'il  plaît  à  Dieu ,  mon  bon  vouloir  ne  s'arrêtera 
point  là. 

—  Et  moi ,  quelle  sera  ma  récompense ,  mon  bon  sire?  s'écria 
tout  à  coup  la  voix  doucereuse  d'Ivon. 

Landais  se  détourna  et  aperçut  le  tavernier  blotti  dans  un 
coin  sous  la  garde  de  deux  archers. 

—  Pardieu!  j'oubliais  mon  compère  ,  dit-il  en  souriant;  ap- 
proche. 

Cosquer  se  redressa  d'un  air  de  triomphe  ,  et  fit  signe  aux 
archers  de  lui  faire  place. 

—  Messire  n'a  point  oublié  que  c'est  moi  qui  lui  ai  donné  tous 
les  détails,  dit-il  d'un  ion  capable. 

—  Non  plus  que  le  moyen  employé  pour  cela ,  continua  le 
trésorier  :  il  est  juste,  maître,  que  lu  sois  récompensé  selon  tes 
mérites.  Et  d'abord  ,  comme  à  ton  propre  dire,  tu  continues  le 
métier  de  tavernier  par  pur  dévouement ,  je  te  reprends  le  pri- 
vilège qui  t'avait  été  accordé  de  suspendre  à  ta  porte  la  touffe 
de  lierre. 

—  Comment  !  balbutia  Ivon  stupéfait. 

—  De  plus ,  comme  tu  pourrais  rencontrer  ici  quelques  an- 
ciennes pratiques  dont  la  connaissance  serait  gênante  ,  j'exige 
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que  tu  retournes  avant  trois  jours  dans  notre  bonne  ville  de 
Vannes ,  où  tu  as  laissé  de  si  honnêtes  souvenirs. 

—  Moi  ! 

--  Enfin ,  continua  Landais ,  je  te  sais  dévoué  à  monsei- 
jîneur,  et  prêt  à  tout  pour  son  service  ;  je  chargerai  donc  les 
collecleurs  de  recevoir  de  toi,  au  profit  du  duc,  une  somme  de 
quatre  cents  écus. 

—  Quatre  cents  écus  !  s'écria  le  tavernier ,  les  yeux  éga- 
rés. 

—  N'est-ce  point  assez?  demanda  Landais,  nous  en  mettrons 
cinq  cents. 

Cosquer  tomba  à  genoux. 

—  Messire,  s'écria-t-il  hors  de  lui,  prenez  pitié  d'un 
pauvre  homme  qui  n'a  d'autre  fortune  que  les  mérites  du 
Christ. 

—  Allons,  dit  Landais  doucement ,  épargne-toi  les  mensonges 
elles  jongleries ,  compère ,  nous  nous  connaissons  de  longtemps; 
si  tu  ne  trouves  point  la  somme  dite  ,  je  la  ferai  chercher  ici 
par  les  sergents. 

—  C'est  inutile,  dit  vivement  Cosquer  ;  je  l'aurai,  fallût-il 
vendre  mon  arae. 

—  Tu  as  heureusement  des  valeurs  plus  sûres.  Du  reste , 
prends  ton  temps  ;  je  te  donne  jusqu'à  demain  pour  payer  et 
partir. 

A  ces  mots  il  tourna  brusquement  le  dos  au  tavernier  et  s'ap- 
procha du  duc ,  qui  s'entretenait  à  l'écart  avec  son  capitaine 
des  gardes. 

—  Les  autres  gentilshommes  tardent  bien  à  venir,  dit-il  à  ce 
dernier. 

—  Ils  ne  viendront  pas  ,  répondit  vivement  François. 

—  Que  dites-vous? 

—  Clartière  m'apprend  qu'une  porte  de  la  ville  leur  a  été  ou- 
verte et  que  tous  se  sont  enfuis. 

—  Dieu  !  Mais  qui  donc  a  pu  les  avertir? 

—  Moi ,  messire  ,  dit  tranquillement  Etienne. 

—  Et  comment?  demanda  le  trésorier. 

Chauvin  montra  en  souriant  la  lanterne  qui  brillait  encore  à 
la  fenêtre  j  Landais  fit  un  geste  de  surprise  et  de  dépit. 

—  Ainsi,  ils  nous  échappent,  murmura-l-il. 
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—  Oui ,  répondit  Etienne  triomphant;  et  ne  vous  réjouissez 
point  trop  de  votre  victoire  ;  car  tout  à  l'heure  il  n'y  avait  qu'un 
complot ,  aujourd'hui  c'est  la  guerre  civile  ! 

Emile  Souvestre. 
(  La  suite  à  un  prochain  numéro.  ) 


THÉÂTRE-FRANÇAIS. 


COSIMA. 


Parmi  les  genres  littéraires  successivement!  abordés  par 
récole  moderne,  le  drame,  il  faut  bien  le  reconnaître,  a  été  le 
moins  heureusement  exploité.  Le  domaine  de  la  poésie  lyrique, 
depuis  quelques  années  a  été  singulièrement  agrandi.  Jamais, 
avant  MM.  de  Lamartine,  Victor  Hugo  et  Sainte-Beuve,  la 
poésie  lyrique  ne  s'était  encore  élevée  à  la  hauteur  où  nous  la 
voyons  à  cette  heure;  jamais  ,  non-seulement  en  France,  mais 
chez  les  étrangers  mêmes  ,  l'ode  n'avait  encore  tracé  dans  son 
vol  un  si  large  cercle  autour  des  sentiments  et  des  idées  :  vaste 
circonférence  qui  embrasse  ù  la  fois,  aujourd'hui,  le  cœur  de 
l'homme,  la  face  de  la  nature  et  l'esprit  de  Dieu.  Le  poème, 
sans  jouir  cependant  d'autant  de  popularité  que  la  poésie  lyri- 
que, peut  s'enorgueillir  également  de  plusieurs  conquêtes  glo- 
rieuses, notamment  dans  ces  tout  derniers  temps.  Entre  Eloa 
et  la  Chute  d'un  Ange,  de  nombreux  essais ,  d'allure  diverse, 
d'inspiration  dissemblable,  et  aussi  de  valeur  inégale,  ont  sol- 
licité presque  inutilement ,  il  est  vrai,  l'attention  publique; 
mais  il  n'en  demeure  pas  moins  (.{vCEloa  et  la  Chute  d'un 
Ange ,  toutes  proportions  gardées  en  ce  qui  louche  à  la  partie 
philosophique,  à  la  valeur  absolue  des  deux  œuvres,  peuvent 
être  mises  sans  désavantage  h  côté  de  Lara  et  du  Pamdift 
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perdu.  Les  destinées  du  roman  n'ont  pas  été  moins  triomphan- 
tes que  celles  de  la  poésie   lyrique   et  du  poërae.  Justement 
contesté  d'abord,  soit  quand  il  s'est  offert  à  nos  yeux  servile- 
ment couvert  de  dépouilles  arrachées  à  la  muse  historique  de 
lÉcosse,  soit  quand  il  a  travaillé  pour  le  compte  de  l'oisiveté 
vicieuse  et  de  la  curiosité  maladive,  le  roman  s'est  vu  applaudi 
par  nous  avec  un  véritable  enthousiasme,  dès  qu'il  est  entré 
Iranchement  dans  la  voie  sérieuse  oïl  l'a  poussé  l'auteur  de 
Lélia;  à  ce  point,  qu'au  moment  même   où  nous  écrivons  ces 
lignes,  unissant  enfin,  en  dehors  de  ses  qualités  particulières  , 
la  solidité  épique  à  l'éclat  lyrique,  le  roman  est  arrivé  à  do- 
miner l'art  contemporain.  Mais  il  en  a  été  autrement  de  la  poésie, 
dramatique.  Perpétuellement  ballotté  entre  les  extrêmes ,  le 
drame  moderne,  malgré  les  incontestables  preuves  de  force 
(ju'il  a  données  depuis  son  origine,  n'est  point  parvenu  encore  à 
mériter  ses  titres  de  noblesse  en  se  constituant  définitivement. 
Préoccupé  tour  à  tour  de  l'action  ou  de  l'idée,  il  n'a  pas  cherché 
!e  succès  dans  l'union  harmonieuse  de  ces  deux  éléments  néces- 
saires ;  aussi  n'a-t-il  atteint  qu'imparfaitement  le  but  suprême  de 
la  poésie  dramatique,  l'intérêt.  Le  drame  moderne  a  souvent 
irrité  nos  nerfs  par  la  violence  des  passions  ou  des  événements 
dont  il  nous  donnait  le  spectacle  ;  quelquefois,  en  revanche,  il 
a  charmé  notre  esprit  par  la  peinture  délicate  et  fine  de  cer- 
tains sentiments  élevés;  mais  jamais  il  n'a  trouvé  le  chemin  de 
notre  cœur.  Le  problème  à  résoudre ,  pour  le  drame  ,  au  point 
de  vue  uniquement  littéraire,  est  donc  posé  aujourd'hui  dans  les 
mêmes  termes  qu'à  l'époque  où  débutait  la  nouvelle  école  :  il 
s'agit  d'enfermer  une  idée  vraie  dans  des  limites  régulières, 
c'est-à-dire  de  développer  une  passion  selon  les  doubles  lois  de 
la  logique  morale  et  de  la  logique  matérielle,  sans  permettre 
qu'elle  franchisse  les  salutaires  entraves  que  l'action  lui  impose 
ni  que  l'action  l'élouffe  brutalement  ;  il  s'agit  en  un  mot,  de 
combiner  assez  heureusement  le  mouvement  des  faits  avec  le 
mouvement  des  caractères,  pour  que  l'intérêt  produit ,  n'étant 
contrarié  par  aucunes  disproportions  choquantes,  aboutisse 
forcément  à  l'émotion. 

Tel  est,  en  effet ,  le  but  que  s'est  évidemment  proposé  l'au- 
teur de  Cosima,  Le  sujet  du;drame  de  GeorgeSand  est,très-sim- 
ple  ;  c'est  l'histoire  d'une  femme  chez  qui  l'illusion,  longtemps 
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en  lutte  contre  la  réalité,  finit  par  être  douloureusement  vain- 
cue. Éprise  d'unhommeindigne  d'elle,  victime  d'une  exaltation 
d'autant  plus  grande  que  le  devoir  y  fait  obstacle,  Cosima  meurt 
pour  avoir  aimé  imprudemment.  Les  trois  caractères  principaux 
du  drame  sont  tracés  avec  une  vérité  et  une  franchise  sur 
lesquelles  nous  devons  appeler  spécialement  l'attention. 

Cosima,  femme  d'Alvise  Petruccio,  est  une  jeune  et  belle 
personne  douée  de  facultés  aimantes  et  d'une  exquise  sensibi- 
lité. Elle  n'a  pas  une  de  ces  imaginations  déréglées  et  folles 
qui  ne  rêvent  qu'émotions  dévorantes  et  singulières  aven- 
tures; son  esprit  est  droit  et  juste  au  contraire!  et  l'om- 
bre même  d'une  pensée  mauvaise  ne  traverse  jamais  ses  rêve- 
ries. Cependant,  à  la  pâleur  de  son  front,  à  la  langueur 
mourante  de  ses  regards,  à  la  mélancolie  de  ses  attitudes  et  de 
sa  démarche,  il  est  facile  de  deviner  eu  elle  quelque  secrète 
souffrance  et  un  vague  regret  de  n'avoir  pas  été  mieux  partagée 
par  la  destinée.  Alvise  Petruccio  est-il  donc  pour  Cosima  un 
mari  dur  et  sévère?  La  jalousie,  l'indifférence  ou  le  vice  font- 
ils  de  lui  un  objet  de  terreur,  de  répulsion  ou  de  dégoût  ?  Non  , 
certes!  Alvise,  loin  de  là,  est  un  modèle  de  bonté  affectueuse  et 
prévoyante,  de  grandeur  d'âme  et  de  loyauté.  Laborieux  et  sobre, 
il  n'a  d'autre  plaisir  que  de  presser  tendrement  dans  ses  bras 
sa  jeune  femme ,  quand  il  rentre  ,  le  soir,  triste  et  fatigué.  Il 
donnerait  sa  vie  avec  joie  pour  Cosima,  s'il  le  fallait;  son 
unique  ambition  serait  de  la  voir  heureuse  et  souriante  au  sein 
d'une  brillante  existence  péniblement  conquise  par  lui.  Le  bon- 
heur de  Cosima  est  le  mobile  de  toutes  ses  actions,  le  sujet  de 
toutes  ses  pensées,  le  but  de  tous  ses  projets  ;  le  fond  de  toutes 
ses  espérances.  Aussi  son  front  se  couvre-t-il  involontairement, 
parfois,  d'un  sombre  nuage,  lorsqu'il  croit  lire  dans  les  yeux 
languissants  de  Cosima  qu'il  s'efforce  et  travaille  en  vain.  Est- 
ce  à  dire  que  Cosima  soit  injuste  à  l'égard  d'Alvise?  Non,  assu- 
rément. Cosima  nourrit  une  inépuisable  reconnaissance  pour  les 
soins  d'Alvise  ;  elle  l'aime  d'une  affection  profonde,  et  serait 
capable  pour  lui  d'autant  d'abjiégation  et  de  dévouement  que 
lui  pour  elle.  Seulement,  cette  affection  est  toute  filiale,  et 
prend  moins  sa  source  dans  la  passion  que  dans  le  sentiment 
de  l'équité  et  du  devoir.  Car,  si  épris  qu'il  soit  de  sa  jeune 
femme,  Alvise  he  lui  montre  point  cette  ardeur  charmante  qui 
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exalte,  d'ordinaire,  le  cœur  auquel  elle  s'adresse  et  le  provoque 
à  une  douce  réciprocité.  Alvise  aime  sincèrement,  mais  froide- 
ment. Il  ne  connaît  pas  le  divin  langage  de  la  passion  poussée 
jusqu'à  l'ivresse;  il  ignore  la  volupté  des  larmes  sans  cause  et 
des  confidences  sans  sujet.  Il  ne  voit  rien ,  en  amour,  au  delà  de 
confiance  aveugle  et  de  la  sécurité  paisible.  Or,  à  un  homme 
comme  Alvise,  actif  et  occupé,  il  est  certain  que  l'affection 
comprise  ainsi  peut  suffire;  mais  pour  une  femme  comme 
Cosima ,  passant  la  plus  grande  partie  de  ses  jours  dans  une 
oisiveté  solitaire  et  monotone ,  quoi  de  plus  simple  qu'il  en  soit 
autrement. 

Si  Cosima  était  mère,  elle  ne  serait  pas  embarrassée ,  sans 
doute,  d'employer  les  éternelles  heures  de  sa  solitude,  de  dé- 
penser les  trésors  de  tendresse  dont  son  âme  est  pleine  ;  mais 
cette  consolation  lui  est  refusée.  Obligée  de  refouler  dans  son 
propre  sein  les  flots  d'amour  dont  elle  voudrait  inonder  quel- 
qu'un auprès  d'elle,  regardée  comme  la  plus  heureuse  des 
femmes  par  tous  ceux  qui  l'approchent,  et  devant  forcément 
accepter  ce  rôle  ;  souffrante  sans  avoir  le  droit  de  se  plaindre , 
Cosima  n'a  qu'à  chercher  au  dehors  quelque  distraction  coupa- 
ble ou  à  se  résigner  aux  silencieuses  tortures  d'un  mal  irrémé- 
diable et  ignoré.  D'un  trop  noble  caractère  pour  hésiter  entre 
ces  deux  partis  à  prendre,  Cosima  baisse  la  tête  et  pleure; 
poursuivie  jusqu'en  sa  résignation  même  par  l'infortune  ,  puis- 
qu'il lui  faut  dérober  ses  larmes  à  son  mari.  C'est  alors  que, 
toute  espérance  une  fois  morte,  le  démon  de  l'ennui  se  dresse 
devant  Cosima;  c'est  alors  que  Cosima,  clouée  désormais  à  sa 
fenêtre,  laisse  errer  au  loin  dans  les  rues  de  Florence  son  regard 
morne  et  désolé.  El  maintenant,  que  le  cœur  assoupi  d'Alvise  se 
réveille,  s'il  en  est  temps  encore  !  qu'Alvise  détourne  adroite- 
ment Cosima  de  regarder  passer,  à  la  clarté  des  étoiles,  les 
jeunes  gentilshommes  enveloppés  dans  leurs  élégants  manteaux. 
Car,  en  vain  Neri,  son  ami,  et  le  chanoine  de  Sainte-Croix,  son 
oncle,  tous  deux  dévoués  à  sa  personne,  sont  comme  un  double 
rempart  vivant  autour  du  cœur  de  sa  femme  ;  un  seul  coup 
d'œil  échangé  entre  Ordonio  Elisei  et  Cosima,  en  ce  moment 
critique,  pourrait  ouvrir  au  désespoir  et  à  la  honte  la  porte  de 
sa  maison. 

Cet  Ordonio  Elisei  est  un  riche  seigneur  de  Venise,  oisif 
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comme  la  plupart  des  gens  riches.  Mais,  pour  les  hommes  , 
l'oisiveté  n'a  pas  les  mêmes  inconvénients  que  pour  les  femmes. 
Ordonio,  maître  de  ses  actions,  aussi  hien  que  de  sa  fortune,  ne 
laisse  pas  l'ennui  approcher  de  lui.  Les  plaisirs  et  les  voyages 
se  partagent  les  années  que  Dieu  lui  a  donné  à  vivre.  Les  plai- 
sirs du  jeune  seigneur  vénitien  sont-ce,  au  moins,  de  ces  no- 
bles plaisirs  dont  le  goût  honore  ceux  qui  le  nourrissent? 
Ordonio  met-il  sa  joie  et  sa  fierté  à  servir  l'amitié  ,  à  protéger 
la  faiblesse  ,  à  secourir  la  misère  ?  Hélas  !  pareilles  idées  ne  lui 
sont  même  jamais  venues.  Ordonio  appartient  à  cette  race 
d'hommes  égoïstes  qui  ne  voient,  dans  les  avantages  dont  ils 
jouissent,  que  la  possibilité  de  satisfaire  seulement  et  prompte- 
ment  les  plus  étranges  fantaisies.  Or  la  fantaisie  d'Ordonio, 
c'est  de  séduire  le  plus  grand  nombre  de  femmes  possible. 
L'amour,  ou  plutôt  l'intrigue  amoureuse,  est,  si  cela  se  peut 
dire,  la  spécialité  d'Ordonio ,  comme  la  science  ou  la  politique 
est  la  spécialité  de  certains  autres  hommes.  Dans  une  ville 
nouvelle  où  il  arrive,  Ordonio  ne  s'enquiert  pas  des  monuments 
remarquables  qui  s'y  trouvent,  mais  des  femmes  dont  la 
beauté  est  le  plus  célèbre,  ou  la  vertu  le  plus  à  l'abri  de  tout 
soupçon  ;  car ,  par  un  raffinement  ordinaire  aux  conquérants 
de  son  espèce ,  la  conquête  regardée  comme  la  plus  difficile, 
quelle  que  soit,  d'ailleurs,  sa  valeur  réelle,  est  celle  que  sou- 
haite le  plus  ardemment  Ordonio.  N'est-ce  pas  dire  assez  clai- 
rement qu'il  n'y  a  qu'orgueil  et  vanité  misérable  au  fond  des 
désirs  successifs  qui  se  disputent  le  cœur  de  ce  jeune  homme? 
Moitié  Lovelace  et  moitié  don  Juan  ,  Ordonio  est  cependant  in- 
férieur à  ces  deux  grands  maîtres  dans  l'art  de  la  séduction.  De 
Lovelace,  il  a  l'astuce  et  la  ruse,  mais  non  la  patience  et  la 
volonté  ;  trop  pressé  de  loucher  le  but,  il  le  manque  souvent, 
par  une  précipitation  imprudente.  De  don  Juan,  il  a  le  pen- 
chant pour  la  variété,  il  a  la  soudaineté  des  caprices,  mais  non 
le  sympathique  délire  et  la  puissante  ardeur.  C'est-à-dire  qu'il 
convoite  les  femmes  sans  les  aimer.  Pour  lui,  l'amour  est  un 
passe-temps  agréable,  et  non  un  besoin  comme  pour  don  Juan 
et  Lovelace.  Ordonio,  en  un  mot,  est  le  type  de  cet  amour 
méprisable  où  l'âme  ne  joue  aucun  rôle,  et  où  les  sens  mêmes 
ne  trouvent  qu'une  satisfaction  incomplète  :  amour  sur 
lequel  les  femmes,  abusées  ou  aveuglées ,  peuvent  un  instant 
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se  méprendre,  mais  au  fond  duquel  il  n'y  a  pour  elles,  si 
elles  y  cèdent,  que  honte  dans  le  présent  et  remords  dans  l'avenir. 

Pourquoi  Cosima  a-t-elle  attiré  l'attention  d'Ordonio,  pen- 
dant le  séjour  du  jeune  gentilhomme  à  Florence?  Parce  que 
Cosima  réunit  au  degré  suprême,  en  sa  personne,  les  deux  qua- 
lités qu'Ordonio  recherche  particulièrement  chez  ses  victimes, 
la  beauté  et  la  vertu.  Cosima,  en  outre,  emprunte  à  une  religion 
fervente  des  forces  contre  ces  pièges  dangereux  oii  les  plus 
solides  principes  sont  exposés  quelquefois  à  trébucher.  Sage- 
ment guidée  par  les  conseils  éclairés  du  chanoine  de  Sainte- 
Croix,  Cosima  semble  devoir  échapper  à  toutes  les  criminelles 
tentatives  que  l'esprit  du  mal  pourrait  diriger  contre  ellej  et 
c'est  précisément  pourquoi  elle  excite  la  convoitise  de  l'orgueil- 
leux Vénitien.  Mais,  cependant,  Ordonio  aimera-t-il  enfin?  La 
belle  et  chaste  Cosima  réussira-t-elle  à  transformer  ce  cœur 
frivole?  Fatigué  des  voluptés  vulgaires,  Ordonio  arrivera-l-il 
à  comprendre  l'amour  dans  ce  qu'il  a  de  sérieux  et  de  noble, 
et  l'allons-nous  voir  s'élever ,  sur  les  ailes  de  l'enthousiasme, 
jusqu'à  la  passion?  Pas  le  moins  du  monde.  Pour  Ordonio, 
Cosima  est  une  femme  un  peu  plus  difficile  que  telle  ou  telle 
autre  ;  voilà  l'unique  distinction  qu'elle  ait  à  ses  yeux.  Donc, 
il  va  s'efforcer,  par  tous  les  moyens  les  plus  prompts  et,  selon 
lui,  les  plus  efficaces,  de  surmonter  les  obstacles  qui  le  séparent 
de  la  jeune  femme;  après  quoi,  dès  qu'il  aura  inscrit  le  nom 
de  Cosima  sur  la  liste  de  ses  maîtresses ,  il  quittera  Florence 
pour  aller  continuer  quelque  part  ailleurs  sa  triste  parodie  des 
aventures  de  don  Juan. 

Entre  ces  caractères  dont  nous  venons  d'essayer  l'analyse , 
l'action  s'engage  vivement.  Quand  l'auteur  de  Cosima  offre 
Ordonio  aux  regards  de  la  Florentine,  celle-ci  est  plus  que 
jamais  livrée  au  mal  secret  qui  la  ronge,  l'ennui.  Ordonio,  en 
homme  habile,  voit  tout  de  suite  combien  cette  disposition 
d'esprit  de  Cosima  est  favorable  au  dessein  qu'il  médite,  et  c'est, 
en  conséquence,  sur  l'imprévu  et  le  romanesque  de  ses  pre- 
mières démarches  qu'il  fonde  l'espoir  de  son  succès.  Il 
guette  Cosima  dans  une  église ,  et  là ,  après  avoir ,  grâce  au  si- 
lence et  aux  ténèbres,  surpris  le  secret  que  Cosima  croyait 
confier  à  son  seul  oncle  le  chanoine,  il  lui  déclare  ouvertement 
sa  passion. 
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A  partir  de  ce  momeiil,  Tamour  de  Cosima  pour  Ordonio  est 
développé  par  l'auteur  avec  une  vérité  au-dessus  de  tout 
éloge.  Rentrée  chez  elle  avec  les  paroles  d'Ordonio  dans  son 
oreille,  elle  lente  vainement  de  les  oublier  ;  tout  semble  conjuré 
autour  d'elle  pour  lui  en  rappeler,  par  comparaison,  la  mélo- 
die charmante  :  le  langage  austère  d'Alvise,  les  questions  im- 
portunes de  Néri,  les  avis  paternels  de  Tabbé  de  Sainte-Croix, 
Comme  ces  liqueurs  en  fermentation  que  l'on  cherche  inutile- 
ment à  retenir  dans  une  fragile  prison  de  verre ,  et  dont  la 
compression  même  double  la  force,  l'attachement  de  Cosima 
pour  Ordonio  acquiert  d'autant  plus  d'intensité  et  de  puissance 
qu'elle  travaille  à  le  mieux  celer.  Si  bien  qu'un  jour,  Alvise 
étant  tout  à  coup  accusé  d'avoir  assassiné  Ordonio,  il  est  aisé 
de  voir  que  les  larmes  arrachées  à  Cosima  par  cet  événement 
funeste  s'adresent  plutôt  à  l'amant  couché  dans  la  tombe  qu'au 
mari  dont  la  vie  et  l'honneur  sont  en  même  temps  menacés. 
Ordonio  une  fois  mort,  où  est  le  crime,  pour  Cosima,  de  se 
livrer  sans  réserve  à  la  passion  que  le  malheureux  jeune 
homme  lui  avait  inspirée  ?  Sans  doute  il  fallait  résister  à  cette 
passion,  quand  Ordonio  était  plein  de  vie;  mais  aujourd'hui, 
quelle  barbarie  ne  serait-ce  pas  de  fermer  durement  son  cœur 
à  une  pauvre  ombre  !  D'ailleurs,  tout  milite  en  faveur  d'Ordonio  ; 
ce  n'est  pas  seulement  parce  qu'il  n'est  plus  à  craindre  qu'il  pa- 
rait à  Cosima  souverainement  aimable,  c'est  encore,  et  surtout, 
parce  qu'il  est  mort  à  cause  d'elle,  mort  martyr. 

Quand  l'innocence  d'Alvise  est  solennellement  proclamée, 
cependant,  et  qu'Ordonio  reparaît,  Cosima  se  reproche  bien 
d'avoir  accueilli  trop  facilement  la  fausse  nouvelle;  mais  il  n'est 
plus  temps  pour  elle  de  revenir  sur  les  pas  rapides  qu'elle  a 
faits.  Arrosé  par  ses  larmes,  le  germe  fatal  déposé  dans  son 
sein  a  grandi  sans  mesure,  et  aujourd'hui  c'est  un  arbre  aux 
profondes  racines  qu'il  y  aurait  péril  de  mort,  pour  Cosima,  à 
vouloir  arracher.  Malheureusement  pour  Ordonio,  tropconfiant 
dans  les  avantages  que  lui  ont  prêtés  les  circonstance,  trop  sûr 
de  l'affection  de  Cosima,  il  veut  brusquer  le  dénoûment  de 
l'aventure  afin  de  pouvoir  promptement  quitter  Florence, ap- 
pelé qu'il  est  ailleurs  par  ses  intérêts.  Profitant  d'un  voyage 
d'Alvise,  il  attaquebrutalement  la  faible  Cosima,  qui  résiste  en- 
core; mais  il  l'attaque  si  brutalement,  que  les  yeux  de  la  jeune 
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femme  s'ouvrent,  et  qu'elle  aperçoit  enfin  le  lâche  égoïsme  à 
la  place  de  l'amour  sincère  qu'elle  avait  rêvé.  Alors  l'amour  de 
Cosima  pour  Ordonio  ne  tarde  pas  à  devenir  de  la  haine.  La 
transition  du  premier  de  ces  deux  sentiments  à  l'autre  est  mo- 
tivée et  conduite,  dans  la  pièce,  avec  une  adresse  et  une  habi- 
leté inconnues  jusqu'à  ce  jour  au  théâtre,  et  dont  était  seul 
capable  George  Sand,  ce  profond  et  incomparable  observateur 
du  cœur  humain.  Au  moment  même  où,  pour  la  crédule  Cosima, 
le  funeste  voile  se  déchire,  Alvise  revient  de  son  voyage,  et  Co- 
sima peut  connaître  enfin ,  par  un  entrelien  qu'elle  surprend 
entre  Ordonio  et  Alvise,  quelle  dislance  sépare  ces  deux 
hommes,  et  combien  elle  a  été  vraiment  insensée  de  croire  à 
l'amour  d'Ordonio  !  Pourquoi  faut-il ,  cependant,  que  Cosima, 
ne  comptant  pas  assez  sur  ses  forces,  et  craignant  peut-être  de 
ne  pouvoir  résister  toujours  à  l'homme  qu'elle  méprise,  s'em- 
poisonne? Pourquoi?  parce  qu'il  ne  faut  jamais  permettre  à 
la  passion  de  prendre  sur  nous  un  tel  empire,  que  la  raison 
nous  devienne  inutile,  et  que  la  mort  seule  puisse  nous  êlre 
secourable  ;  parce  que  Cosima,  dans  les  desseins  de  George  Sand, 
doit  servir  d'exemple  aux  femmes  qui  placent  imprudemment 
leurs  affections. 

Si  la  donnée  psychologique  de  Cosima  est  traitée  avec  un 
bonheur  rare,  le  côté  plastique  de  l'œuvre  n'est  pas  moins  es- 
timable, selon  nous.  Le  prologue,  quoique  très-court,  aie  re- 
marquable mérite  de  poser  hardiment  et  avec  relief  les  deux 
principaux  personnages  de  la  pièce,  et  de  préparer  à  merveille 
le  spectateur  à  la  lutte  dont  il  va  être  témoin.  La  curiosité, 
vivement  excitée  par  le  prologue,  augmente,  dès  le  premier 
acte,  lorsque  se  répand  la  nouvelle  de  la  mort  d'Ordonio.  Le 
travestissement  du  page  d'Ordonio  ,  signalé  dans  le  prologue, 
laisse  bien,  il  est  vrai,  quelque  incertitude  sur  la  vérité  de  la 
catastrophe  annoncée  ;  mais  cette  incertitude,  même  au  point  de 
vue  de  la  composition  dramatique,  est  un  élément  d'intérêt. 
Nous  n'tm  voulons  pour  preuve  que  le  frisson  dont  on  est  saisi 
à  l'arrivée  inattendue  d'Ordonio  ,  au  commencement  du  second 
acte.  Et  n'oublions  pas  de  faire  remarquer ,  en  passant ,  que 
l'auteur  s'est  sagement  interdit ,  durant  toute  sa  pièce,  l'usage 
du  moindre  incident  inutile.  Il  n'y  a  rien  ,  dans  Cosima ,  qui 
ne  soit  absolument  nécessaire  à  la  marche  générale  des  événe- 
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ineiils,  rJHii  qui  pût  élre  relranché  sans  faire  Ijcuiie,  sans  coin- 
promeltre  la  clarté  de  l'action.  Si  la  disparition  du  pi\ge 
dOrdonio,  par  l'homicide  ou  autrement ,  n'était  pas  motivée  , 
et  n'amenait  aucun  important  résultat  à  sa  suite,  on  serait  très- 
lépitimement  admis  à  reprocher  à  George  Sand  l'intervention 
du  page  d'Ordonio  dans  Cosima.  Mais  au  contraire,  le  meur- 
tre du  page,  tout  en  débarrassant  à  temps  le  drame  d'un 
p(;rsonnage  secondaire,  noue  l'action  d'une  façon  décisive  par 
le  rapprochement  qu'il  occasionne  entre  la  famille  d'AIvise  et 
Ordonio.  Grâce  à  ce  rapprochement,  en  effet,  la  lutte  d'Ordonio 
el  de  Cosima  devient  plus  active,  par  conséquent  plus  atta- 
chante, d'heure  en  heure;  et  alors  seulement,  le  départ  d'AI- 
vise, laissant  les  deux  athlètes  dramatiques  en  présence  et  plus 
libres,  peut  provoquer  des  craintes  que  le  retour  subit  du  mari 
de  Cosima  ne  doit  pas  tarder  à  justifier.  Il  est  inutile  de  dé- 
montrer, sans  doute,  que  l'action  a  fait,  au  quatrième  acte,  un 
pas  énorme.  La  mauvaise  volonté  la  plus  obstinée  pousserait 
seule  à  ne  pas  constater,  au  moment  de  la  provocation  adressée 
par  Alvise  à  Ordonio,  un  progrès  incontestable  dans  l'intéiét 
éveillé  dès  le  début  de  Cosima.  La  résolution,  prise  par  Cosimn, 
de  se  jeter  entre  un  mari  qui  la  croit  coupable  et  un  amant  dé  - 
daigné  aujourd'hui  jusqu'à  la  haine  ;  le  sacrifice  de  sa  vie  que 
fait  courageusement  la  pauvre  femme,  n'est-ce  pas  enfin  la 
matière  d'un  pathétique  dénoùment? 

Examinée  dans  le  détail,  la  composition  de  Cosima  offre,  au 
milieu  de  quelques  légères  inexpériences,  que  le  premier  vau- 
devilliste venu  signalerait  sans  peine,  des  qualités  solides  sur 
lesquelles  il  n'est  pas  indifférent  d'insister.  Par  exemple,  s'éloi- 
gnant  en  ceci  d'un  procédé  fort  en  usage  parmi  le  plus  grand 
nombre  des  écrivains  dramatiques  modernes,  l'auteur  de  Co- 
sima ne  s'est  pas  contenté  d'ébaucher  les  belles  scènes  que 
contient  son  œuvre,  il  a  pris  la  peine  de  les  traiter  dans  de 
raisonnables  mesures;  les  situations  émouvantes  de  la  pièce 
sont  développées,  et  non,  comme  cela  se  voit  en  beaucoup 
d'autres  ouvrages  du  même  genre,  simplement  indiquées.  Nous 
pouvons  citer,  à  l'appui  de  notre  assertion,  la  scène  de  la  con- 
fession dans  le  prologue,  ou  encore  la  scène  oîi  se  trouvent  si 
finement  peints  l'ennui  de  Cosima  et  le  dévouement  deNéri,  le 
jeune  ami  d'AIvise  ;  et  surtout  la  scène  véritablement  admirable 
S  17 
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Où  Alvise  demande  satisfaction  à  Ordonio.  Dans  cette  scène  du 
quatrième  acte,  l'auteur  a  victorieusement  démontré  que  l'exé- 
cution peut  racheter  souvent  ce  qu'une  idée  a  d'usé  ou  de; 
vulgaire;  car,  bien  que  les  duels  aient  été  depuis  quelque 
temps  multipliés  à  satiété  sur  la  scène  .il  a  su  tirer  de  la 
provocation  d'Alvise  à  Ordonio  un  effet  tout  à  fait  neuf  et 
saisissant. 

Le  drame  de  George  Sand  est-il  une  œuvre  accomplie,  telle 
que  l'auteur  soit  dans  l'impossibilité  de  la  dépasser  lui-même? 
Ce  n'est  pas  ce  que  nous  prétendons  affirmer  ici.  Mais  ce  que 
nous  osons  affirmer  en  toute  sincérité  de  conscience ,  c'est  que 
Cosima  est  une  tentative  des  plus  heureuses  dans  le  sens  que 
nous  indiquions  en  commençant.  Dans  Cosima  ,  George  Sand  a 
en  effet  allié,  non  encore  avec  toute  la  force  et  l'autorité  dési- 
rables, peut-être,  mais  avec  assez  de  hardiesse  pour  prendre 
date,  les  qualités  particulières  des  plus  célèbres  ouvrages  dra- 
matiques de  ce  temps.  L'élévation  solennelle  de  Chatterton , 
Je  mouvement  rapide  d'Jngèle^  la  fantaisie  poétique  de 
Marion  Delorme  ont  évidemment  concouru  à  la  création  de, 
Cosiitia. 

Nous  insistons  d'autant  plus  sur  celte  conclusion,  qu'elle  pa- 
raît être  moins  d'accord,  pour  le  moment,  avec  les  idées  de  la 
foule.  Si',  au  lieu  de  considérer  la  critique  comme  un  pouvoir 
initiateur,  nous  faisions  d'elle  une  sorte  d'esclave  de  l'opinion 
publique,  il  est  certain  qu'après  avoir  assisté  à  l'orageuse 
première  représentation  de  Cosima^  nous  nous  serions  gardé 
prudemment  de  porter  sur  ce  drame  le  jugement  que  nous  ve- 
nons de  formuler.  Mais,  heureusement,  nous  avons  sur  les  de^ 
voirs  de  la  critique  des  idées  plus  hautes.  Nous  pensons  que  la 
critique  est  faite  pour  encourager  l'opinion,  quand  l'opinion 
hésite,  pour  l'éclairer  et  la  remettre  en  son  chemin,  quand  elle 
s'égare,  et  non  point  pour  en  recevoir  le  mot  d'ordre  servile- 
ment, (^wii  ceux  qui,  contrairement  à  l'avis  que  nous  émettons, 
reconnaissent  uniquement  à  la  critique  le  droit  de  dresser  un 
procès-verbal  des  solennités  littéraires,  veuillent  bien  se  rap- 
peler le  triste  accueil  fait  à  telles  pièces  aujourd'hui  célèbrçs; 
et  ils  conviendront  alors,  sans  doute,  que  nous  ne  manquerions 
pas  de  preuves  concluantes,  si  nous  entreprenions  de  faire  uu 
procès  en  règle  à  l'infaillibilité  des  arrêts  portés  par  le  public. 
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Non,  le  public  n'est  pas  infaillible  ;  le  public  des  premières  re- 
présentations, surtout,  arrivé  presque  toujours  avec  des 
préventions  enracinées.  A  propos  de  la  première  représentation 
de  Cosima,  par  exemple,  nous  restons  sincèrement  persuadé 
(lu'une  malveillance  positive  et  réfléchie  s'était  glissée,  dès 
avantlelever  du  rideau, dans  la  salle.  Comment  expliquerautre- 
ment  qu'une  œuvre  sifjnée  d'un  si  grand  nom ,  laborieusement 
conçue  et  exécutée,  empreinte  de  celte  grandeur  qui  caracté- 
rise toutes  les  productions  de  l'auteur  de  Jacques,  ait  été 
écoulée  avec  distraction,  avec  ironie,  on  pourrait  dire  avec 
irrévérence,  et  que  des  rires  inexplicables  aient  relenii  juste- 
ment aux  endroits  où  le  talent  de  l'auteUr  se  manifeste  dans 
son  plus  prestigieux  éclat?  D'où  pouvait  venir,  demandera-t- 
on, cette  malveillance  ?  C'est  là  une  question  que  nous  n'avons 
pas  mission  d'approfondir.  Toujours  est-il  que  bien  des  petits 
ambitieux  littéraires  devaient  être  sur  le  brasier ,  à  la  première 
représentation  du  drame  de  George  Sand  :  ceux-ci,  jaloux  de 
voir  leur  glorieux  confrère  prendre  son  vol  vers  des  régions 
nouvelles,  où,  même  à  distance  ,  ils  ne  le  pourraient  plus  sui- 
vre ;  ceux-là,  tremblant  qu'un  prétendant  de  cette  renommée 
et  de  ce  courage  ne  culbutât  du  premier  coup,  à  son  profi,t  leur 
trône  chancelant.  Quelque  succès  qu'ait  eu,  du  reste,  la  misé- 
rable lactique  suivie  en  cette  circonstance,  nous  ne  pouvons 
balancer  à  protester  contre  l'injustice  criante  qui  en  a  été  le 
résultat. 

Les  acteurs  chargés  de  la  traduction  du  drame  de  George 
Sand  n'ont  pas  tous  également  bien  rempli  leur  tâché ,  nous  en 
devons  convenir  ;  peut-être  même  pourrait-on  les  rendre  res- 
ponsablesde  quelquesunesdes  bruyantes  interruptions  essuyées 
par  le  drame  de  George  Sand.  A  l'exception  du  rôle  de  Cosima, 
tous  les  rôles  de  l'ouvrage  ont  été,  si  non  mal  saisis  dans  leur 
esprit,  d'un  bout  à  l'autre,  du  moins  faussés  en  certaines  par- 
ties essentielles  et  compromis  par  d'assez  maladroites  interpré- 
tations. Encore  M"^eDorvaI  ne  mérite-t-elle  pas  des  éloges  sans 
réserve;  car,  si  elle  n'a  pas  trahi  les  intentions  de  l'auteur, 
peut-être  n'a-t-elle  pas  toujours  exprimé  avec  une  égale  puis- 
sance les  souffrances  d'un  âme  incertaine  entre  le  devoir  et  la 
passion.  Tout  en  conservant  au  personnage  de  Cosima  son 
véritable  caractère,  fier  et  tendre  à  la  fois,  troublé  d'abord, 
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ferme  ensuite  et  inébranlable  dans  sa  douloureuse  résignation, 
peut-être  n'a-t-elle  pas  toujours  rendu  les  jilus  délicates 
nuances  de  son  rôle  avec  la  poétique  précision  qui  lui  est  babi- 
tuelle.  Mais  l'émolion  visible  qu'éprouvait  M^^o  Dorval  excuse 
suffisamment  ces  légères  inégalités. 

De  MM.  Beauvallet,  Geffroy,  Joanny,  nous  n'avons  pas  ,  ù 
beaucoup  près,  lemêmebien  à  dire.  M.  Beauvallet,  qui  a,  d'ail- 
leurs, des  qualités  incontestables,  nous  semble  avoir  pris  sou 
rôle  à  rebours.  Ordonio  est,  sans  contredit,  un  caractère  où  la 
brutalité  domine,  mais  une  brutalité  intérieure,  pour  ainsi  dire, 
et  qui  doit  soigneusement  se  déguiser.  La  tendresse  qu'il  n'a 
pas,  Ordonio,  dans  l'intérêt  même  de  ses  projets,  doit  la  fein- 
dre. Or  la  nécessité  de  ce  contraste  entre  le  but  d'Ordonio  et' 
les  moyens  qu'il  emploie  pour  y  atteindre  ne  paraît  pas  avoir 
été  soupçonnée  par  M.  Bc^auvallel.  M.  Beauvallet,  s'exagérant 
c»  tort,  en  ce  cas,  l'importance  de  la  diction,  s'est  efforcé  de  ne 
pas  laisser  peidre  une  syllabe  de  son  rôle;  quant  au  sens  poé- 
tique du  personnage,  il  s'en  est  trop  peu  inquiété.  M.  Joanny, 
lui,  s'est  rendu  coupable  du  péché  contraire.  Préoccupé  du 
caractère  sacerdotal  de  son  rôle ,  il  a  fait  du  chanoine  de 
Sainte-Croix  une  sorte  de  prédicateur  monotone  et  verbeux.  U 
a  prononcé  les  moindres  paroles  confiées  à  ses  lèvres  avec  une 
emphase  d'intonations  et  de  gestes  que  la  familiarité  de  l'action 
ne  comportait  pas.  La  déclamation  sentencieuse,  acceptable 
dans  une  chaire ,  était  tout  à  fait  hors  de  saison  chez  un  bour- 
geois de  Florence  ;  c'est  ce  que  M.  Joanny  n'a  pas  suffisamment 
compris.  Quant  à  M.  Geffroy,  nous  devons  reconnaître  qu'il  a 
mis  au  service  de  son  rôle  une  bonne  volonté  réelle.  Tou- 
tefois, nous  pensons  qu'il  lui  serait  possible,  aux  représen- 
tations suivantes,  de  modifier  sa  pantomime  dans  ce  qu'elle  a 
d'un  peu  trop  brusque,  sa  diction  dans  ce  qu'elle  a  d'un  peu 
heurté. 

J.  Chacdes-Aigues. 


LITTÉRATURE 


DE  LA  NOBLESSE. 


*Ce  n'est  pas  une  des  moindres  beautés  de  Thisloire  que  l'ad- 
mirable symétrie  avec  laquelle  la  Providence  paraît  distri- 
buer le  labeur  de  ce  monde.  La  noblesse,  en  sa  qualité  de  fille 
aînée  des  nations,  ouvre  la  voie  en  toute  chose  :  elle  bâtit  les 
temples,  elle  crée  les  armées,  elle  écrit  les  langues  et  fonde  les 
littératures;  et  puis,  quand  les  peuples,  moralises,  instruits  et 
défendus  par  elle,  n'ont  plus  le  inème  besoin  de  son  épée  et  de 
sa  parole,  elle  les  livre  à  la  bourgeoisie  ,  qui  en  prend  le  gou- 
vernement à  son  tour,  et  qui  lui  succède  à  la  fois  dans  la  reli- 
gion, dans  la  guerre  et  dans  la  poésie.  Nous  allons  raconter  ici 
cette  période  primitive  des  littératures  ,  pendant  laquelle  les 
gentilshommes  écrivent  et  façonnent  les  langues,  et  taillent 
dans  leur  ampleur  virginale  les  premiers  poèmes  et  les  premiè- 
res chroniques.  On  y  verra  qu'en  Orient  et  en  Occident,  en 
Judée,  en  Grèce,  en  Italie,  en  France,  la  noblesse  a  partout 
dégrossi  les  idiomes,  modelé  le  moiile  des  épopées,  des  odes, 
des  drames,  des  histoires,  et  imprimé  à  l'art  primordial  ce 
caractère  ferme,  religieux,  et  inspiré,  qui  résume  le  sentiment 
moral  d'une  époque  où  les  mêmes  hommes  étaient  tout  à  la 
fois  guerriers  ,  pontifes  et  poëtes. 

La  Genèse  a  tous  les  caractères  du  livre  le  plus  anciennement 
écrit  que  les  hommes  possèdent,  maigre  l'hyperbolique  anti- 
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quilé  attribuée  par  quelques  savants  au  livre  des  Lois  indiennes 
de  Manou,  antiquité  plus  que  problématique  et  que  détruit  le 
texte  même  de  ces  lois.  La  Genèse  forme,  avec  l'Exode,  le  Lé- 
vitique,  les  Nombres  et  le  Deutéronome,  ce  que  les  interprètes 
grecs  ont  appelé  le  Pentateuque,  c'est-à-dire  les  cinq  livres  : 
c'est  l'histoire  de  la  création  et  le  récit  des  développements  du 
peuple  hébreu  jusqu'à  son  établissement  dans  le  désert  après 
la  sortie  d'Egypte.  Il  y  avait,  avant  le  Pentateuque,  un  livre 
nommé  le  livre  des  Guerres  du  Seigneur,  dont  on  n'a  jamais 
su  que  le  titre.  Moïse,  qui  composa  quelque  temps  avant  sa 
mort,  arrivée  environ  seize  siècles  et  demi  avant  l'ère  vulgaire, 
les  cinq  livres  de  la  Loi ,  était  fils  d'Ararara ,  petits-fils  de 
Cath ,  et  petit-neveu  de  Levi,  fils  de  Jacob.  Il  était  donc  au 
sixième  degré  descendant  en  ligne  directe  et  masculine  d'A- 
braham. 

Après  le  Pentateuque  vient  le  livre  de  Job ,  qui  passe  pour 
être  à  peu  près  aussi  ancien  que  lui.  Les  uns  l'ont  attribué  à 
Moïse  ,  les  autres  à  Job  lui-même  ,  deuxième  prince  iduméen, 
descendant  direct ,  au  cinquième  degré,  du  patriarche  Abraham 
par  Ésaii.  Quelques-uns  l'ont  même  attribué  à  Salomon. 
Saint  Jérôme  dit  que  l'Église  latine  ne  le  connaissait  pas 
avant  lui ,  et  que  ,  le  prwnier  ,  il  le  porta  à  sa  connaissance , 
après  en  avoir  établi  le  texte  sur  un  vieil  exemplaire  rongé 
de  vers. 

Le  troisième  livre  sacré,  par  ordre  de  date ,  est  le  livre  de 
Josué;  il  fut  écrit  à  peu  près  vers  le  milieu  du  xvp  siècle  avant 
Jésus-Christ,  par  Josué,  petit-fils  de  Joseph,  et  il  contient 
l'histoire  de  l'établissement  des  Juifs  dans  la  terre  promise  j 
il  y  fut  fait,  après  sa  mort ,  des  additions  que  l'on  attribue 
au  grand  pontife  Éléasar  ,  son  contemporain,  ou  à  Esdras. 

C'est  probablement  après  le  livre  de  Josué  qu'il  faut  placer 
le  livre  des  Juges,  qui  n'a  «^as  de  date  certaine  ;  ce  sont  les  an- 
nales du  peuples  hébreu,  depuis  la  mort  de  Josué  jusqu'à 
Samuel,  c'est-à-dire  jusqu'au  milieu  du  douzième  siècle  avant 
l'ère  vulgaire.  Les  choses  politiques  et  militaires  qui  y  sont 
consignées  ne  permettent  pas  de  l'attribuer  à  d'autres  qu'à  de 
grands  personnages  mêlés  au  gouvernement  des  Juifs. 

Après  le  livre  des  Juges  viennent  les  livres  des  Rois.  Le  pre- 
mier, écrit  presque  en  entier   par   Samuel ,  vers   le  milieu 
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du  xiP  siècle  avant  Jésus-Christ ,  fut  terminé  par  David,  selon 
quelques  pères.  Le  second  livre,  qui  contient  le  règne  de  David, 
a  été  généralement  allribué  aux  prophètes  Nathan  et  Gad. 
secrétaires  et  conseillers  de  ce  grand  roi;  le  troisième  et  le 
quatrième,  (jui  contiennent  Thisloire  juive  depuis  David, 
la  conduisent  jusqu'à  la  ruine  de  Jérusalem  et  l'incendie  du 
temple  ,  soixante-sept  ans  avant  Jésus-Christ.  On  les  attribue 
à  Jérémie  ,  le  saint  prophète,  qui  était  de  la  race  des  sacrifi- 
cateurs. 

Si  le  livre  de  Ruth  a  été  véritablement  écrit  par  Samuel, 
comme  on  le  pense,  il  doit  être  placé  après  le  premier  livre  des 
Rois.  C'est  l'histoire  d'une  femme  moabite  qui  vint  en  Judée 
avec  Noémie,  et  qui  épousa  Booz  ,  aïeul  de  David. 

Le  livre  des  Psaumes  peut  être  placé  après  le  livre  de  Ruth  , 
quoique  depuis  le  temps  d'Ori;ïène  il  se  soit  élevé  de  grandes 
controverses  pour  savoir  à  qui  on  les  doit  attribuer.  La  plupart 
des  pères  sont  toujours  d'acord  sur  ceci,  que  le  roi  David  en  a 
composé  la  plus  grande  partie.  David  mourut  mille  trente-trois 
ans  avant  Jésus-Christ. 

Après  les  Psaumes  viennent  les  Proverbes,  le  Cantique  des 
Cantiques  et  l'Ecclésiaste  ,  trois  livres  composés  par  le  roi  Sa- 
lomon,  fils  de  David.  Il  écrivit  l'Ecclésiaste  dans  sa  vieillesse, 
neuf  siècles  et  demi  avant  l'ère  vulgaire. 

îVous  laissons,  pour  la  reprendre  séparément,  la  nomencla- 
ture des  prophètes ,  dont  le  plus  ancien  ,  Osée,  écrivit  ses  pro- 
phéties un  peu  moins  d'un  siècle  après  la  mort  de  Salomon  ,  et 
nous  reprenons  la  série  des  hagiographes  par  le  livre  de  Judith, 
écrit  un  siècle  après  Osée. 

Le  livre  de  Judith  est  l'histoire  de  cette  veuve  héroïque  qui 
délivra  Béthulie  assiégée  par  Holopherne;  il  fut  composé  par  le 
grand  sacrificateur  Éliacim,  un  peu  moins  de  cinq  siècles  et 
demi  avant  Jésus-Christ. 

Un  peu  plus  d'un  siècle  après  le  livre  de  Judith  vient  le  livre 
de  Tobie.  Saint  Jérôme  est  d'avis  qu'il  a  été  commencé  par  le 
vieux  Tobie,  continué  par  le  jeune  Tobie  ,  son  fils  ,  et  que  la 
fin  est  d'un  troisième  chroniqueur  inconnu.  Après  le  livre  de 
Tobie  vient  le  livre  d'Eslher  :  c'est  l'histoire  de  cette  jeune  et 
belle  juive  qui  devint  la  femme  d'Assuérus.  Les  pères  croient 
qu'il  fut  écrit  par  Mardochée,  (jui  i-laiî  descendant  de  Sattl. 
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C'est  ici  qu'il  faut  placer  les  divers  ouvrages  d'Esdras  , 
petits-fils  du  souverain  pontife  Sarraia,  qui  réunit  une  partie 
des  Israélites  captifs  de  Babylonne,  et  qui  obtint  d'Artaxercès- 
Longueraain  la  permission  de  relever  les  murs  et  le  temple  de 
Jérusalem. 

Esdras,  qui  était  instruit  dans  la  tradition,  épura  les  livres 
de  la  Loi;  ils  les  écrivit  avec  les  nouveaux  caractères  hébreux 
qui  sont  encore  en  usage  maintenant.  Indépendamment  de  la 
révision  générale  qu'il  fit  des  Écritures ,  il  composa  le  premier 
des  deux  livres  qui  portent  son  nom,  ainsi  que  les  livres  des 
Paralipomènes,  renfermant  les  divers  points  constatés  par  la  Ira- 
diiion  et  oubliés  dans  les  Écritures.  Esdras  mourut  quatre  cent 
treize  ans  avant  Jésus-Christ.  Le  deuxième  livre  d'Esdras  fut 
composé  par  Néhémias,  de  la  race  des  sacrificateurs,  à  peu  près 
à  la  même  époque. 

Après  les  livres  d'Esdras  viennent  l'Ecclésiastique  et  le  livre 
de  la  Sagesse.  L'Ecclésiastique  fut  écrit  par  Jésus,  fils  de 
Syrach,  de  la  race  des  sacrificateurs,  un  peu  plus  de  cent  trente 
ans  avant  l'ère  vulgaire  j  il  est  également  à  peu  près  certain 
qu'il  écrivit  aussi  le  livre  de  la  Sagesse,  quoiqu'on  l'ait  attribué 
ùun  nommé  Philon,  beaucoup  plus  ancien  que  le  savant  Philon 
d'Alexandrie. 

Restent  enfin,  pour  clore  la  liste  des  hagiographes,  les  deux 
livres  des  Macchabées.  On  voit  que  le  premier  fut  écrit  par  Jean 
Hircan  ,  fils  de  Simon  Macchabée,  qui  fut  le  cinquante-sixième 
souverain  pontife  depuis  Aaron,  et  qui  mourut  environ  cent 
dix  ans  avant  l'ère  vulgaire.  Le  second  fut  composé  par  Judas, 
chef  des  Esséniens,  environ  vingt  ans  plus  tard.  Ce  deuxième 
livre  est  l'abrégé  d'une  histoire  des  Macchabées,  en  cinq  livres, 
qu'avait  composée  Jason  de  Cyrène. 

Si  nous  résumons  ce  qui  précède,  au  point  de  vue  des  idées 
émises  au  commencement  de  ce  travail,  nous  trouvons  que,  sur 
vingt-quatre  livres  formant  le  corps  de  la  loi  et  des  hagiogra- 
phes, il  n'y  en  a  pas  un  seul  qui  n'ait  pour  auteur  un  homme 
de  race  royale  ou  un  homme  de  race  sacerdotale,  c'est-à-dire 
un  homme  de  race  noble  dans  l'un  et  dans  l'autre  cas. 

L'examen  des  livres  des  prophCles  semble  apporter  quelques 
exceptions  à  ce  principe.  Ces  exceptions  s'expliquent  d'ailleurs 
n<ilure!lement.  Moïse  et  les  hagiographes  qui  racontaient  la 
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tradition  religieuse,  législative  on  militaire  des  Hébreux, 
avaient  besoin  de  l'avoir  apprise  là  où  elle  s'apprenait,  c'est-à- 
dire  dans  le  maniement  des  affaires  ou  dans  les  fonctions  du 
sacerdoce,  deux  sources  qui  ne  s'ouvraient  qu'aux  hommes 
éminents  par  leur  naissance.  Les  prophètes,  qui  traduisaient 
pour  l'usage  des  rois  et  des  peuples  les  inspirations  de  Dieu, 
n'avaient  besoin  que  d'avoir  mérité  l'initiation  aux  secrets  du 
Très-Haut;  c'était  donc  moins  la  naissance  que  la  sainteté  qu'il 
leur  fallait.  Cependant  les  plus  grands  d'entie  eux  réunirent 
l'une  et  l'autre,  ce  qui  montre  qu'au  moins  la  noblesse  n'ôle 
pas  le  mérite  si  elle  ne  le  donne  pas. 

Le  plus  ancien  des  quatre  grands  prophètes,  c'est  Isaïe.  II 
commença  à  prophétiser  huit  cent  vingt-sept  ans  avant  Jésus- 
Christ;  il  était  fils  d'Amos,  oncle  d'Araasias,  roi  de  Juda.  Le 
second  était  Jéréraie,  fils  d'Helchias,  de  la  race  des  sacrifica- 
teurs. 11  écrivit  les  Lamentations  au  commencement  du  vue  siè- 
cle avant  l'ère  vulgaire.  Le  troisième  était  Ézéchiel.  Il  était 
contemporain  de  Jérémie  et  de  la  race  des  prêtres,  comme 
lui.  Il  fut  emmené  captif  à  Babylone  avec  Jéconias,  roi  de  Juda, 
et  il  reçut  le  don  de  prophétie  dans  sa  prison.  Le  quatrième 
est  Daniel,  de  la  race  de  David,  et  cousin  du  roi  Joachim  ; 
il  prophétisait  du  temps  d'Ézéchiel.  Baruch,  qui  était  secré- 
taire de  Jérémie,  et  qui  mourut  à  Babylone,  était  aussi  de  race 
royale. 

Il  n'est  pas  aussi  aisé  de  fixer  l'origine  et  la  parenté  des 
douze  petits  prophètes.  Osée,  qui  est  même  plus  ancien  qu'Isaïe, 
était,  selon  la  tradition  des  Hébreux,  de  la  tribu  de  Juda  et 
de  la  ville  de  Jérusalem.  Il  prophétisa  sous  les  rois  qui  se  suc- 
cédèrent depuis  Osias  jusqu'à  Jéroboam  le  second.  On  ne  sait 
rien  de  Joël,  sinon  qu'il  était  de  la  tribu  de  Ruben  et  de  la 
ville  de  Béthor,  et  qu'il  prophétisait  sous  les  rois  de  Juda  Ézé- 
chias  et  Manassès.  Amos  était  un  simple  pasteur  de  la  ville  de 
Thème,  dans  la  tribu  de  Juda.  Il  reçut  le  don  de  prophétie  la 
troisième  année  du  règne  d'Osée,  roi  de  Juda,  et  mourut  au 
commencement  du  ix^  siècle  avant  l'ère  vulgaire.  Les  pères  ne 
sont  pas  d'accord  sur  la  question  de  savoir  si  le  prophète  Abdias 
est  le  même  que  le  maître  d'hôtel  du  roi  Achab ,  (lui  nourrit  cent 
prophètes  dans  une  caverne  ,  pour  les  arracher  à  la  persécution 
de  Jésabel.  Jonas  était  fils  d'Amadalhi,  de  la  ville  dp  Gftii. 
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dans  la  tribu  de  Zabulon ,  vers  le  commencement  du  règne 
d'Osias  ,  roi  de  Juda.  On  ne  sait  rien  de  Michéej  sinon  qu'il 
était  de  la  tribu  de  Juda ,  et  qu^il  vivait  sous  les  rois  Ézéchias 
et  Manassès.  Nahum  était  d'un  bourg  de  Galilée,  dans  la  tribu 
de  Siniéon  ,  et  il  prophétisa  contre  Ninive,  un  peu  moins  d'un 
siècle  après  Jonas.  Habacuc  était  un  homme  riche  de  la  tribu 
de  Siméon ,  et  qui  prophétisait  vers  ie  commencement  du 
xiiio  siècle  avant  l'ère  vulgaire.  Sophonias  ,  de  race  illustre, 
était  de  la  tribu  de  Siméon,  et  contemporain  de  Jérémie.  Aggée 
naquit  à  Babylone,  un  peu  avant  la  délivrance  du  peuple  juif. 
C'est  tout  ce  qu'on  en  sait.  Zacharie  était  contemporain 
d'Aggée  ,  et  excitait  le  peuple  hébreu  à  reconstruire  Jérusalem. 
Malachie  fut  le  dernier  de  tous  les  prophètes.  Il  naquit  d'une 
famille  riche,  dans  un  bourg  de  la  tribu  de  Zabulon,  après  le 
retour  de  la  captivité  de  Babylone. 

Ici  finit  le  catalogue  des  écrivains  sacrés  et  inspirés  de 
l'Ancien  Testament.  Il  prouve,  à  quelques  exceptions  près,  que  ces 
écrivains  appartenaient  tous  aux  grandes  familles  ;  et  les  ex- 
ceptions ne  portent  que  sur  des  prophètes,  hommes,  nous  l'avons 
déjà  fait  observer,  qui  écrivaient  directement  sous  l'inspiration 
de  Dieu ,  et  qui  n'avaient  pas  besoin  ,  comme  ceux  qui  avaient 
raconté  l'histoire  et  la  politique  du  peuple  hébreu  ,  d'avoir  été 
mêlés  au  maniement  de  ses  affaires. 

Il  y  a  ,  dans  l'histoire  littéraire  de  la  Grèce,  deux  faits  domi- 
nants, qui  lui  donnent  un  caractère ^  et  qui  en  déterminent  la 
signification.  Le  premier  ,  c'est  la  pédagogie  laissée  aux  es- 
claves ;  le  second,  c'est  la  formation  rapide  des  bourgeoisies  et 
l'érection  des  villes  municipales. 

L'ancienne  Grèce  ,  en  livrant  la  pédagogie  aux  esclaves,  leur 
livra  par  cela  même  la  culture  de  certaines  branches  de  l'art 
littéraire,  qui  ne  rendaient  nécessaires  ni  l'initiation  religieuse, 
ni  le  maniement  des  affaires  publiques.  En  général,  l'épopée, 
qui  supposait  la  connaissance  des  généalogies,  l'histoire,  qui 
nécessitait  Tintelligence  des  guerres  et  des  traités  ,  la  jurispru- 
dence ,  (pii  reposait  sur  l'interprétation  des  lois,  restèrent  tou- 
jours étrangères  aux  esclaves;  mais  la  poésie  lyrique,  la  rhéto- 
rique ,  la  grammaire,  la  philosoj)hie  même ,  toutes  les  choses 
plus  spéculatives  que  traditionnelles ,  et  qui  procédaient  de 
l'imagination  ou  de  la  rétlexion  plutôt  que  de  la  science,  leur 
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échurent  plus  ou  moins  en  partage.  Ils  ne  les  créèrent  pas  ,  mais 
ils  les  cultivèrent  et  ils  les  enseignèrent. 

La  formation  rapide  des  bourgeoisies  dans  l'ancienne  Grèce, 
et  l'érection  de  ces  villes  municipales  qui  portèrent  le  nom  de 
républiques,  comme  Athènes,  Argos,  Thèhes ,  Corinlhe,  mit 
de  très-bonne  heure  aux  mains  des  hommes  d'origine  affranchie 
la  fortune  et  le  pouvoir,  et  par  conséquent  le  loisir,  avec  la 
culture  des  lettres,  qui  en  est  la  suite  naturelle.  On  trouve 
donc  l'art  oratoire,  la  poésie,  l'histoire  même,  cultivés  dans 
la  Grèce ,  par  des  bourgeois ,  à  des  époques  proportionnellement 
bien  plus  prématurées  qu'à  Rome,  et  surtout  qu'en  France,  et 
parmi  les  diverses  nations  de  l'Europe  occidentale;  mais  ces 
deux  faits  importants  que  nous  venons  de  signaler ,  la  pédagogie 
laissée  aux  esclaves  et  l'érection  des  bourgeoisies ,  modifient 
dans  ses  détails,  sans  l'affecter  dans  son  essence  ,  cet  autre  fait 
bien  plus  capital  encore  ,  qui  est  Tinstilution  des  langues  écrites 
et  la  formation  des  littératures  par  les  hommes  de  race  noble. 

L'histoire  littéraire  de  la  Grèce  est  ouverte  par  une  série  de 
poètes  théologiens  qu'il  suffit  de  nommer  pour  montrer  leur 
origine  illustre.  Ainsi,  Linus  était  fils  d'Apollon  et  d'une  musej 
Olen  était  chef  d'une  famille  sacerdotale;  Eumolpe  était  fonda- 
teur des  mystères  d'Eleusis;  Thamyris,  poète  hyperboréen, 
était  petil-fiis  d'Apollon;  Orphée  était  fils  du  roi  Œagros  et  de 
la  reine  Calliope  ;  Musée  était  appelé  par  Platon  fils  de  la  Lune. 
Ces  poètes  appartenaient  aux  époques  primitives  de  la  Grèce,  et 
ils  descendaient  des  dieux,  celte  source  commune  à  toute  la 
noblesse  antique. 

Après  ces  poètes  sacrés  vient  Homère ,  poète  sacré  lui-même, 
et  le  plus  grand  théologien  de  la  Grèce.  Parmi  toutes  les  ques- 
tions qui  ont  été  agitées  à  son  égard ,  comme  la  question  de 
savoir  s'il  est  à  la  fois  l'auteur  de  l'Iliade  et  de  l'Odyssée ,  ou 
même  comme  la  question  de  savoir  s'il  a  jamais  existé,  on  a 
oublié  la  question  de  sa  race.  A  vrai  dire ,  celle-ci  est  la  plus 
aisée.  Quel  qu'ait  été  Homère,  il  a  certainement  appartenu  à 
une  grande  famille  ,  car  il  n'aurait  pas  pu  savoir  la  généalogie 
des  maisons  souveraines  et  leurs  alliances,  la  délimitation  des 
Etats,  le  cérémonial  des  guerres  et  des  ambassades,  les  détails 
intérieurs  de  la  vie  des  princesses,  et  surtout  il  n'aurait  pas 
fondé  un  système  immense  de  théologie ,  s'il  n'avait  été  par  sa 
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naissance  piètre  ,  guerrier  et  seigneur ,  trois  choses  qui ,  à  celte 
époque  reculée,  ne  se  résumaient  que  dans  le  gentilhomme. 

Après  Homère  et  autour  de  son  œuvre ,  il  se  forma  un  groupe 
de  poëtes  qui  se  renfermaient  dans  les  événements  du  cycle 
troyen.  Les  grammairiens  n'ont  guère  conservé  que  le  nom  do 
ces  poëtes  homérides,  parmi  lesquels  se  trouve  Eumélas,  de 
Corinlhe  ,  de  la  famille  royale  des  Bacchiades,  qui  vivait  sept 
siècles  et  demi  avant  l'ère  vulgaire. 

Il  y  a  dans  Hésiode  ,  comme  dans  Homère ,  des  signes  évidents 
de  grande  race ,  qui  n'ont  pas  besoin  de  démonstration,  et  qui 
se  manifestent  dans  l'aspect  général  de  son  œuvre.  Ce  qu'il  dit 
des  femmes  marque  un  de  ces  chefs  puissants  de  l'antiquité , 
qui  régnaient  sur  de  vastes  gynécées  ;  et  ce  qu'il  dit  de  la  filia- 
tion de  dieux  et  des  rites  étranges  suivis  dans  leur  culte  mar- 
que un  prêtre  initié  aux  secrets  de  la  religion.  D'ailleurs  Homère 
et  Hésiode  étaient  considérés  par  toute  l'antiquité  comme  les 
deux  créateurs  de  cette  théologie  des  podtes,  que  Platon  com- 
battit au  point  de  vue  de  la  théologie  philosophique,  et  Scœvola 
au  point  de  vue  de  la  théologie  sacerdotale. 

Les  poëtes  lyriques  et  élégiaques  qui  succèdent,  vers  la  fin 
du  vue  siècle  avant  l'ère  vulgaire,  aux  poëtes  théologiens, 
portent  les  premières  traces  de  l'arrivée  des  bourgeoisies  à  la 
culture  des  lettres.  Le  commerce  maritime  des  villes  grecques, 
en  donnant  aux  gens  de  petite  condition  des  richesses  considé- 
rables et  rapides,  leur  donna  le  loisir  et  le  goût  des  arts.  Ce- 
pendant les  hommes  de  noble  maison  faisaient  aussi  le  co*ii- 
merce  à  ces  époques  reculées.  Platon,  dit  Plutarque,  avait 
gagné  dans  le  commerce  des  huiles  les  frais  de  son  voyage  en 
Egypte.  Ils  cultivaient  donc  aussi  la  poésie  lyrique  et  élégia- 
que;  et  pour  un  poète  esclave  ,  comme  Philoxène  de  Cyrène  ,  il 
y  en  avait  dix  de  grande  race.  Ainsi  Tyrlée,  le  plus  ancien  de 
ces  poêles ,  était  un  général  qui  commanda  les  armées  de 
Sparte;  Archiloque  était  fils  d'un  des  habitants  les  plus  consi- 
dérables de  Paros;  Alcman  était  de  Lacédémone,  pays  d'aristo- 
cratie terrienne;  Alcée  était  l'un  des  principaux  de  Mylilène; 
Sapho  était  femme  d'un  riche  habitant  de  Lesbos  ;  Solon ,  le 
poëte-Iégislateur ,  descendait  de  Codrus;  Stésichore  de  Sicile 
était  le  plus  redoutable  adversaire  de  Phalaris,  tyran  d'Agri- 
genle  ;  et  Anacréon  est  bien  positivement  nommé  par  Platon 


REVUE  DE  r\RIS.  201 

potite  de  la  race  royale.  Pindare  lui-même ,  quoique  sim[»!e 
citoyen  de  Thèbes ,  et  vivant  parmi  les  petits  souverains  de 
l'Italie  grecque  ,  était  d'extraction  illustre. 

Vers  l'époque  de  Pindare,  pendant  la  seconde  moitié  du 
vo  siècle  avant  Vvre  vulf^aire  ,  le  drame  grec  se  crée,  se  déve- 
loppe et  se  complète  ,  et  les  écrivains  nobles  se  montrent  encore 
associés  à  celte  forme  nouvelle  de  l'art.  Eschyle,  d'Eleusis, 
qui  avait  combattu  à  Marathon  ,  à  Salamine  et  à  Platée  ,  n'était 
pas  assurément  de  la  classe  du  peuple,  car  les  scoliastes  le 
montrent ,  dans  sa  jeunesse ,  en  rapport  avec  les  dieux ,  qui 
étaient ,  selon  les  idées  des  anciens  ,  les  ancêtres  des  gentils- 
hommes ;  Sophocle  ,  du  bourg  de  Colonna ,  dans  FAttique , 
était ,  selon  les  uns  ,  fils  d'un  forgeron  ,  selon  les  autres  ,  d'ex- 
traction illustre.  Ce  qui  rend  cette  dernière  opinion  la  plus  pro- 
bable ,  c'est  qu'il  fut  l'ami  de  Périclès ,  que  les  Athéniens  le 
nommèrent,  la  84«  olympiade,  général  de  l'armée  envoyée 
contre  Samos,  et  qu'on  lui  supposait  toutes  sortes  de  relations 
familières  avec  les  demi-dieux,  qui  allaient,  disait-on,  le  visiter 
à  son  foyer  domestique.  Quant  à  Euripide,  quoique  les  chroni- 
queurs l'aient  fait  fils  d'un  cabaretier  de  Béotie  .  et  que  sa  mère, 
au  dire  d'Aris'ophane .  fût  une  marchande  de  légumes .  il  fut 
pourtant  choisi  pour  verser  le  vin  aux  jeunes  garçons  chargés 
d'exécuter  les  danses  sacrées  à  une  fête  solennelle  ,  et  toutes  les 
fonctions  religieuses  se  donnaient  exclusivement  aux  jeunes 
gens  de  race  noble. 

Un  grand  nombre  de  poêles  dont  il  serait  impossible  de  pré- 
ciser l'origine,  composèrent  encore  des  tragédies  du  temps 
d'Euripide;  on  trouve  néanmoins  parmi  eux  Crilias  et  Théognis, 
qui  étaient  deux  des  trente  tyrans  établis  dans  Athènes  par 
Lysahdre,  et  Denys  l'Ancien,  prince  de  Syracuse,  en  composa 
aussi  plus  tard.  Plutarque  ajoute  que  Denys  fit  encore  des  odes 
eldes  chansons,  et  ce  goût  de  la  poésiedramatiques'étaitélendn, 
pendant  les  siècles  suivants,  jusqu'au  fond  de  l'Arménie,  où  le 
roi  Artabnse  composait  en  grec  des  tragédies,  des  histoires  et 
des  harangues  qui  existaient  encore  du  temps  des  Antonins. 

A  quel  ordre  de  familles  appartenait  Aristophane,  citoyen 

d'Athènes  ?  Les  biographes  ne  l'ont  pas  dit,  mais  la  démocratie 

grecque  était   assez    développée,   au   iv^   siècle    avant  l'ère 

vulgaire,  pour  avoir  ouvert  depuis  longtemps  aux  bourgeois 
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les  rangs  des  leitrés-  Il  est  donc  possible  ,  quoique  d'ailleurs 
rien  ne  force  à  le  penser,  qu'Aristophane  fût  d'origine  obscure, 
comme  quelques  autres  comiques  de  son  temps,  tels  que  Callias, 
fils  d'un  faiseur  de  paniers  de  joncs,  ou  tels  que  Chérilus,  qu- 
êtait esclave. 

On  conçoit  facilement  que  l'histoire  primitive,  c'est-à-dire 
l'histoire  écrite  plutôt  avec  des  données  personnelles  qu'avec 
des  documents  publics,  ait  élé  particulièrement  dévolue  aux 
écrivains  de  race  noble.  Il  fallait,  à  ces  époques  reculées, 
avoir  vu  pour  raconter,  ou  trouver  dans  sa  famille  la  tradition 
perpétuée  des  grands  événements  auxquels  s'étaient  mêlés  les 
aïeux. 

L'histoire  grecque  commence  par  une  série  de  chroniqueurs, 
qu'on  a  nommés  logographes,  ou  conteurs  de  traditions. 
Quoique  leur  nom  et  les  titres  de  leurs  ouvrages  soient  souvent 
tout  ce  qui  nous  est  parvenu  d'eux,  on  voit  qu'ils  ont  nécessaire- 
ment dû  appartenir  à  des  familles  illustres,  mêlées  au  gouver- 
nement des  diverses  cités  de  la  Grèce,  et  ayant  communication 
des  registres  des  temples  et  des  généalogies  des  grandes 
maisons.  Aucun  bourgeois  du  ve  siècle,  avant  l'ère  vulgaire, 
n'aurait  été  admis,  comme  Hellanius  de  Mitylène,  à  consulter 
le  registre  des  prêtresses  d'Argos,  déposé  au  temple  de  Sicyone  j 
et  d'ailleurs  le  principal  de  ces  logographes ,  Hécatée  de 
Milet,  appartenait  à  une  famille  issue  des  dieux,  et  il  assistait 
au  conseil  des  amphyctions,  où  les  Ioniens  résolurent  la  guerre 
contre  Darius. 

Après  les  logographes  viennent  les  historiens  proprement 
dits.  Ils  sont  tous  gentilshommes.  Hérodote  était  d'une  famille 
illustre  d'Halicarnasse  j  Thucydide  descendait  d'Olorus,  roi  de 
Thrace,  dont  Miltiade  avait  épousé  une  fille  ;  Xénophon,  d'une 
maison  puissante,  et  grand  capitaine,  était  ami  du  roi  Agésilas  ; 
Elésias  de  Cnide  était  de  la  race  des  Asclépiades  ;  Philiste  de 
Syracuse  aida  par  ses  richesses  Denys  l'Ancien  à  s'emparer  du 
gouvernement  de  Syracuse  }  Antiochus  de  Syracuse  descendait 
des  rois  sicaniens;  Théopompe  appartenait  à  l'une  des  plus 
grandes  familles  de  Chios  ;  Anlandre  était  le  propre  frère  d'Aga- 
Ihoclès,  qui  gouverna  la  Sicile  de  l'an  316  à  l'an  289  avant  Vère 
vulgaire  ;  Ptoléraée,  dont  Arrien  déclare  avoir  suivi  les  mémoi- 
res, était  fils  de  Lagus,  et  il  fut  fondateur  de  la  monarchie 
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égyptienne;  Polybe,  disciple  et  ami  de  Philopœinen,  apparte- 
nait à  l'une  des  plus  considérables  familles  de  Mégalopolis  ;  et 
Plutarqne  se  vanle  lui-même  de  descendre  d'une  anciennne  fa- 
mille, qui  combattait  à  la  bataille  de  Maratbon. 

Quoique  la  philosophie,  par  la  nature  même  de  ses  travaux  , 
qui  appartiennent  surtout  à  la  réflexion,  semble  avoir  dû  être 
accessible  à  toutes  les  âmes  rêveuses ,  et  qu'on  trouve  en  etîet 
un  assez  grand  nombre  d'affranchis  et  d'esclaves  parmi  les  phi- 
losophes grecs,  les  chefs  des  grande  sectes  furent  néanmoins  à 
peu  près  tous  d'origine  illustre.  Thaïes  de  Milet,  chef  de  la  secte 
ionique,  était  de  la  famille  phénicienne  des  Thélides,  venue  en 
Grèce  avec  Cadmus  ;  Pylhagore  ,  initié  par  les  prêtres  égyptiens 
aux  mystères  religieux  ,  devait  être  par  cela  même  un  homme 
de  grande  extraction,  parce  que  les  esclaves  et  les  affranchis 
étaient  repousses  par  le  sacerdoce  antique;  Parménide,  le  se- 
cond chef  de  la  secte  d'Élée  ,  donna  des  lois  à  son  pays;  Platon 
était  de  race  royale,  et  descendait  de  Codrus  par  son  père  et 
par  sa  mère  ,  et  Aristote  appartenait  à  la  grande  famille  des 
Asclépiades. 

Ce  n'est  point  par  des  poètes  que  s'ouvre  l'histoire  littéraire 
de  Rome,  mais  par  des  historiens.  Caïus  Nœvius,  le  plus  ancien 
poëte  de  l'Italie  latine,  fit  la  première  guerre  punique,  et 
mourut  pendant  la  seconde;  il  vécut  donc  entre  l'année  489 
et  l'année  oô7  de  Rome,  c'est-à-dire  entre  les  années  262  et  214 
avant  l'ère  vulgaire. 

Il  y  avait  déjà  longtemps  que  Rome  avait  des  historiens. 

Depuis  un  demi-siècle  environ,  il  s'est  répandu,  dans  l'Eu- 
rope savante,  une  singulière  opinion  au  sujet  des  premiers 
historiens  de  Rome.  Nieburh,  qui  était  un  homme  d'un  grand 
savoir,  mais  d'un  savoir  assez  confus,  chevauchant  à  travers 
l'histoire  ancienne  sur  son  imagination  allemande ,  avait  lu 
dans  Tite-Live  quelques  passages  où  le  chroniqueur  padouan  se 
plaint  de  l'incertitude  des  témoignages  relatifs  aux  premiers 
temps  de  Rome.  Cette  hésitation  de  Tite-Live  n'était  assurément 
rien  de  fort  extraordinaire;  nous  en  éprouvons  souvent  une 
aussi  grande,  quand  nous  voulons  approfondir  les  détails  de 
l'histoire  primitive  de  notre  pays.  Mais  Nieburh  partit  de  là 
pour  arriver  à  nier  toute  Thisloire  romaine  des  trois  ou  qua- 
tre premiers  siècles,  n'étant  sur  d«^  son  terrain  qu'à  dater  de  la 


204  REVUE  DE  PAKIS. 

seconde  guerre  punique.  Le  grand  prétexte  sur  lequel  il  se 
fonda  pour  professer  ce  paradoxe  exorbitant,  c'est  que  les 
Romains  n'avaient  pas  d'hisloriens  antérieurs  à  Fabius  Pictor, 
qui  ne  vivait  pas  plus  anciennement  que  Tannée  216  avant  l'ère 
vulgaire,  et  que  l'histoire  des  premiers  siècles  de  Rome  avait  été 
écrite  par  des  chroniqueurs  grecs,  qui  ne  la  savaient  pas.  Cette 
opinion  de  Nieburh  a  gagné  beaucoup  de  terrain  en  France,  et 
nous  avons  dans  noire  université  des  hommes  d'un  fort  grand 
mérite  qui  la  professent  très-chaudement. 

Quelque  grande  que  soit  l'autoiité  de  Nieburh,  nous  ne  crai- 
gnons pas  d'affirmer  que  son  opinion  sur  les  premiers  siècles  de 
Rome  constitue  l'extravagance  la  mieux  caractérisée.  Il  n'entre 
pas  dans  nos  idées,  en  ce  travail,  d'en  aborder  directement  la 
discussion;  mais  nous  allons  essayer  d'en  ruiner  la  base,  en 
montrant  quelles  autorités  irrécusables  avait  l'histoire  ro- 
maine avant  la  deuxième  guerre  punique. 

Il  est  bien  singulier  que    Nieburh  et  ceux  qui  l'ont  copié 
n'aient  pas  été  arrêtés  tout  couit  par  ceci.  On  possède  une 
liste  des  consuls  romains  remontant  jusqu'aux  deux  premiers, 
i'an  de  Rome  244 ,  ce  qui  fait  déjà  245  ans  avant  la  première 
guerre  punique.  Les  fastes  consulaires  sont  d'ailleurs  le  monu- 
ment le  plus  positif  et  le  plus  incontestable,  et  jamais  encore 
il  n'est  sérieusement  venu  à  personne  l'idée  d'en  décliner  l'au- 
llienticité.  D'où  provient  donc  cette  liste  des  consuls  donnée  ri- 
goureusement année  par  année,  depuis  l'an  244  de  Rome,  s'il 
n'y  a  pas  eu  d'historien  antérieur  à  Fabius  Pictor,  qui  n'a  vécu 
<iue  de  l'année  536  à  l'année  552,  c'est-à-dire  trois  siècles  plus 
tard  ?  Voilà  une  petite  question  qui  aurait  empêché  bien  des 
erreurs,  si  on  se  l'était  adressée  ;  nous  allons  y  répondre  pour 
ceux  qui  n'y  ont  pas  songé. 

Les  fastes  consulaires  ont  été  tirés  des  Grandes  Annales,  ré-^ 
digées  par  le  souverain  pontife,  depuis  Romulus  jusqu'à  l'an  580 
de  Rome,  sous  le  pontificat  de  PubliusMucius  Scévola,  c'est-à- 
dire  un  demi-siècle  après  la  seconde  guerre  punique. 

Certes,  si  quelque  chose  est  positif  dans  l'histoire  romaine, 
c'est  l'existence,  l'origine,  la  force  et  la  destination  des  annales 
des  pontifes.  Cicéron,  Denis  d'Halicarnasse,  Tite-Live,  Aulu- 
Gelle,  Festus,  Servius,  Flavius  Vopiscus  en  ont  parlé  tous  d'une 
m?niièrPtrè.s-explicite  «'i  daiîs  les  mêmes  termes.  Lorsque  Ro- 
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muliiseul  iiislilué  le  collège  des  pontifes,  il  chargea  leur  doyen 
d'écrire  un  annuaire  où  seraient  consignés  les  noms  des  ma- 
gistrats en  charge,  ainsi  que  les  noms  de  ceux  qui  remplissaient 
les  magistères  desdivers  collèges  sacerdotaux,  comme  aussi 
d'y  noter,  jour  par  jour,  tous  les  événements  de  quelque  im- 
portance. Cet  annuaire  était  semblable  à  ces  catalogues  des 
prêtres  ou  des  prêtresses,  qui  se  conservaient  dans  les  temples 
grecs,  et  comme  Hécatée  de  Milet  en  avait  consulté  à  Sicyone. 
C'est  parce  qu'ils  étaient  ouverts  et  clos  annuellement  que  la 
collection  en  portait  le  nom  d'annales.  Feslus  ajoute  qu'on 
les  appelait  Grandes  Annales,  parce  ([u'elles  étaient  rédigées  par 
le  grand  pontife.  Nous  avons  déjà  dit  qu'elles  allaient  depuis 
Romulus  jusqu'au  souverain  pontificat  de  Publius  Mucius  Scè- 
vola,  45  ans  après  la  seconde  guerre  punique,  et  28  ans  après 
la  mort  de  Fabius  Pictor. 

Du  reste ,  on  ne  compterait  pas  les  témoignages  empruntés 
par  tous  les  historiens  aux  Grandes  Annales.  Tite-Live-  à  lui 
seul  les  cite  vingt-une  fois  dans  ses  Histoires.  11  leur  donne 
encore  le  nom  de  Fastes,  et  Cicéron  le  nom  de  livres  des 
Pontifes. 

Ainsi,  voilà  une  histoire  romaine  bien  positive  et  bien  au- 
thentique, écrite  jour  par  jour,  pendant  580  années,  depuis  la 
fondation  de  Rome,  contenant  la  tradition  sacerdotale  et  la 
tradition  administrative,  ainsi  que  les  grands  événements  qui 
s'étaient  mêlés  à  l'une  et  à  l'autre.  C'était  pour  Rome ,  mais 
avec  infiniment  plus  de  précision,  ce  qu'ont  été  pour  la  France 
les  chroniques  de  Saint-Denis;  cependant  ce  n'est  pas  tout. 

Il  y  avait  encore,  pour  les  temps  primitifs  de  Rome,  les  mé- 
moires des  censeurs.  Les  censeurs  tenaient  des  registres  où 
étaient  consignés  les  détails  importants  relatifs  à  leurs  fonc- 
tions, comme  le  fermagedes  terres  du  Domaine,  les  comptes  des 
finances,  les  recensements  du  peuple  et  le  personnel  du  sénat. 
Denis  d'Halicarnasse  se  sert  de  ces  mémoires  pour  fixer  l'époque 
de  la  prise  de  Rome  par  les  Gaulois  ,  au  moyen  d'un  dénombre- 
ment qui  fut  fait  deux  années  avant  la  prise  de  la  ville,  sous  le 
consulat  de  Lucius  Valérius  Potitus  et  de  T.  Manlius  Capito- 
linus,  l'an  361  de  Rome,  174  ans  avant  la  seconde  guerre 
punique,  et  plus  de  150  ans  avant  la  naissance  de  Fabius 
Pictor.  Denis  «l'Halicarnasse  ajoute  que  les  mémoires  des  cen- 
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seurs  se  transmettaient  de  génération  en  génération  dans  les 
familles  illustres,  comme  un  témoignage  perpétuel  de  la  gloire 
de  leurs  ancêtres  ;  et  comme  l'institution  des  censeurs  remon- 
tait à  l'an  de  Rome  510,  six  ans  après  les  Douze  Tables,  les  mé- 
moires des  censeurs  contenaient ,  à  l'époque  où  les  citait  Denis 
d'Halicarnasse,  c'est-à-dire  sous  Auguste,  une  tradition  authen- 
tique et  officielle  de  plus  de  416  années,  dépassant  en  antiquité 
de  225  ans  la  seconde  guerre  punique,  considérée  pourtant  par 
Nieburh  comme  l'époque  où  commence  l'histoire  positive  de 
Rome;  mais  ce  n'est  pas  tout  encore. 

Les  familles  romaines  possédaient  un  grand  nombre  de  gé- 
néalogies, ainsi  qu'en  avait  composé  pour  les  familles  grecques 
Acusilaiis  d'Argos,  cité  par  saint  Clément  d'Alexandrie,  et 
comme  Atticus  en  avait  également  composé  pour  toutes  les 
familles  romaines.  Plutarque,  qui  écrivait  sous  les  Antonins, 
dit  qu'il  se  servait  de  registres  semblables  ,  remontant  jusqu'à 
Numa  5  seulement,  il  penche  à  croire  qu'ils  ne  sont  pas  authen- 
tiques, et  que  les  véritables  avaient  été  perdus  lors  de  la  prise 
de  Rome  par  les  Gaulois.  A  supposer  que  le  doute  de  Plutarque, 
fondé  sur  l'observation  d'un  certain  Clodius,  qui  avait  écrit  un 
livre  intitulé  la  Table  du  Temps,  eût  été  fondé,  toujours  est-il 
qu'indépendamment  des  annales  des  pontifes  et  des  mémoires 
des  censeurs,  l'histoire  romaine  aurait  eu  pour  documents 
positifs  les  généalogies  des  familles,  au  moins  jusqu'à  la  prise 
de  Rome  par  les  Gaulois,  c'est-à-dire  pendant  les  trois  cent 
cinquante  premières  années. 

Enfin  il  n'est  pas  vrai ,  au  moins  d'une  manière  aussi  absolue 
que  l'affirme  Nieburh  ,  que  les  Romains  n'aient  pas  eu  d'his- 
toriens avant  la  seconde  guerre  punique.  Denis  d'Halicarnasse 
dit  bien  que  les  historiens  et  les  mythographes  romains  ne  sont 
pas  anciens  ,  et  que  leurs  livres  ont  été  faits  sur  de  vieux  mé- 
moires conservés  avec  les  livres  sacrés;  mais  il  dit  aussi  qu'il  a 
puisé  les  détails  relatifs  a  l'arrivée  d'Énée  en  Italie  dans  des  his- 
toriens grecs  et  romains  les  plus  dignes  de  foi. 

D'un  autre  côté  ,  Aristote,  qui  naquit  l'an  de  Rome  367,  cent 
vingt-deux  ans  avant  la  première  guerre  punique  ,  cite ,  dans 
son  livre  de  la  Politique,  des  historiens  italiens.  Il  est  bien  vrai 
que  M.  Nieburh  a  supposé  qu'Aristote  voulait  parler  d'Antiochus 
de  Syracuse,  qui  vivait  environ  un  siècle  avant  lui  j  et  l'on  ne 
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peut  pas  nier  que  ce  qu'il  dit  ne  se  rapporte  à  un  passage  tl'An- 
tiochus ,  cité  par  Pausanias  ;  mais,  dans  ce  même  passage  ,  An- 
tiochus  dit  lui-même  qu'il  a  tiré  des  monuments  les  plus  an- 
ciens et  les  plus  authenliques  ce  qu'il  écrit  sur  l'Italie  ,  ce  qui 
pourrait  bien  se  rapporter  à  ces  historiens  italiens  dont  parle 
Aristote. 

En  tout  état  de  CHUse  ,  et  quoi  qu'il  en  soit  de  ces  historiens, 
nous  croyons  avoir  démontré  que  l'histoire  romaine  antérieure 
à  la  seconde  guerre  punique  avait  des  fondements  solides  et 
des  sources  authentiques  ;  premièrement,  par  les  Grandes  An- 
nales, qui  allaient  de  Romulus  à  l'an  de  Rome  580  j  seconde- 
ment, par  les  mémoires  des  censeurs,  qui  allaient  depuis  l'an  de 
Rome  310  jusqu'à  l'empire;  troisièmement,  par  les  généalo- 
gies des  familles  ,  qui ,  en  admettant  les  doutes  de  Plutarque 
sur  leur  authenticité  depuis  la  prise  de  Rome  par  les  Gaulois  , 
allaient  au  moins  depuis  le  roi  Numa  jusqu'à  l'an  364  de 
Rome. 

L'histoire  littéraire  de  Rome  s'ouvre  donc  ,  comme  nous  di- 
sions plus  haut ,  par  des  annalistes  ;  et  tous  ces  historiens  pri- 
mitifs de  Rome  appartenaient  à  la  noblesse;  car  quels  autres 
que  des  gentilshommes  auraient  été  souverains  pontifes  ou  cen- 
seurs ?  Quels  autres  que  des  hommes  appartenant  aux  plus  puis- 
santes et  aux  plus  illustres  familles  auraient  pu  pénétrer  au 
fond  des  sénats  et  des  sanctuaires  ,  pour  écrire  l'histoire  de  la 
politique  et  de  la  religion  ? 

De  même  qu'elle  eut  l'honneur  d'ouvrir  l'histoire,  la  noblesse 
romaine  eut  encore  l'honneur  d'ouvrir  la  poésie  ,  car  C.  Nœvius 
est  plus  ancien  qu'Ennius ,  qui  lui-même  est  plus  ancien  que 
Plante  ,  le  premier  esclave  lettré  de  l'Italie  latine.  C.  Nœvius, 
poëte  tragique  et  comique,  fit  la  première  guerre  punique,  et 
mourut  pendant  la  seconde.  Il  composa  neuf  tragédies  et  qua- 
torze comédies.  Q.  Ennius,  né  dans  la  Calabre,  236  ans  avant 
l'ère  vulgaire  ,  fut  fait  citoyen  romain  et  centurion.  11  composa 
cinq  comédies  et  vingt-huit  tragédies.  Il  mourut  âgé  de  soixante- 
deux  ans,  et  fut  enterré  dans  le  tombeau  des  Scipions  ,  le  long 
de  la  voie  Appia.  11  descendait  du  roi  Messape,  et  par  consé- 
quent de  Neptune ,  suivant  les  traditions  nobiliaires  de  l'Italie. 
Quelques  années  après  Ennius  naquit  M.  Portius  Caton ,  de  race 
si  illustre ,  et  l'un  des  plus  grands  écrivains  de  Rome.  L'erape- 
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reur  Hadrien  niellait  Ennius  au-dessus  de  Virjîile  et  Caton  au- 
dessus  de  Cicéron.  Caton  composa  des  livres  d'histoire,  de  phi- 
losophie ,  de  médecine  ,  d'agriculture  ,  de  grammaire  ,  et 
prononça  plusieurs  haranj^ues  célèbres.  Il  ne  reste  de  lui  qu'un 
livre  sur  l'agriculture,  des  fragments  de  ses  Origines,  et  quel- 
ques lambeaux  de  discours. 

Nous  placerons  après  Caton  l'ancien  ,  et  à  côté  de  Lucius 
Cencius  Alimentus  ,  le  grand  capitaine  Annibal,  quoiqu'il  ait 
écrit  en  grec.  Annibal  eut  ceci  de  commun  avec  les  hommes 
t'tninents  de  l'antiquité,  qu'il  couronna  sa  gloire  de  guerrier 
par  sa  gloire  de  lettré.  11  restait  de  lui,  du  temps  d'Auguste, 
plusieurs  ouvrages  écrits  en  grec  ,  notamment  une  histoire  de 
la  campagne  de  Cneius  Manlius  Vulson  en  Asie.  L'historien  So- 
dilus  de  Sparte  ,  son  ami  et  son  compagnon,  lui  avait  appris  le 
grec.  Lucius  Cencius  Alimentus  ,  l'aïeul  peut-être  de  celle 
grande  et  tragique  famille  des  Cenci,  fut  pris  par  Annibal  dans 
la  seconde  guerre  punique.  Il  avait  composé  divers  ouvrages 
d'histoire  ,  de  rhétorique  ,  de  jurisprudence  ,  de  théologie  ,  de 
j)hilologie  et  d'art  militaire  :  il  resie  des  fragments  de  neuf.  Il 
avait  été  préteur.  Pendant  la  seconde  guerre  punique,  et  du 
temps  d'Annibal  et  de  Cencius  Alimentus ,  vivait  M.  Pacuvius, 
fils  d'une  sœur  d'Ennius ,  et  son  héritier.  Il  avait  composé  dix- 
sept  tragédies  et  deux  comédies. 

Cent  quarante  ans  environ  avant  l'ère  vulgaire ,  et  un  peu 
avant  l'époque  magnifique  de  Yarron  ,  de  Mucius  Scévola  ,  de 
Cicéion  ,  de  Juba  et  de  César,  on  trouve  un  groupe  d'annalistes 
assez  remarquables,  formé  d'hommes  d'extraction  noble,  et 
tous  mêlés  aux  affaires  publiques.  D'abord  c'est  P.  Sempronius 
Asellio ,  tribun  militaire  dans  la  guerre  de  Numance ,  qui  écrivit 
des  mémoires  sur  les  choses  de  son  temps;  puis ,  ce  fut  Aulus 
Postumius  Albinus,  consul  l'an  de  Rome  603  ,  qui  composa  une 
histoire  de  l'arrivée  d'Énée  en  Italie  j  puis  encore  ,  ce  fut  Quin- 
lus  Fabius  Maximus  Servilianus,  consul  l'an  de  Rome  612,  qui 
écrivit  des  Annales,  dont  Macrobe,  Servius  et  Priscien  ont 
conservé  des  fragments;  puis  enfin,  ce  fut  Caïus  Fannius , 
questeur  l'an  de  Rome  615,  préleur  deux  ans  plus  tard,  et  au- 
teur d'annales  en  huit  livres,  dont  il  reste  des  fragments. 

Nous  voici  au  groupe  le  plus  illustre  de  la  noblesse  et  de  la 
liltéralurelatine,cari!  comprendCicéron,  Pompée,  César,  le  roi 
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JuI>a,Sy!!a.  Liiciilliis,MuciusScévola.  Pollion,  Mécène  et  Ovide. 

Quoiqu'on  rapporte  que  Cicéron  dit  ù  Catilina  qu'il  était  le 
pt  oraier  de  son  nom  ,  comme  lui  le  dernier  du  sien ,  il  ne  faut 
pas  croire  qu'il  ne  fût  pas  noble.  U  y  avait  deux  noblesses  à 
Rome  ,  la  noblesse  réelle  ou  la  noblesse  de  race ,  et  puis  le  pa- 
ti  icial  ou  la  noblesse  des  charges  publiques.  Cicéron  n'avait  pas 
celle-ci  dans  sa  famille,  mais  il  avait  l'autre.  Depuis  que  la  loi 
Publilia  divisa  le  peuple  romain  en  trois  classes  ,  selon  le  ct^ns , 
l'an  de  Rome  416,  plébéien  ne  signifia  plus  roturier,  mais 
pauvre,  et  patricien  ne  signifia  plus  gentilhomme,  mais  riche. 
On  pouvait  donc  ,  quoique  gentilhomme,  n'être  pas  noble  ro- 
main. Certes,  les  Octavii ,  qui  descendaient  de  Tarquin  l'an- 
cien ,  étaient  gentilshommes,  et  cej)endant  ils  étaient  devenus 
plébéiens ,  et  Jules  César  leur  rouvrit  le  patriciat  par  la  loi  Cas- 
sia.  Cicéron  était  homme  nouveau,  ce  qui  signifiait  que  le  droit 
des  images  entrait  dans  sa  famille  en  sa  personne;  mais  il  était 
de  race  noble  et  ancienne,  et  descendait,  disait-on  ,  de  Tullus 
Altius  ,  roi  des  Voisques.  On  sait  qu'il  fut  consul  et  augure,  et 
Ton  sait  mieux  encore  qu'il  lit  de  son  nom  l'un  des  plus  grands 
des  lettres  latines. 

Le  grand  Pompée  ,  ce  dernier  représentant  du  patriciat  ro- 
main ,  vaincu  avec  lui  à  Pharsale,  était  un  lettré  fort  instruit, 
comme  tous  les  hommes  d'Etat  ses  rivaux.  On  trouve  sept  lettres 
(le  lui  parmi  celles  de  Cicéron.  La  première  est  un  billet  inter- 
calé dans  une  lettre  à  Atticus  ;  la  seconde  et  la  troisième  sont 
adressées  à  Cicéron  ;  la  quatrième  est  adressée  aux  consuls  Caïus 
Marcellus  et  Lucius  Lentulus  j  les  trois  dernières  sont  adressées 
à  Lucius  Domitius. 

Jules  César,  de  l'antique  famille  des  Julii,  qu'il  faisait  re- 
monter lui-même  à  Vénus ,  mère  d'Énée,  est  l'un  des  plus  grands 
modèles  de  la  littérature  aristocratique  des  anciens,  il  n'avait 
pas  écrit  seulement  ses  sept  livres  sur  la  guerre  des  Gaules,  ses 
trois  livres  sur  la  guerre  civile,  et  les  quelques  lettres  qui  res- 
tent de  lui  :  dans  sa  jeunesse,  il  avait  fait  un  éloge  d'Hercule 
et  une  tragédie  d'Œdipe.  Pendant  le  passage  des  Alpes ,  il  com- 
posa deux  livres  sur  l'Analogie;  vers  la  bataille  de  Munda ,  deux 
livres  intitulés  l'Anti-Caton;  et  pendant  les  vingt-quatre  jours 
qu'il  mit  à  se  rendre  dans  l'Espagne  ultérieure ,  un  po^me  inti- 
tulé le  Voyage. 
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Nous  croyons  pouvoir  placer  après  César  Juba  H ,  fils  de  Juba , 
prince  de  Mauritanie ,  associé  à  Pompée  pendant  les  guerres 
civiles  ,  et  qui ,  menacé  par  César ,  se  tua  avec  Pétreius  ,  après 
un  festin.  Son  fils,  dont  nous  parlons,  mené  à  Rome  au  triomphe 
de  César,  y  fut  élevé  et  y  devint,  selon  l'expression  d'Amyot 
traduisant  Plutarque,  le  plus  gentil  historien  quifut  oncques  de 
sang  royal.  Il  écrivit  un  livre  sur  l'expédition  d'Arabie,  une  his- 
toire d'Assyrie,  un  traité  sur  les  peintres,  et  une  histoire  du 
théâtre.  Tout  cela  s'est  perdu.  Il  épousa  Séléné  ,  fille  naturelle 
de  Cléopâlre  et  d'Antoine ,  et  en  eut  un  fils  ,  Ptolémée  ,  roi  des 
deux  Mauritanies,  qui  fut  plus  tard  mis  à  mort  par  Caligula. 

Sylla  et  Lucullus,  deux  contemporains  et  deux  amis  de 
Pompée  ,  tous  deux  de  grande  race,  furent  encore ,  le  premier 
un  historien  remarquable,  le  second  un  poëte  distingué.  Ils 
étaient  en  outre  fort  mêlés  à  tout  le  mouvement  intellectuel  de 
leur  époque.  Sylla  avait  composé  des  mémoires  sur  les  guerres 
de  son  temps ,  qu'il  adressa  à  Lucullus.  Plutarque  rapporte 
qu'il  fit  connaître  à  Rome  hs  œuvres  d'Aristote ,  qu'il  avait  trou- 
vées à  Athènes,  dans  la  bibliothèque  d'Apellicon  de  Téos.  Lu- 
cullus, qui  était  grand  orateur,  philosophe  instruit,  et  qui 
avait  une  bibliothèque  ouverte  au  public,  où  les  gens  érudits 
venaient  discuter,  parlait  et  écrivait  également  la  langue  latine 
et  la  langue  grecque.  Il  lit  une  gageure  ,  dans  sa  jeunesse , 
contre  l'orateur  Hortensius  et  l'historien  Sisenna  ,  qu'il  écrirait 
une  histoire  de  la  guerre  des  Marses  ,  en  grec  ou  en  latin ,  en 
vers  ou  en  prose.  Plutarque  pense  que  la  prose  grecque  lui 
échut ,  et  qu'il  était  l'auteur  du  traité  sur  la  guerre  des  Marses 
qui  existait  encore  de  son  temps. 

En  ce  même  temps  vivait  le  grand  pontife  Quintus  Mucius 
Scévola ,  de  celte  illustre  famille  qui  était  déjà  glorieuse  du 
temps  du  roi  Porsenna.  Il  fut  consul  l'an  de  Rome  659.  Il  fut, 
au  dire  des  Romains  ,  l'homme  le  plus  instruit  dans  le  droit  ca- 
nonique et  dans  le  droit  civil  de  l'Italie.  11  avait  composé  un 
grand  traité  sur  le  droit  civil ,  en  dix-huit  livres  ,  qui  existait 
encore  du  temps  de  Justinien ,  puisqu'il  est  cité  dans  le  Digeste. 
Ses  livres  sur  le  droit  canonique  contenaient  une  classification 
et  une  appréciation  des  trois  théologies  de  l'untiquilé  grecque 
et  latine  ;  saint  Augustin  en  a  conservé  un  fragment.  Il  périt 
assassiné  ,  pendant  les  guerres  civiles  de  Marins  et  de  Sylla. 
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Caïus  Asiniiis  Pollion  .  ({iii  eut  l'honneur  d'avoir  Virgile  pour 
client ,  et  qui  fut  consul  l'an  de  Rome  713  ,  était  orateur  ,  his- 
torien et  poêle.  Il  ne  reste  de  lui  que  quelques  rares  fragments 
épars  dans  les  auteurs,  et  trois  lettres  à  Cicéron.  C'est  à  son 
fils  «lue  Virgile  adressa  sa  seconde  églogue ,  où  il  le  désigne 
sous  le  nom  d'Alexis. 

Caïus  Cilnius  Mcecène  ,  de  race  royale  ,  qui  eut  de  son  côté 
l'honneur  d'être  le  patron  d'Horace  ,  et  qui  fut  le  conseiller 
d'Auguste  ,  avait  composé  des  discours  dont  on  admirait  l'élé- 
gance, et  des  vers  dont  on  louait  la  facilité.  Quintilien  et  Sé- 
nèque  ont  conservé  des  fragoieuls  de  ses  discours,  et  Suétone 
des  fragments  de  ses  poésies. 

Restent  enfin,  avant  d'arriver  aux  empereurs,  TibuUe  et 
Ovide  :  ils  étaient  l'un  et  l'autre  chevaliers  romains  j  et  leurs 
vers  sont ,  depuis  deux  raille  ans ,  dans  les  mains  de  tous  ceux 
qui  comprennent  l'esprit  et  le  style, 

A.  GRAIflER   DE  CaSSAGNAC. 


CHÊNEDOLLÉ. 


Si  les  poëtes  contemporains  ont  lieu  de  se  plaindre  de  l'indif- 
férence qui  trop  souvent  les  accueille,  les  écrivains  (je  n'ose 
dire  les  poêles)  de  Tempire  auraient  bien  quelque  raison  de 
nous  (enir  pour  le  peuple  le  plus  inconstant  et  le  plus  oublieux 
qui  soit  Tous  ces  honnêtes  litlérateurs  ,  en  effet,  qui,  à  l'instar 
de  M.  Mollevaut,  l'un  d'eux,  parlaient  avec  une  confiance  si 
naïve  de  leur  immortalité ,  sont  les  uns  et  les  autres  ,  ceux  qui 
sont  déjà  morls  comme  ceux  qui  restent  encore  à  l'Institut , 
tous  également  dans  l'oubli ,  ce  second  linceul  des  morts  , 
comme  l'appelle  un  poëte.  On  ne  trouverait  pas  dans  notre  his- 
toire littéraire  beaucoup  de  réputations  aussi  brusquement  nau- 
fragées que  celle  de  l'abbé  Delille  ,  par  exemple.  Chapelain  , 
dont  la  renommée  colossale  fut  si  hardiment  entamée  par  Boi- 
leau,  qu'elle  succomba  sous  les  blessures  du  satirique,  offrir.ill 
seul  un  trait  pareil ,  car  le  vieux  Ronsard  ,  dont  on  a  judicieu- 
sement tenté  de  nos  jours  la  réhabilitation  ,  régna  au  moiîjs 
jusqu'à  ce  que  Malherbe  vînt  le  chasser,  lui  et  sa  pléiade ,  des 
deux  poétiques.  I!  devrait,  ce  semble,  y  avoir  dans  ces  soii- 
daines  éclipses ,  dans  ces  revirements  d'opinion  si  peu  prévus 
par  les  générations  précédentes .  de  quoi  inquiéter  bien  des 
gloires  aujourd'hui  sur  l'autel.  Plus  d'un  dieu  contemporain 
pourrait  bien  se  demander  avec  effroi  s'il  ne  serait  point  une 
idole.  Et  nous-mêmes  ,  qui  sommes  les  sectateurs  de  ces  nou- 
velles religions  poétiques ,  n'y  a-t-il  pas  là  de  <iuoi  ébranler  nos 
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croyances?  Sommes-nous  bien  dans  la  vérité  el  non  liaj;*  Ter- 
reur ,  peut-on  se  dire  à  part  soi ,  dans  l'orthodoxie  et  non  dans 
le  schisme  ?  Quant  à  moi ,  je  le  confesserai ,  en  mes  adorations 
lus  plus  sincères  ,  je  me  seno  parfois  envahi  par  des  doutes  que 
ces  leçons  justifient  de  reste.  On  est  si  souvent  mal  placé  pour 
jufjer  les  productions  de  son  temps;  les  réactions  nous  jettent 
en  de  tels  contraires  ,  les  effets  d'optique  en  de  tels  errements, 
(ju'il  est  de  toute  prudence  de  se  tenir  sur  la  réserve  aux  sein- 
tillements  de  ces  jeunes  gloires  que  nous  prenons  bonnement 
pour  des  astres  ,  quand  ,  selon  le  mot  d'un  charmant  esprit , 
elles  ne  sont  souvent  en  réalité  que  des  bougies.  On  a  reproché 
à  l'école  dite  de  l'empire  l'abus  du  descriptif,  de  la  métaphore 
et  de  la  périphrase.  Ces  accusations  sont  ,  à  coup  sûr,  bien 
méritées,  et  ces  défauts  bien  ridicules.  Mais  nous  qui  parlons, 
n'avons-nous  pas  eu  ,  tout  en  évitant  ceux-là  ,  d'autres  clin- 
quants et  d'autres  abus  ,  ceux  de  la  couleur  ,  par  exemple  ,  et 
de  l'analyse?  N'avons-nons  pas  fait  tour  à  tour  de  la  poésie  un 
art  exclusivement  plastique,  ou  un  procès-verbal  détaillé  à  l'in- 
fini? Si  en  beaucoup  de  points  nous  sommes  évidemment  en 
des  voies  meilleures  que  nos  devanciers  immédiats,  il  y  a  bien 
aussi ,  j'imagine  ,  des  frondaisons  périssables  aux  nouvelles 
branches  littéraires.  Qu'ils  ne  s'endorment  donc  pas  dans  leur 
gloire  ,  et  qu'ils  se  tiennent  sur  la  défensive  ,  les  rois  du  jour  , 
car  ,  tout  ainsi  qu'ils  ont  jugé  la  génération  poétique  qui  pré- 
cède ,  ils  seront  jugés  par  celle  qui  viendra  ,  c'est-à-dire  sans 
indulgence. 

Cela  compris,  il  conviendrait  de  se  montrer  moins  dédai- 
gneux ,  et  de  prononcer  quelquefois  sans  trop  de  pitié  des  noms 
assez  sonores  pour  la  plupart,  il  y  a  quelque  trente  ans.  Non 
pas  en  parlant  ainsi,  qu'on  ait  le  moins  du  monde  envie  de 
rompre  une  lance  en  faveur  d'une  époque  litléraire  jugée  et  à 
tout  jamais  condamnée  sans  doute;  mais,  enfin,  nous  ne  som- 
mes pas  tellement  riches  du  fonds  présent,  que  nous  puissions 
mépriser  les  perles  du  fumier  d'Ennius.  Ce  n'est  certes  pas  à 
dire  que  Tbomnie  dont  le  nom  se  trouve  en  tète  de  cet  article 
soit  à  nos  yeux  un  diamant  d'une  fort  belle  eau  ;  mais  comme  il 
semble  l'expression  la  plus  sobre ,  la  plus  contenue  d'une  école 
dont  le  vice  capital  est  l'indécision  des  contours  et  les  flottantes 
draperies  de  la  phrase,  on  croit  devoir  s'y  arrêter  de  préférence, 
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en  groupant  aulour  de  lui  quelques  autres  noms  eu  manière 
d'un  mémento  rapide. 

Et  d'abord,  avant  Chênedollé,  qui,  de  tous  les  continuateurs 
de  Delille,  semble  le  plus  sévère  et  le  moins  gâté  par  l'école, 
disons  quelques  mots  d'Esménard ,  dont  la  manière  exagérée  est 
un  calque  du  maître  qu'on  dirait  à  plaisir  oulré  jusqu'à  la 
charge.  Un  homme  d'un  sage  esprit,  M.  Dussault ,  qui  n'était 
pourtant  pas  sans  défiance  sur  la  valeur  des  poëtes  ses  con- 
temporains, et  qui  n'acceptait  pas  leurs  œuvres  sans  contrôle, 
rapproche  quelque  part  le  Génie  de  l'homme  et  la  Naviga- 
tion, disant  que  ces  deux  compositions  épiques  (le  mot  paraît 
singulier  aujourd'hui)  sont,  en  écartant  M.  Delille  et  ses  poëmes, 
les  plus  distinguées  de  l'époque.  Ce  jugement,  dans  un  critique 
d'un  tel  sens,  dénote,  suivant  ce  que  je  disais  tout  à  l'heure, 
combien  il  est  difficile  de  se  soustraire  aux  idées  régnantes. 
Leur  atmosphère,  quand  elles  sont  fausses,  a  des  miasmes  con- 
tagieux qui  altèrent  plus  ou  moins  la  plus  saine  intelligence. 
Ainsi  voilà  deux  ouvrages  fort  secondaires  proclamés  les  pre- 
mières créations  du  siècle,  et  cela  au  moment  où,  tandis  que 
sur  les  pas  de  Delille  ou  de  Parny  on  s'aventurait  à  l'envi  en  des 
compositions  descriptives  ou  erotiques ,  deux  livres  d'une  valeur 
bien  autrement  durable  naissaient  dans  l'ombre,  en  dehors  de 
toutes  les  préoccupations  littéraires  du  moment.  Obermann  et 
René,  ces  deux  mélancoliques  figures  où  se  peignent  les  an- 
goisses des  catastrophes  récentes  et  les  incertitudes  de  l'avenir, 
étaient  inconnus  au  plus  grand  nombre ,  méconnus  de  tous ,  à  la 
grande  gloire  des  froides  élucubralions  poétiques  dont  les  au- 
teurs, pour  la  plupart,  siègent  maintenant  à  l'Académie  dans 
une  parfaite  obscurité.  Mais  c'est  la  marche  accoutumée  de  la 
gloire  littéraire  dont  les  rayons,  à  rencontre  du  soleil ,  com- 
mencent par  éclairer  les  bas  lieux  avant  les  sommets  qui  doivent 
conserver  leur  éclat. 

Esménard  était ,  au  reste ,  plus  qu'aucun  de  ses  émules ,  digne 
du  repos  et  de  l'ombre  académique,  ne  fût-ce  que  par  sa  vie 
aventureuse ,  puisque ,  ainsi  que  récemment  encore  on  en  a  eu 
la  preuve  ,  il  est  divers  litres  d'admission  au  noble  corps.  Né  à 
Pélissane  en  Provence,  Esménard  avait  fait  des  études  conscien- 
cieuses chez  les  pères  de  l'Oratoire,  à  Marseille.  Il  avait  com- 
mencé de  bonne  heure  sa  carrière  d'Ahasvérus;  au  sortir  d» 
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collège ,  il  était  parti  pour  Saint-Domingue ,  et  avait  fait  deux 
voyages  en  Amérique.  De  retour  à  Paris,  en  1790,  il  rédigeait 
plusieurs  journaux  politiques  ,  quand  .  à  la  journée  du  10  août, 
il  se  vit  proscrire  pour  ses  opinions  et  se  relira  en  Angleterre. 
De  Londres  il  passa  en  Hollande,  parcourut  l'Allemagne,  une 
partie  de  l'Italie ,  et  se  rendit  à  Constantinople.  Mais  les  rivages 
enchantés  du  Bosphore  ne  purent  longtemps  le  retenir;  il  les 
quitta  pour  Venise,  où  il  commença  la  Navigation.  Il  revint  à 
Paris  en  1797,  travailla  quelques  mois  à  la  Quotidienne,  puis 
la  révolution  du  18  fructidor  vint  encore  le  bannir  de  France. 
Il  fut  alors,  ainsi  que  ce  bon  M.  Michaud ,  compris  parmi  les 
écrivains  dont ,  selon  le  rapport  fait  au  conseil  des  Cinq-Cents , 
l'existence  accusait  la  nature  et  compromettait  l'espèce  humaine. 
La  chute  du  Directoire  le  ramena  dans  sa  patrie.  Il  écrivit  vers 
ce  temps  au  Mercure  de  France  avec  La  Harpe  et  M.  de  Fon- 
tanes.  Mais  il  était  apparemment  décidé  que  sa  vie  ne  serait 
qu'un  long  voyage,  entrecoupé  seulement  de  quelques  haltes  , 
car  bientôt  il  accompagna  le  général  Leclerc  à  Saint-Domingue, 
et  plus  tard  l'amiral  Villaret-Joyeuse  à  la  Martinique.  Toujours 
occupé  de  son  poëme ,  il  put  ainsi  en  étudier  à  chaque  heure  le 
sujet,  et  il  semble,  comme  un  illustre  peintre,  avoir  bravé  la 
mer  et  ses  périls  pour  la  mieux  décrire.  Cependant  il  lui  restait 
une  nouvelle  et  dernière  proscription  à  subir  dont  l'issue  devait 
être  fatale.  Un  peu  avant  la  guerre  de  Russie,  il  eut  la  malen- 
contreuse idée  de  faire  insérer  aux  Débats  une  satire  contre  un 
envoyé  d'Alexandre.  L'ambassadeur  russe  s'en  plaignit,  et  Esmé- 
nard  reçut  ordre  de  quitter  la  France.  Après  un  exil  de  trois 
mois  à  Naples,  il  revenait  en  sa  patrie,  lorsqu'en  route  il  fut 
entraîné  par  ses  chevaux  dans  un  précipice  oii  il  se  brisa  la  tête 
contre  un  rocher. 

La  destinée  de  son  poëme  ,  sans  avoir  été  aussi  orageuse  que 
sa  vie,  ne  fut  pourtant  pas  des  plus  douces.  Une  grêle  d'épi- 
grammes  lancées  par  les  nombreux  ennemis  du  poêle  accueillit 
son  apparition  .  et  s'il  y  résista  ,  c'est  que  la  frénésie  du  genre 
était,  il  faut  le  croire,  profondément  encrée  dans  les  esprits. 
Que  dire  de  cette  composition  en  elle  même?  Pour  qui  connaît 
le  procédé  commun  à  tous  les  ouvrages  didactiques ,  nommer  le 
litre ,  c'est  indiijuer  le  contenu  et  la  marche  de  l'œuvre.  De 
quelque  art  en  effet  ou  de  quelque  science  qu'il  s'agisse  .  on  est 
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Sûr  d'en  trouver  dans  le  potime  l'origine,  les  progrès  et  This- 
loire  ,  illustrée  d'invocations  et  allongée  d'épisodes.  Si  les  nia- 
chines  épiques  sont  exclues  de  ce  genre  ,  les  fictions  et  les 
symboles  mythologiques  y  sont  toujours  admis.  La  Naviga- 
tion n'a  point,  on  le  pense,  fait  défaut  à  ces  précédents,  et, 
fouillant  ses  propres  annales,  elle  suit  le  passage  de  l'art 
maritime  d'un  peuple  à  l'autre,  en  signalant  les  découvertes 
<{ui  ont  été  pour  elles  des  moyens  de  perfectionnement.  S'élé- 
vant  aussi  parfois  au-dessus  de  la  simple  chronique,  le  poëte 
attribue  à  la  navigation  des  avantages  dont  l'honneur  lui  re- 
vient à  bon  droit,  tels  que  les  productions  d'un  climat  natura- 
lisées dans  un  autre  et  l'agrandissement  des  sciences  humaines, 
résultai  naturel  d'observations  faites  sur  les  |)oinls  les  plus  op- 
posés du  globe.  Quelques  tableaux  ,  tels  que  la  bataille  d'.\c- 
tium,  le  voyage  de  Vasco  de  Gama  et  autres  sont  les  épisodes 
naturels  du  sujet  ;  mais  j'avoue  qu'en  fait  de  mariné  j'aime 
mieux  Gudin. 

Le  vice  capital  de  la  Navigation ,  comme  tous  les  ouvrages 
semblables  ,  est  de  manquer  le  but  que  le  genre  a  la  prétentions 
d'atteindre.  Lorsqu'entraînée  par  le  courant  raisonneur  du 
wiii®  siècle ,  la  muse  eut  la  fantaisie  de  dogmatiser  à  son  tour, 
son  but  évident,  et  le  nom  du  genre  le  dit  assez,  était  d'ensei- 
gner l'art  ou  la  science  qu'elle  s'était  posé  comme  sujet  de  ses 
chants.  Or  ces  ambitieuses  prétentions  ne  se  sont  en  aucun  cas 
réalisées  ,  et  le  plus  humble  traité  sur  la  navigation ,  par  exem- 
ple ,  en  apprendra  toujours  beaucoup  plus  que  le  poëme  érudil 
d'Esménard,  Si  d'ailleurs  il  a  jamais  existé  une  époque  littéraire 
où  cet  enseignement  d'un  art  par  la  poésie  était  possible,  c'était 
assurément  l'empire.  Comment,  en  effet,  entrer  dans  les  minu- 
tieux détails  qu'exige  absolument  l'entente  d'une  théorie,  com- 
ment se  résigner  à  l'emploi  du  terme  propre  et  technique  ,  en 
un  temps  ou  le  précepte  de  Buffon  :  nommer  la  chose  par  son 
nom  le  plus  général,  était  rigoureusement  pris  à  la  lettre?  Ce 
conseil  venant  de  M.  de  Buffon  qui  n'écrivait  qu'en  habit  de  cour 
et  en  manchettes  brodées ,  afin  d'avoir  toujours  présente  aux 
yeux  comme  à  l'esprit  sa  fatale  résolution  de  continuelle  dé- 
cence et  de  beau  langage  ;  ce  conseil,  dis-je  ,  n'étonne  guère  , 
venant  de  lui  ;  mais  l'application  a  prouvé  en  quel  jargon  énig- 
matique  son!  tombés  ceux  qui  ont  voulu  se  soumettre  à  cet  ab 
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jjiirde  procédé.  Comme  slyle  ,  en  effet ,  l'œuvre  d'£sméuard,  qui 
passait  à  son  apparition  pour  brillante  ,  n'en  est  pas  moins , 
«juoiqu'elle  laisse  soupçonner  un  fond  de  talent  réel  ,  une  pro- 
duction fausse  et  de  pacotille.  On  la  pourrait  proposer  comme 
exemple  des  nuages  que  peuvent  amener  autour  d'une  idée  les 
guirlandes  de  métaphores  ,  et  l'on  sent  à  sa  lecture  combien  la 
pensée  la  plus  vigoureusement  conçue  se  trouve  amoindrie  et 
énervée  sous  le  clinquant  des  périphrases.  Les  couleurs  dia- 
l»rées  des  figures  qu'il  emploie  ont  passé  sur  toutes  les  palettes 
(le  l'école,  et  leurs  teintes  vulgriiies  et  d'emprunt  font  de  ses 
(abieaux  autant  de  pastiches  décolorés.  Son  style,  dont  l'élé- 
gance continue  a  par  moment  des  phases  de  bon  aloi ,  est  le 
jdus  souvent  tendu,  monotone,  sans  souplesse.  Les  anti- 
thèses, les  rapprochements  inattendus  y  abondent,  et  l'apos- 
trophe y  vient  à  tout  propos  vous  importuner  de  ses  cla- 
meurs. 

Mais  aussi  bien  ,  puisqu'à  toute  force  il  fallait  alors  enseigner 
et  décrire ,  je  préfère  celui-là  qui  versifiait  sans  pruderie  le 
manuel  du  gastronome,  car  j'aime  autant  voir  invoquer  Co- 
rnus, le  dieu  joufflu  des  festins  ,  qu'Uranie  ,  Cailiope  ou  autre. 
Cet  honnête  Berchoux,  qui  cumulait  les  fonctions  et  qualités 
déjuge  de  paix,  de  gourmet,  de  poète,  était  un  joyeux  vivant, 
sans  aucune  ambition  épique,  que  je  compterais  volontiers 
parmi  ceux  qui  préfèrent  un  bon  dîner  au  meilleur  poème  j  mais 
n'importe;  il  y  a  dans  sa  façon  d'écrire  une  bonhomie  qui  lui 
sied.  11  faut  l'entendre  déplorer,  dans  l'histoire  de  la  cuisine  , 
qui  occupe  le  premier  chant  de  la  Gastronomie ,  les  maigres 
repas  de  Patrocle,  d'Eumée,  de  tous  les  vainqueurs  d'ilion. 
Plus  tard,  heureusement,  Athènes  et  sa  science  culinaire  le 
consolent  en  Grèce  du  brouet  de  Sparte.  A  Rome  il  ploiele  genou 
devant  Luculius,  glorifie  les  gastronomiques  exploits  des  em- 
pereurs ,  et  conte  en  quelques  vers  heureux  l'affaire  importante 
du  turbot  de  Domitien.  Des  trois  autres  chants  ,  consacrés  aux 
divers  services  du  dîner ,  le  dessert  est  le  plus  agréablement 
exécuté.  Bien  que  son  style  ne  soit  pas  aussi  résolument  pom- 
peux que  celui  d'Esménard ,  je  dois  avouer  qu'il  est  souvent 
prosaïque,  dur  ,  sans  nombre,  et  d'allure  pénible.  11  a  parodié 
assez  comiquement  quelques  vers  de  V^rt  poétique ,  ces  deux 
enii*e  autres  : 

ly. 
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Gardez  qu'en  votre  bouche  un  morceau  irop  hâté. 
Ne  soit  en  6on  chemin  par  un  autre  heurté. 

Mais  quoique  Boileau  soil  son  modèle  préféré ,  plusieurs  trails 
maladroitement  enchâssés  dans  la  Irame  du  style  prouventque  son 
imitateur  n'avait  ni  la  prudence  ni  l'habileté  du  maître.  Quand 
lîoileau  (  il  nous  l'apprend  lui-même  )  avait  un  Irait  à  pousser 
en  relief,  il  fixait  de  suite  le  dernier  vers  de  sa  tirade,  où  le 
mot  à  effet  se  trouve  toujours  en  saillie.  Or  plusieurs  inten- 
tions manquées  démontrent  que  Berchoux  n'avait  pas  cette 
adresse.  Son  esprit  est  le  plus  souvent  mal  servi  par  l'expres- 
sion j  il  ne  sait  pas  au  besoin  donner,  comme  Boileau,  à  sa 
pensée  la  formule  concise  d'un  axiome.  Au  résumé,  bien  qu'en 
tous  points  il  fût  digne ,  je  n'en  doute  pas ,  de  siéger  parmi  les 
membres  du  Caveau,  et  qu'il  pût,  le  verre  en  main,  tenir  tête 
à  Désaugiers  ou  à  Laujon ,  il  n'avait  pas  dans  son  talent  leur 
grâce,  ni  leur  désinvolture  dégagée. 

Un  homme,  contemporain  de  Berchoux,  qui  a  lutté  contre 
lui  presque  sur  le  même  sujet,  et  qui  avait  dans  l'esprit  quel- 
(jue  chose  de  plus  altique  ,  c'était  l'aimable  Colnet.  Plus  litté- 
rateur que  son  émule,  l'auteur  de  V^rt  de  dîner  en  ville  i\ 
une  louche  plus  ferme  que  la  sienne  et  plus  châtié.  Son  petit 
poëme  a  du  charme,  et  c'était  une  heureuse  idée  de  l'écrire  en 
vue  et  à  l'usage  des  gens  de  lettres.  Lui  qui  savait  comme  per- 
sonne son  xviii«  siècle ,  comment  n'aurait-il  pas  regretté  et  dé- 
siré voir  renaître  ces  temps  où  des  femmes  spirituelles  et  jolies 
ouvraient  leurs  maisons  à  tous  les  talents  de  l'époque  ,  tenant 
la  fois  bureaux  d'esprit  et  table  ouverte  ?  M^e  de  Lambert  M^^de 
Tencin,  puis  &!•"« Geoffrin,  puis  M^'e  de  Lespinasse,  l'imagination 
la  plus  inflammable  qui  ait  existé  depuis  Sapho,  dit  Marmonlel, 
certes  voilà  des  noms  qui  ont  causé  bien  des  madrigaux,  mais 
qui  ont  bien  mérité  de  la  littérature.  Tout  le  xvni«  siècle,  de- 
puis Fontenelle  et  Lamotte  jusqu'à  Condillac  et  Carie  Vanloo, 
a  passé  successivement  dans  les  salons  de  ces  dames;  le  meil- 
leur esprit  de  ces  gens,  qui  en  avaient  de  reste,  s'est  dépensé 
à  leur  genoux  ,  et  Colnet  se  vouait  à  une  cause  charmante  ,  en 
s'efforçant  de  renouer  ces  aimables  traditions. 

On  devrait  encore  ,  dans  une  revue  complète  des  imitateurs 
de  Delille,  mentionner  M.  Campeuon,rauleur  de  l'Homme  des 
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Champs,  M.  de  Boisjolin  le  père,  M.  Michaud,  et  le  traducteur 
d'Ossian  et  de  Tasse  ,  M.  Baour-Lorraian  ;  mais  j'arrive  sans  de 
plus  longs  détours  à  l'écrivain  objet  spécial  de  cet  article. 

Charles  Pioult  de  Chênedollé  naquit  à  Vire  en  1769.  11  eut 
toujours  une  affectueuse  admiration  pour  son  pays  natal ,  dont 
il  chaula  la  bondissante  cascade,  les  riants  coteaux,  les 
magnifiques  vergers,  dans  un  petit  poëme  où  il  déclare  que 
ni  le  Léman,  ni  le  Valais,  ni  l'Italie  elle-même,  n'ont  pu  lui 
faire  oublier  ce  val  de  Vire  ,  qu'illustra  un  autre  poète,  joyeux 
buveur,  Olivier  Basselin. 

On  doit  encore  à  ce  frais  canton  de  la  Normandie,  Castel 
l'auteur  du  poëme  des  Plantes  ,  contemporain  de  Chênedollé 
et  de  la  même  famille  littéraire,  comme  qui  dirait  un  neveu  de 
Sainl-Lambert  ou  un  frère  du  pauvre  Roucher,  un  de  ces  esti- 
mable littérateurs  comme  il  n'en  reste  plus  ,  un  peu  sceptiques 
déjà  touchant  les  Muses  ,  mais  y  croyant  encore  assez  pour  in- 
voquer leur  appui ,  aimant  au  reste  passionnément  la  nature 
qu'ils  avaient  tous  la  prétention  de  décrire,  et  que  Castel ,  en 
particulier,  chantait  naïvement  en  pleine  terreur.  Chênedollé  . 
plus  jeune  que  son  compatriote  ,  fut  élevé  à  Juilly  ,  cette  mai- 
son d'Oratoriens  qui  a  donné  à  notre  époque  tant  d'hommes  émi- 
nents  dans  les  lettres,  la  philosophie  et  la  politique.  En  93  , 
comme  il  était  d'une  famille  noble ,  il  fut  contraint  de  quitter 
la  France  ,  et  habita  tour  à  tour  la  Belgique  ,  la  Hollande,  puis 
Hambourg,  où  il  connut  Rivarol,  des  œuvres  duquel  il  donna 
plus  tard  (1808),  aidé  de  M.  Fayolle,  une  édition  complète.  Ri- 
varol ,  émigré  comme  lui ,  eut  beaucoup  d'action  sur  le  jeune 
littérateur.  C'est  encore  là  une  réputation  bien  amoindrie  ,  mais 
qui  alors  était  européenne.  L'esprit  et  la  verve  intarissable  de 
conversation  ,  ce  gaz  qui  s'évapore  si  promptement ,  entraieut 
pour  beaucoup  dans  la  renommée  de  Rivarol ,  ce  qui  en  expli- 
que aisément  la  disparition.  Homme  à  la  mode ,  le  héros  des 
salons  et  des  petits  soupers,  il  joignait  à  la  rouerie  de  la  ré- 
gence ,  dont  il  avait  les  fraîches  traditions,  l'ironie  de  Vol- 
taire ,  et  maniait  l'épigramme  comme  un  stylet.  C'était  un 
homme  admiré  ,  mais  redoutable  ,  un  type  parfait  de  cette  étin- 
celante  causerie  qu'en  ces  derniers  temps  on  semblait  dédai- 
gner pour  de  plus  mélancoliques  allures,  mais  à  laquelle  on 
paraît  revenir  enfin  et  viser.  J'ajouterai  que  par  une  anomalie 
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bi/arre  ,  mais  assez  coraaiune  à  ces  organisations  sémillantes  , 
Rivarol  écrivait  des  ouvrages  qui  contrastent  singulièrement 
avec  sa  nature  d'esprit.  Ainsi  traduisait-il  Dante  plutôt  qu'A- 
rioste  ou  Boccace,  et ,  par  son  Discours  sur  les  facultés  in- 
tellectuelles et  morales  de  l'homme  ,  comme  par  sa  Théorie 
(les  corps  politiques  ^  on  voit  que  s'il  est  une  gloire  qu'il  am- 
bitionne, c'est  à  coup  sûr  plutôt  celle  d'Helvélius  ou  de  Cpn- 
dorcet  que  celle  de  Crébillou  fils.  Chênedollé  semble  avoir  da- 
vantage profilé  du  côlé  sérieux  de  Rivarol  que  de  l'autre;  car, 
quoiqu'à  si  parfaite  école  ,  il  n'eut  jamais  dans  les  babitudes 
de  son  esprit  le  trait,  la  saillie,  la  légèreté  du  maître.  Outre 
Rivarol,  il  connut  en  Allemagne  Kiopstock ,  à  qui  il  dédia  un 
petit  poème  sur  l'invention,  et  à  Hambourg  il  concourut  à  la 
rédaction  du  Spectateur  du  Nord ,  journal  hebdomadaire  de 
littérature  et  de  politique.  Il  revit  la  France  dès  que  Bonaparte 
en  ouvrit  les  portes  aux  exilés ,  et  publia  en  1807  le  Génie  de 
l'Homme.  Ce  poème,  à  son  apparition  ,  obtint  d'illustres  suf- 
frages, ceux  entre  autres  de  M.  de  Chateaubriand  dont  Chêne- 
dollé se  plaisait  à  traduire  maintes  pages  en  vers;  car  c'était  là 
une  autre  manie  du  moment.  Delille  en  agissait  ainsi  à  l'égard 
de  BufFon,  dont  la  prose  ,  il  semble,  n'avait  pourtant  pas  be- 
soin de  ces  nouveaux  apprêts ,  et  M.  de  Chateaubriand  lui- 
même  a  eu,  je  crois,  la  douleur  de  voir  son /^e«é  soumis, 
par  je  ne  sais  quelles  mains  outrageantes,  à  ce  travestissement. 
M.  de  Fonlanes,  grand  maître  de  l'université  en  1810,  confia 
à  Chênedollé  un  poste  important  dans  l'enseignement,  et  en 
1812  le  nomma  inspecteur  de  l'académie  de  Caen  ,  emploi  qui 
le  ramena  dans  sa  famille.  Les  moments  de  loisir  assez  larges 
que  lui  laissaient  ses  fonctions  ,  il  courait  les  passer  à  son  châ- 
teau du  Coisel,  une  charmante  solitude  dont  il  plantait,  gref- 
fait, émondait  lui-même  les  ombrages,  et  dont  il  aimait  les 
pommiers  Normands  comme  Collin-d'Harleville  aimait  ses  lilas. 
En  1820  parurent  les  Études  /?oé^^(jr^ies  écrites  dans  ce  frais 
séjour.  En  1850  il  fut  nommé  à  une  inspection  générale;  mais 
il  résigna  bientôt  ses  nouvelles  fonctions  pour  retourner  au 
Coisel ,  dont  le  souvenir  lui  rendait  importuns  Paris  et  les  hon- 
neurs. Il  s'y  promettait  encore  de  longs  jours  et  travaillait  ù 
un  poème  sur  Titus,  qui  fut  la  pensée  de  toute  sa  vie,  quand 
ta  mort  vint  le  frapper  en  IftSô. 
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Aux  yeux  des  amis  de  son  talent ,  la  Génie  do  CHomme 
passe  pour  l'œuvre  capitale  de  ChènedoUé  :  c'est  là  sa  produc- 
tion la  plus  étendue  et  qui  a  dû  lui  coûter  le  plus  de  labeur 
poétique  ,  il  est  vrai  ;  mais  comme  l'étendue  d'un  ouvrage  n'en 
constitue  pas  la  valeur,  on  ne  saurait  sans  examen  se  ranger 
ù  cet  avis.  Il  serait  d'abord  facile  de  quereller  l'auteur  sur  son 
sujet,  qui  est  à  la  première  vue  sans  horizons,  sans  cadre  pos- 
sildr;  mais  ,  en  ce  choix  ,  Chênedollé  n'était  ni  plus  téméraire 
ni  i)lus  blâmable  que  Delille ,  son  chef  de  file  ,  qui  écrivait  des 
jjotmes  sur  les  Trois  Règnes ,  sur  Vlmagiîtation,  sujets  tout 
uussi  vagues  et  sans  bornes  plus  naturellement  indiquées.  C'était 
îa  fureur  de  l'époque ,  et  chacun  y  cédait ,  s'aventurant  à 
l'envi  dans  des  poëmes  philosophiques,  descriptifs  ou  didacti- 
ques, qui  tous  rappellent  ce  gros  poëme  épique  dont  Thomas, 
selon  Gilbert,  était  si  douloureusement  en  travail.  Aujourd'hui 
ce  qui  étonne  le  plus  ,  c'est  qu'il  se  soit  rencontré  des  lecteurs 
pour  des  productions  d'un  pareil  ennui.  On  ne  peut  guère  plus 
lire  vingt  pages  de  ces  œuvres  sans  qu'aussitôt  le  bourdonne- 
ment monotone  du  vers  (l'alexandrin  de  l'empire  !)  vous  impa- 
tiente ou  vous  assoupisse .  Oh  !  nous  devrions  une  longue  re- 
connaissance aux  nouvelles  idées  littéraires  quand  elles  n'eus- 
sent fait  que  nous  préserver  d'ouvrages  tels  que  la  Navigation 
de  M.  Esménard  ,  la  Peinture  de  Lemierre  et  les  Héroïdes  de 
Colardeau.  Mais  ces  réserve  étant  faites,  il  est  bon  d'ajouter 
que  le  Génie  de  l* Homme  n'est  ni  sans  mérite,  ni  d'une  lec- 
ture aussi  insipide  que  beaucoup  d'œuvres  de  la  même  date. 
L'ordonnance  en  est  ménagée  avec  sagesse  et  paraît  conçue 
d'après  cette  pensée  de  J-J.  Rousseau,  qui  semble  l'idée  mère 
du  poëme,  et  que  l'auteur  aurait  pu  y  attacher  comme  épi- 
graphe : 

u  C'est  un  grand  et  beau  spectacle  de  voir  l'homme  sortir  en 
quelque  sorte  du  néant  par  ses  propres  efforts,  dissiper  par  les 
lumières  de  sa  raison  les  ténèbres  dans  lesquelles  la  nature 
Pavait  enveloppé,  s'élever  au-dessus  de  soi-même,  s'élancer 
par  l'esprit  jusque  dans  les  régions  célestes ,  parcourir  à  pas  de 
géant,  ainsi  que  le,soleil ,  la  vaste  étendue  de  l'univers ,  et ,  ce 
qui  est  encore  plus  grand  et  plus  difficile ,  rentrer  en  soi-même 
pour  y  étudier  l'homme  et  connaître  sa  nature  ,  ses  devoirs  et 
sa  fin.  I) 
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L'ouvrage,  je  dois  me  hâter  de  le  dire  ,  u'a  pas  vingt-quatre 
chants  ni  même  douze  ;  l'auteur  se  contente  de  quatre  qui  ont 
encore  le  précieux  avantage  d'être  assez  courts.  Il  commence 
par  supposer,  fiction  assez  froide ,  que  Dieu ,  le  grand  œuvre 
de  la  création  achevé  ,  dans  la  crainte  que  l'homme ,  tourmenté 
de  la  soif  de  connaître,  ne  retrouvât  le  plan  de  l'univers,  en 
détruit  l'ébauche ,  et  laisse  l'homme  jouet  de  son  ignorance 
jusqu'à  ce  qu'enfin  son  intelligence  parvienne  à  rassembler 
quelques  débris  de  l'esquisse  divine  et  à  pénétrer  sur  quelques 
points  le  sens  de  la  création.  Ce  sont  d'abord  les  cieux  rayon- 
nants qui  occupent  son  activité;  de  là  le  premier  chant  s'inli- 
tule  astronomie  ,  et  donne  une  histoire  et  une  exposition  didac- 
tique de  cette  science  oi!i  sont  consignés  les  travaux  et  les 
découvertes  de  Copernic ,  Kepler,  Newton  et  autres.  Puis,  après 
avoir  donné  la  figure  de  la  terre  selon  Maupertuis  et  La  Conda- 
mine,  il  en  vient  à  peindre  l'immensité  des  cieux  en  vers  heu- 
reusement frappés  et  qui  rappellent  une  Harmonie  sur  le  même 
sujet  de  M.  de  Lamartine  dont  je  préfère  infiniment  à  tous  ces 
doctes  détails  astronomiques  l'ignorance  si  bien  inspirée.  Au 
second  chant,  nous  redescendons  sur  la  terre  dont  l'auteur 
tente  d'esquisser  une  vue  générale  et  quelques  paysages.  II 
trouve  aussi  moyen  de  nous  développer  les  deux  systèmes  de 
Buffon  et  de  Saussure  sur  la  formation  des  montagnes.  Après 
les  cieux  et  la  terre,  il  arrive  naturellement  à  l'homme  ,  et 
traite  de  sa  nature  psychologique,  de  sa  nature  morale  et  de 
son  immortalité.  Enfin  dans  le  dernier  chant,  il  s'occupe  de  la 
société  dont  il  explique  la  formation  ,  et  traite  de  divers  modes 
de  gouvernement ,  mais  en  des  vues  et  avec  des  prédileclions 
qui  feraient  grande  pitié  à  nos  socialistes  modernes.  Ce  poème, 
dont  ce  sommaire  ne  donne  nécessairement  qu'une  bien  incom- 
plète idée,  est  parsemé  d'épisodes  et  de  descriptions,  tels  que 
la  mort  de  Pline ,  une  vue  du  mont  Blanc,  et  la  peinture  des 
glaciers  ,  tableaux  destinés  ici  à  tempérer  la  sécheresse  des  dé- 
monstrations didactiques.  En  lisant  l'ouvrage,  on  reconnaît 
sur-le-champ,  aux  précautions  métaphoriques  du  style,  que 
l'auteur  était  sans  cesse  préoccupé  du  conseil  de  Platon  :  Ne 
chantez  que  sur  la  lyre  ,  c'est-ù-dire  que  toujours  pensées,  sen- 
timents, langage,  soient  en  vous  au  diapason  le  plus  élevé  ,  ce 
qui  a  pour  conséquence  inévitable  de  mener  à  cette  perpétuelle 
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dignilé  doclorale  dont  ne  se  départaient  pas  ,  quui  qu'il  advint, 
tous  les  écrivains  de  cette  école,  et  qui ,  selon  un  mot  pitto- 
resque de  M.  Janin  ,  faisait  ressembler  M.  Delille  à  un  gentil- 
homme en  habit  brodé  qui  parle  à  une  grande  dame  et  qui 
tremble  de  la  faire  rougir.  La  critique,  au  reste,  était  à  cette 
époque  complice  de  ces  déplorables  tendances.  La  critique, 
quand  ses  vues  sont  courtes  et  son  enseignement  peu  avancé  , 
a  souvent  des  conséquences  pernicieuses,  comme  aussi  par  ses 
conclusions  en  quelque  sorte  transcendentales,  si  l'on  peut 
dire ,  elle  égare  d'autres  fois  les  jeunes  talents  qui  s'y  fient. 
Ainsi ,  de  nos  jours,  certaine  critique  un  beau  malin  s'est  prise 
à  penser  que  l'ode  ,  l'élégie  ,  la  poésie  de  l'àme  et  du  cœur  , 
avait  fait  son  temps  ;  et  aussitôt,  poussant  son  idée  à  l'extrême, 
la  voilà  qui ,  toute  vaine  de  sa  découverte ,  exige  du  poëte  qu'il 
s'interdise  désormais  toute  révélation  personnelle  et  répudie 
de  ses  chants  toutes  les  impressions  qu'il  reçoit  du  dehors  , 
toutes  les  joies,  toutes  les  douleurs  de  ce  monde.  Elle  était 
lasse  du  vers  larmoyant,  disait-elle,  comme  sous  l'empire  on 
était  las  du  vers  musqué  de  Dorai.  C'était  bien  la  peine,  à  l'en- 
tendre, que  le  poëte  eût  été  envoyé  de  Dieu,  s'il  avait  pour 
unique  mission  de  nous  étaler  ses  blessures,  et  sans  plus  hési- 
ter, comme  remède  à  cet  allanguissement  poétique  ,  elle  con- 
clut à  une  poésie  raisonneuse,  philosophique,  sociale,  huma- 
nitaire entîn ,  car  justement  on  venait  d'inventer  le  mot.  La 
chose  a  été  prise  au  sérieux  par  bien  des  jeunes  imaginations  ; 
les  journaux  de  province  se  sont  emparés  de  l'idée  et  font  à 
cette  heure  de  la  propagande  humanitaire  en  poésie,  et  chaque 
poëme  qui  nous  arrive  est  un  mythe,  j'allais  dire  une  énigme, 
dont  le  mot  n'est  pas  toujours  facile  à  trouver.  Le  symbolisme 
allemand,  si  déplus  sages  n'y  mettent  bon  ordre  ,  pourrait 
bien  nous  jeter  en  des  ennuis  ,  inconnus  même  aux  œuvres  di- 
dactiques. Mais  si  la  critique  qui  pousse  à  ces  erreurs  est  trop 
aventureuse,  celle  de  l'empire  était  trop  timide  j  car,  bien  qu'elle 
comptât  des  grammairiens  et  des  philologues  distingués  et 
spirituels  parmi  ses  membres,  elle  querellait  ses  écrivains  du 
temps  beaucoup  plus  sur  les  fautes  ou  les  hardiesses  de  langage 
que  sur  leurs  amplifications  et  leur  élégance  à  tout  prix,  qu'elle 
encourageait  au  contraire.  J'ai  mémoire  d'avoir  lu  l'apprécia- 
tion d'un  poëme  de  M.  de  Fontanes  où  ,  après  avoir  cité  plu- 
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Sieurs  vers  ,  iirépiochables  d'ailleurs,  sur  l'origine  de  l'aslro- 
nomie  ,  le  critique  s'extasie  en  observant  qu'il  était  impossible 
d'exprimer  plus  poétiquement  qu'en  ces  vers  cette  pensée  :  que 
des  pasteurs  furent  les  premiers  astronomes.  On  sent  que  du 
jour  où,  aux  yeux  de  l'appréciateur,  le  grand  mérite  consiste  à 
enjoliver  et  à  brillanter  de  son  mieux  l'idée  qu'on  veut  rendre  , 
l'art  d'écrire  dégénère  en  un  tour  d'adresse  5  ce  qui  au  reste 
arriva.  Chênedollé  toutefois  ne  fut  pas  des  plus  emportés  dans 
l'entraînement  général ,  et  s'il  imite  la  facture  et  les  coupes  de 
Delille,  il  se  garde  au  moins  de  sa  malheureuse  facilité.  Ses 
rimes  (  qu'on  pardonne  de  le  noter  )  sont  plus  sévères  que  celles 
du  maître ,  et,  par  une  sorte  de  retenue  instinctive,  il  se  rap- 
proche beaucoup  du  faire  plus  consciencieux  de  M.  Fontanes. 
Les  Éludes  poétiques,  qui  parurent  en  1820,  ne  furent  de- 
vancées que  de  deux  mois  par  les  Méditations.  On  pourrait 
dire,  dût-on  choquer  quelque  date,  qu'avec  les  Messéniennes 
et  les  poèmes  élégiaques  de  M.  Guiraud  ,  elles  forment  l'anneau 
de  transition  avec  la  nouvelle  génération  poétique.  M.  Hugo, 
qui  préludait ,  M.  Lamartine  ,  dont  la  voix  éclatante  dès  le  dé- 
but était  comme  le  chant  du  réveil ,  et  M.  de  Vigny  ,  poêle  émi- 
nemment artiste,  qui  arrivait  avec  la  science  déjà  complète  de 
sa  forme,  étaient  encore  des  gloires  à  leur  aube,  dont  d'au- 
tres accents  faisaient  comme  pressentir  les  voies  et  la  splen- 
deur. Ce  volume  des  Études  se  divise  en  trois  livres  de  nuan- 
ces bien  tranchées.  Le  premier  est  le  meilleur  de  beaucoup,  et 
le  seul  qui  soit  légèrement  touché  du  nouveau  jour  littéraire 
qui  se  levait.  Il  se  compose  de  petites  pièces  détachées,  telles 
que  la  Violette,  imitée  de  Gœthe,  le  Dernier  jour  de  la  mois- 
son ,  le  Clair  de  lune  ^  qui  rappelle  le  Soir,  des  premières 
Méditations.  D'autres  appartiennent  à  cette  famille  de  poèmes 
élégia(iues  qui  ne  sont  point  un  épanchement  de  douleurs  par- 
ticulières au  poète!  mais  où,  comme  en  une  sorte  de  petit 
drame,  il  inlioduit  wn  ou  plusieurs  peisonnages  en  se  char- 
geant d'ordinaire  de  conclure  par  quelque  moralité.  La  Chute 
des  feuilles,  de  Millevoye,  le  Convoi ,  de  M.  Jules  de  Ressé- 
guier,  l'Orpheline  ,  de  M.  Soumet,  la  jeune  Emma ,  de 
M.  Emile  Deschamps,  le  Sommeil  de  la  jeune  Fille,  de  M.  Tur- 
quely,  sont,  en  ce  genre,  de  gracieux  modèles.  La  jeune 
Femme,  et  surtout  le  f^oyageur  des  Études  ont  quelques 
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liens  de  parenlcavcc  ces  aimables  composilions,  snns  les  égaler 
toutefois.  Dans  la  première  de  ces  élégies,  le  poêle,  errant 
parmi  les  ruines  de  Rome,  y  rencontre  une  jeune  Sabine  qui, 
assise  avec  insouciance  au  pied  d'une  colonne,  allaite  son  en- 
fant. Il  s'approche  de  la  jeune  mère,  et  réclame  d'elle  quelques 
détails  sur  les  débris  qui  l'environnent.  Mais  elle,  uniquement 
occupée  des  soins  maternels  ,  n'a  rien  à  lui  apprendre,  car  elle 
vit  au  milieu  de  ces  ruines  sans  rien  savoir  du  passé.  Ainsi , 
ajoute  le  podte  -. 


Ainsi,  pleine  de  sa  tendresse, 
Goûtant  d'un  seul  bonheur  le  long  charme  innocent, 

Cette  femme,  en  sa  douce  ivresse, 
Aimait!  toute  sa  vie  était  dans  le  présent. 


Ce  trait ,  reproduit  de  Gœlhe ,  exprime  avec  une  certaine  naï- 
veté la  plénitude  d'un  cœur  qui  aime  :  Hic  spirat  amor. 

Le  Foyageur  égaré  dans  les  neiges  du  Saint-Bernard  me 
semble  entre  tous  le  morceau  qui  donne  la  mesure  la  plus 
exacte  du  talent  de  Chênedollé.  C'est  un  récit  qui  vise  à  la  sim- 
plicité sans  pleinement  y  atteindre,  un  petit  tableau  qui  n'est 
pas,  dans  les  délicatesses  et  le  lîni  du  détail,  d'une  sévérité 
hollandaise,  mais  où  la  vue  se  repose  encore  agréablement. 
Ce  qui  pourrait  le  plus  y  choquer,  ce  serait  l'amplification  qui 
menace  toujours  d'envahir  ,  l'épithète  plus  volontiers  abstraite 
que  pittoresque,  le  mot  plutôt  vague  que  précis,  non  de  ce 
vague  parfois  coquettement  cherché  par  le  poêle  ,  et  qui,  idéa- 
lisant les  contours  de  la  pensée,  ouvre  des  horizons  imprévus 
à  la  rêverie,  mais  d'un  vague  impuissant,  un  peu  vulgaire. 

Le  second  livre  justifie  plus  particulièrement  le  titre  du  vo- 
lume. Ce  sont ,  en  effet ,  des  études  sur  Homère ,  Dante ,  Milton 
et  autres  poètes  ,  mais  études  sans  nuances  de  caractères ,  sans 
physionomie  individuelle.  Leur  forme  rappelle  en  général  le 
premier  procédé  rhythmique  de  M.  Hugo  dans  les  Odes» 

Le  dernier  livre  voudrait  une  date  beaucoup  plus  ancienne 

que  les  deux  autres,  la  date  des  plus  beaux  temps  du  poërae 

descriptif.  Ce  genre  qui  a  ,  comme  on  sait,  Hésiode  pour  père, 

sembla  longtemps  avoir  adopté  l'idiome  de  Virgile  et  de  Lu- 
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crèce,  les  continuattuirs  du  poëte  jçrec  ,  jus<iu'à  ce  (|ireniin  , 
au  xviiie  siècle  ,  il  s'implanta  dans  les  langues  modernes. 
Ouillet ,  Rapln  ,  Vanière,  le  cardinal  de  Polignac  ,  choisirent , 
en  effet,  le  latin  comme  l'instrument  le  plus  docile  aux  inspi- 
rations du  genre  descriptif  ou  didactique  ,  et  Louis  Racine  en 
France,  Pope  et  Thompson  en  Angleterre  ,  furent  des  premiers 
à  doter  de  ces  genres  la  littérature  de  leur  pays.  Mais  bientôt 
ce  fut  un  envahissement  universel ,  les  poëmes  descriptifs  pul- 
lulèrent, comme  aujourd'hui  les  recueils  de  poésies  intimes,  et, 
chose  digne  de  remarque ,  le  niveau  de  l'école  était  si  dominant, 
l'imitation  si  défigurante  et  si  fatale  à  toute  originalité,  que 
tous  les  écrivains  du  même  genre  ont  un  cachet ,  une  physio- 
nomie identique  ,  au  point  qu'il  semble  impossible  de  les  distin- 
guer entre  eux. 

Ces  critiques  seraient  applicables  au  dernier  livre  des  Étu- 
des qui  cependant  est  comme  la  fleur  épurée  de  celte  manière. 
Nous  en  sommes  aujourd'hui  si  loin,  qu'on  peut,  pour  la  bien 
caractériser  ,  en  citer,  comme  objet  curieux,  quelques  échan- 
tillons. Voici  un  fragment  de  la  Gelée  d'avril  qu'on  croirait , 
aux  soins  du  détail  et  à  la  touche,  i\Yè  Au  Printemps  d'un 
proscrit  j  le  joli  poëme  de  M.  Michaud. 

De  ses  plus  verts  gazons  la  terre  était  parée. 

Le  crocus  au  front  d'or,  l'hépatique  empourprée, 

Jetés  sur  la  verdure  en  bouquets  éclatants 

Embellissaient  déjà  la  robe  du  printemps. 

Partout  germaient,  naissaient,  et  se  hâtaient  d'éclore 

Les  riantes  tribus  du  royaume  de  Flore, 

L'hyacinthe  qui  s'ouvre  aux  feux  d'un  soleil  pur, 

Et  Taimable  pervenche  aux  pétales  d'azur. 

Et  l'humble  violette  à  l'haleine  embaumée. 

Des  oiseaux  ranimés  les  légères  familles 
Ou  suspendaient  leurs  nids  aux  dôme  des  charmilles, 
Ou  ,  cachés  darvs  le  sein  des  odorants  buissons, 
Faisaient  retentir  l'air  de  leurs  douces  chansons. 

Le  froment ,  jeune  encor,  sans  craindre  la  faucille 

Se  couronnait  déjà  de  son  épi  mobile, 

El  pr(!nant  dans  la  plaine  un  essor  plus  hardi , 
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Ondoyait  à  côté  du  trèfle  reverdi. 
La  cerisaie  en  fleurs,  par  avril  ranimée, 
Emplissait  de  parfums  Tatmosphère  embaumée  , 
Et  des  dons  du  printemps  les  pommiers  enrichis 
Balançaient  leurs  rameaux  empourprés  ou  blanchis. 

Et  ailleurs ,  dans  une  P^ue  du  printemps  : 


Fier  de  son  opulence, 

En  longues  grappes  d'or  Tébénier  se  balance  : 
Plus  loin  ,  l'iris  agite  au  bord  d'un  cristal  pur 
Les  trésors  élégants  de  sa  léte  d'azur, 
Et  la  rouge  pivoine  ,  au  pavot  réunie , 
Elargit  de  son  front  la  pourpre  rembrunie. 

Ces  petits  tableaux  ,  syraélriquement  arrangés  dans  le  goût 
d'Abraham  Mignon  ,  ne  sont  pas  sans  quelque  charme  ,  il  faut 
en  convenir  ;  et  si  ce  ne  sont  pas  là  les  hardis  paysages  de  Jo- 
celyn  où  l'air  circule  à  grands  souffles  ,  mais  où  le  style,  moins 
prudent  qu'ici ,  s'embarrasse  souvent  en  des  phrases  trop  touf- 
fues ,  comme  le  pied  dans  des  lianes ,  on  s'arrête  cependant  vo- 
lontiers devant  eux ,  à  peu  près  comme  on  regarde  encore  une 
toile  de  Mignard  ou  de  Girodet ,  tout  en  gardant  ses  sympathies 
pour  le  dessin  de  M.  Ingres  et  le  coloris  de  M.  Decamps. 

Auguste  Desplaces. 


VOYAGE 


AUX  RUWES  DE  PAIMÏRE. 


IRni^flifiF.   F.T    Alil^P, 


PREMIERE  PARTIE. 


Les  trois  grands  fléaux  de  l'Orient,  dit  un  proverbe  de  ce  pays, 
sont  la  peste  ,  l'incendie  et  les  dro^mans.  Rien  n'est  plus  vrai 
que  ce  proverbe.  Chaque  année  la  peste  décime  horriblement  la 
population  musulmane  ;  jamais  un  mois  ne  se  passe  sans  que 
le  feu  dévore  quelques  quartiers  de  Stamboul,  de  Smyrne  ou  du 
Caire;  et  on  n'ignore  pas  ce  que  c'est  que  cette  société  de  Mal- 
lais ,  de  Juifs  ,  de  Grecs ,  d'Arabes  d'Egypte ,  qui ,  sachant  à 
peine  un  peu  de  français  ,  d'italien  et  de  turc,  se  mettent  au  ser- 
vice des  voyageurs  européens.  Non-seulement  les  sentiments 
d'honneur  et  de  probité  ne  se  rencontrent  que  très-rarement 
parmi  ces  gens-là  ,  mais  encore  ils  sont,  pour  la  plupart ,  en- 
tièrement dépourvus  d'instruction  ;  on  a  toutes  les  peines  du 
monde  ù  leur  faire  comprendre  les  paroles  qu'ils  sont  chargés 
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de  transmeUre ,  et ,  quand  ils  les  comprennent,  ils  les  modifient 
ou  plutôt  les  défigurent  à  leur  gré.  L'étude  des  mœurs  des  peu- 
ples de  rOrient  serait  plus  facile  et  plus  féconde  si  on  j)0uvait 
être  en  rai)port  direct  avec  les  gens  du  pays.  Quand  je  conver- 
sais avec  un  musulman,  un  Arménien  ou  un  Arabe,  j'étais 
réduit  plus  d'une  fois  à  chercher  ses  idées  dans  ses  gestes,  dans 
le  son  de  sa  voix  ,  dans  l'expression  de  son  regard.  M.  3Iichaud 
nous  disait  que ,  pour  faire  un  bon  voyage  ,  un  voyage  utile  en 
Orient ,  il  faudrait  en  faire  deux  ;  un  seul  voyage  suffirait  peut- 
être,  si ,  avant  de  l'entreprendre,  on  savait  la  langue  du  pays 
qu'on  se  proi)Ose  de  visiter. 

Indépendamment  de  l'ennui  de  faire  passer  ses  idées  par  la 
bouche  d'un  ignorant ,  il  est  encore  d'autres  inconvénients  pour 
le  voyageur  :  il  dépend  essentiellement  du  drogman  qui  est  à 
son  service 5  sa  bourse,  sa  vie,  sont  à  sa  disposition;  avec 
l'argent  du  voyageur,  le  drogman  paye,  comme  bon  lui  semble, 
les  dépenses  qu'il  fait.  L'interprète  peut,  si  cela  lui  plaît, aban- 
donner le  voyageur  au  milieu  du  désert  et  le  laisser  mourir  de 
soif  et  de  faim.  Je  me  vis  dans  une  situation  semblable  le 
50  août  18r)7.  J'étais  parti  de  Constantinople  avec  l'intention 
de  parcourir  une  partie  du  Kurdistan,  de  voir  les  rives  du  Tigre 
et  les  ruines  de  Babylone ,  et  voilà  qu'arrivés  à  Malattia  ,  notre 
interprète  de  Stamboul  refusa  de  nous  suivre.  M.  Haschador 
(c'est  le  nom  de  notre  truchement)  était  un  négociant  de  Cal- 
cutta que  j'avais  rencontré  à  Péra  ,•  il  agit  envers  nous  comme 
un  de  ces  drogmans  dont  je  vous  parlais  tout  à  l'heure.  Né  dans 
les  solitudes  de  l'Asie ,  il  osait  nous  dire  qu'il  n'avait  pas  la 
force  de  traverser  le  désert  de  Moussoul  pendant  les  brûlantes 
journées  de  septembre  ;  il  se  serait  pourtant  décidé  à  la  con- 
tinuation de  la  route,  si  nous  n'avions  voulu  marcher  que  six 
heures  par  nuit ,  ou  bien  si  nous  avions  prolongé  notre  séjour  à 
Malattia  jusqu'à  la  fin  du  mois  d'octobre.  Je  ne  pouvais  accepter 
ces  propositions  :  je  n'étais  pas  venu  en  Orient  pour  ne  point 
voir  le   pays  en  plein  jour,  et  je  n'avais  pas  assez  d'argent  sur 
moi  pour  attendre  que  les  beaux  jours  d'automne  ramenassent 
la  bonne  volonté  de  mon  infidèle  guide. 

Nous  avions  trouvé  à  Malattia  Hafiz-Pacha,  généralissime  de 
l'armée  ottomane;  il  voulut  bien  nous  donner  son  drogman 
pour  nous  accompagner  jusqu'à  Alep.  Cet  interprèle  était  uu 
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jeune  Grec  de  Smyrue ,  appelé  Pielro,  Le  fait  suivant  pourra 
donner  une  idée  de  sa  moralité. 

Le  général  en  chef  de  l'armée,  pendant  la  guerre  qu'il  faisait 
aux  Kurdes,  en  1856,  avait  établi  des  récompenses  en  argent 
pour  tous  ceux  qui  lui  apporteraient  quelques  restes  sanglants 
des  Kurdes.  La  tête  d'un  révolté  était  payée  200  piastres  (50  fr.), 
un  bras,  100  piastres,  une  jambe  ,  le  même  prix.  Pielro,  nous 
disait  que  se  rendant  un  jour  de  Malattia  aux  montagnes  de 
l'Anti-Taurus  où  était  campée  l'armée  impériale ,  il  trouva  sur 
son  chemin  une  vieille  femme  turque,  assassinée  par  des  Kurdes, 
mais  qui  respirait  encore.  Pietro  avait  alors  la  bourse  vide  ;  pour 
se  faire  de  l'argent,  il  imagina  de  couper  les  deux  oreilles  de 
la  pauvre  femme  qui  se  mourait.  Arrivé  au  camp  des  Osmanlis, 
il  ne  craignit  pas  de  présenter  à  Hafiz-Pacha  les  deux  oreilles 
de  la  femme  turque  comme  ayant  appartenu  à  un  Kurde,  et 
Pietro  reçu  100  piastres.  Comme  je  lui  demandais  pourquoi  il 
n'avait  pas  attendu  le  dernier  soupir  de  cette  femme  avant  de 
la  mutiler,  il  me  répondit  très-naïvement  «  qu'il  était  fort  pressé, 
qu'il  n'avait  pas  cru  trop  mal  faire  en  prenant  pour  lui  deux 
oreilles  qui  devaient  lui  rapporter  de  l'argent  et  qui  auraient 
été  inutilement  abandonnées  aux  vautours.  »  Un  Turc  ne  se 
serait  jamais  rendu  coupable  d'un  pareil  trait  de  cupidité. 

Pietro  changea  de  nom  et  de  costume  en  venant  avec  nous; 
il  prit  le  nom  de  Moustapha;  son  costume  était  celui  d'un  offi- 
cier des  nouvelles  milices.  11  se  faisait  passer  pour  un  soldat 
musulman  du  premier  ordre.  Le  jeune  homme  de  Smyrne  n'avait 
plus  rien  d'un  chrétien  en  apparence  ;  il  avait  pris  le  ton  ,  les 
manières ,  l'air  grave  et  dominateur  d'un  Turc  :  pour  mieux 
remplir  son  rôle,  le  chrétien  des  bords  du  Mélès  aurait  fait  son 
namaz  (prière  turque)  dans  une  assemblée  de  vrais  croyants. 
Pietro  parlait  en  maître  quand  nous  nous  arrêtions  au  milieu 
des  Turcs  ;  tous  lui  obéissaient  avec  empressement  et  lui  don- 
naient ce  qu'il  demandait.  Il  n'aurait  dépendu  que  de  nous  de 
ne  point  payer  les  gens  qui  nous  logeaient  et  nous  fournissaient 
notre  nourriture  ;  ces  pauvres  Osmanlis  se  croyaient  obligés 
de  nous  donner  tout  pour  rien  par  cela  seul  que  Pietro  é^aeï  un 
oificier  musulman ,  et  que  nous ,  nous  étions  des  amis  de 
Hafiz- Pacha. 

Nous  quittâmes  Malattia  le  50  août  à  quatre  heures  du  matin  ; 
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l*horizon  oriental,  se  dépouillant  peu  à  peu  de  ses  vapeurs 
diaphanes  ,  laissait  voir  les  premières  clartés  de  l'aurore  ;  çà  cl 
là  ,  vers  les  régions  du  couchant ,  quelques  étoiles  scintillaieiil 
encore  ,  et  semblaient  être  restées  à  la  voûte  des  cieux  pour 
saluer  le  jour  naissant.  Les  branches  des  orangers  ,  des  citron- 
niers ,  des  peupliers ,  des  amandiers,  se  balançaient  sur  nos 
tètes  au  souffle  d'une  douce  brise;  tes  gouttes  de  rosée,  selon 
l'expression  du  poëte  Sady,  brillaient  comme  des  diamants 
sur  la  pourpre  des  roses ^  ou  comme  les  larmes  sur  les  Joues 
d'une  pudique  jeune  fille  quia  reçu  un  léger  affront.  Mille 
oiseaux  chantaient  autour  de  nous;  le  parfum  s'exhalait  des 
fleurs  ;  l'air  était  embaumé.  Cette  nature  était  éclatante  de  fraî- 
cheur. Quel  calme,  et  en  même  temps  quelle  surabondance  de 
vie  au  milieu  de  ces  magnifiques  jardins  de  Malattia  !  Jamais 
plus  belle  matinée  *ne  s'était  montrée  à  moi  sous  le  beau  ciel 
d'Orient. 

Après  deux  heures  de  marche  au  milieu  des  jardins  de  Méli- 
tène,  nous  prîmes  notre  route  au  sud,  à  travers  une  région 
montagneuse  qui  n'est  autre  chose  qu'une  de  ces  nombreuses 
ramifications  de  la  chaîne  taurique  dont  parle  Strabon.  Dix- 
huit  heures  de  marche  nous  conduisirent  de  Malatlia  au  bourg 
turc  de  Suigut,  situé  à  une  heure  au  nord  du  pied  du  Taurus. 

Strabon  parle  du  centre  de  l'Asie-Mineure ,  l'Arménie,  la 
Médie,  le  Kurdistan,  comme  d'un  pays  très-élevé,  couronné 
par  plusieurs  chaînes  de  montagnes  qui  se  joignent  d'assez  près 
pour  être  considérées  comme  une  seule.  «  L'Arménie  et  la  Mé- 
die, dit-il ,  sont  situées  sur  le  Taurus.  »  Ces  paroles  prouvent 
que  le  père  de  la  géographie  regardait  le  Taurus  non  comme 
une  chaîne,  mais  comme  un  plateau.  Strabon  place,  cepen- 
dant, la  chaîne  principale  du  Taurus  entre  la  mer  Egée  et  les 
rivages  de  l'Araxe.  Ainsi,  le  mont  superbe  que  nous  voyions 
devant  nous  en  arrivant  au  village  de  Surgut  est  bien  ce  mont 
Taurus  si  exactement  décrit  par  le  géographe  d'Amasie.  Il  faut 
marcher  à  pied  ,  et  la  fatigue  est  grande,  pour  franchir  cette 
montagne  où  vivent,  avec  les  ours,  les  chacals  ,  les  hyènes  et 
les  loups ,  tant  de  peuplades  peu  connues  jusqu'à  ce  jour.  Il 
serait  difficile  d'imaginer  des  montagnes  dont  la  physionomie 
fijt  plus  sauvage,  plus  variée  ,  plus  extraordinaire  que  celle  du 
Taurus.   La  parole  est  impuissanle  pour  |)eindre  l'aspect  du 
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Taurus  quand  on  le  franchit  du  côté  de  Surgut.  Comment  re- 
présenter à  votre  esprit  toutes  ces  crêtes  nues  ,  inégales  ,  ces 
rochers  aigus  qui  montent  en  pyramides  vers  le  ciel  ,  et  déchi- 
rent les  nuages  blancs  semés  à  travers  Piramensité  de  l'espace? 
Toute  la  montagne  porte  les  traces  des  plus  violentes  convul- 
sions de  la  nature.  Sur  les  flancs  des  monts  dépouillés,  boule- 
versés ,  se  montre  tanlôt  une  ligne  de  roches  blanchissantes  qui 
s'étend  et  se  replie  comme  un  long  serpent;  tantôt  des  points 
noirs  ,  jaunes,  bleus  ,  rouges,  bigarrures  agréables  à  l'œil  qui 
les  contemple.  Vous  voyez  suspendus  sur  l'abîme  d'énormes 
blocs  de  marbre  et  de  granit.  De  nombreuses  sources  jaillissent 
du  penchant  des  vallons  et  se  précipitent  avec  un  bruit  horrible 
dans  la  profondeur  des  ravins.  Tout  cela  forme  un  spectacle 
admirablement  pittoresque  et  plein  de  grandeur;  le  regard  el 
l'esprit  en  sont  comme  épouvantés.  Mais  bientôt  la  scène  change. 
Après  avoir  escaladé  de  hautes  cimes  et  descendu  dans  des 
gouffres  ténébreux ,  on  arrête  ses  yeux  sur  de  larges  coteaux 
riches  de  verdure;  vous  y  voyez  des  lentes  noires  de  Turco- 
mans ,  des  chevaux  superbes  et  de  grands  chameaux.  Puis 
s'offre  à  vous,  sur  la  pointe  d'un  roc  sauvage,  un  berger  kurde, 
les  épaules  couvertes  d'une  peau  de  mouton,  chantant  un  air 
mélancolique,  tandis  que  ses  brebis  et  ses  chèvres  paissent  au- 
dessous  de  lui  et  autour  de  lui.  On  ne  voit  pas  un  seul  arbre 
dans  cette  région  du  Taurus ,  si  ce  n'est  quelques  pins  ondoyants 
qui  se  dessinent  au  loin  comme  de  noirs  fantômes.  Ces  mon- 
tagnes ,  merveilleux  et  gigantesques  monuments  jetés  là  par 
une  main  invisible,  sont  pour  l'âme  du  pèlerin  comme  une  nou- 
velle et  sublime  manifestation  du  créateur.  On  ne  revient  point 
impie  du  royaume  des  solitudes!  a  dit  Chateaubriand;  malheur 
au  voyageur  qui  aurait  fait  le  tour  du  globe,  et  qui  rentrerait 
athée  sous  le  toit  de  ses  i)ères  ! 

Il  nous  fallut  six  grandes  heures  pour  franchir  la  chaîne  tau- 
rique.  An  sortir  de  la  montagne  ,  nous  entrâmes  dans  une  vaste 
plaine  déserte,  et  nous  arrivâmes  au  village  de  Tout ,  peuplé 
de  quinze  cents  Turcs.  De  Tout  à  Semisat,  l'antique  Samosate, 
on  compte  vingt  lieues.  On  ne  rencontre  sur  la  route  qu'un 
seul  bourg,  appelé  Adiyaman. 

Samosale  ,  une  des  villes  les  plus  anciennes  de  l'Orient,  est 
située  sur  la  rive  droite  de  l'Eiiphrate ,  à  \m  quart  d'heure  de 
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distance  du  fleuve.  Cette  ville  n'a  conservé  de  son  état  primitif 
que  des  traces  de  remparts  de  briques  qu'on  aperçoit  à  fleur  de 
terre.  Semisat  compte  aujourd'hui  deux  mille  familles  kurdes. 
Ces  Kurdes  sont  soumis  depuis  longtemps.  Les  terres  qui  en- 
vironnent la  cité  sont  fécondées  par  les  eaux  du  grand  fleuve , 
et  produisent  des  grains,  des  raisins  excellents  et  du  tabac. 

Samosate  était  encore  une  ville  importante  et  bien  fortifiée 
au  temps  de  la  première  croisade.  Lorsque  Baudouin  ,  frère  de 
Godefroy,  vint  de  Mamistra  à  Édesse,  Samosate,  était  gou- 
vernée par  un  Turc  nommé  Ealdouk,  a  vaillant  guerrier,  dit 
Guillaume  de  Tyr,  mais  homme  rusé  et  méchant.  »  Baldouk 
tourmentait  depuis  longtemps  les  habitants  d'Édesse  j  il  exigeait 
d'eux  des  tributs  qui  les  ruinaient;  il  les  soumettait  à  toutes 
sortes  de  corvées ,  et  pour  exercer  avec  plus  de  sûreté  ces 
vexations,  il  se  faisait  donner  des  enfants  en  otage,  qui  le  ser- 
vaient comme  des  esclaves.  Fatigués  de  tant  de  persécutions, 
les  Édessiens  implorèrent  le  secours  de  Baudouin,  leur  nouveau 
seigneur,  pour  les  délivrer  de  la  tyrannie  de  Baldouk.  Baudouin 
accueillit  favorablement  cette  demande,  prit  avec  lui  les  deux 
cents  croisés  qui  l'avaient  suivi  en  Mésopotamie ,  convoqua  les 
habitants  d'Édesse  ,  leur  fit  distribuer  des  armes  ,  et,  à  la  tète 
d'une  troupe  nombreuse,  alla  mettre  le  siège  devant  Samosate. 

Baudouin  attaqua  la  place  avec  vigueur.  Les  assiégés  se  dé- 
fendirent vaillamment.  Le  prince  croisé  ,  voyant  que  son  entre- 
prise n'avançait  pas  rapidement,  laissa  son  armée  sous  les  murs 
de  Samosate ,  donna  des  ordres  pour  qu'on  ne  laissât  aucun 
repos  aux  assiégés  ,  et,  accompagné  de  douze  Français  seule- 
ment, retourna  à  Édesse,  où  des  afl^aires  d'une  plus  grande 
importance  exigeaient  sa  présence.  Lorsque  Baldouk  eut^ippris 
que  les  Édessiens  venaient  de  reconnaître  le  frère  de  Godel'roy 
pour  leur  prince  et  seigneur,  il  lui  envoya  une  dépulation  qui 
lui  offrait  de  lui  vendre  la  ville  dont  il  était  le  maître  ,  au  prix 
de  dix  raille  pièces  d'or.  Baudouin  ,  sachant  que  Samosate  était 
environnée  de  grandes  et  fortes  murailles,  et  qu'il  lui  serait 
Irès-difîScile  de  s'en  emparer,  donna  la  somme  demandée,  et 
reçut  la  ville  et  les  enfants  captifs.  «  Cet  événement ,  dit  l'ar- 
chevêque de  Tyr,  assura  entièrement  à  Baudouin  l'affection  des 
habitants  d'Édesse;  dès  ce  moment  ils  le  considérèrent  non- 
seulement  comme  leur  seigneur,  mais  aussi  comme  leur  père  , 
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et  se  monlrèrent  disposés  à  combattre  jusqu'à  la  mort  pour  sa 
gloire  et  son  salut  (1).  » 

Vous  savez  qu'on  appelle  Asie-Mineure  celte  péninsule  qui , 
bornée  par  l'Euphrate  du  côté  de  l'orient,  s'avance  vers  l'Europe 
entre  le  Pont-Euxin  et  la  Méditerranée.  Après  avoir  passé  l'Eu- 
phrate un  peu  au-dessous  de  Saraosate,  nous  laissâmes  donc 
derrière  nous  l'Asie-Mineure  ,  et  nous  entrâmes  dans  la  Mésopo- 
tamie. 

Douze  heures  de  marche,  dans  la  direction  du  nord  au  sud , 
conduisent  de  Samosate  à  Édesse,  appelée  aujourd'hui  Orfa, 
Cette  ville  avait  été  nommée  Antioche  ,  en  l'honneur  d'Antio- 
chus  ,  roi  de  Syrie  ;  pour  la  distinguer  des  autres  villes  de  ce 
nom  ,  on  la  surnomma  Antiochia  ad  Callirhoen ,  à  cause  de 
la  fontaine  Callirhoe  ,  dont  nous  parlerons  bientôt.  Le  nom  de 
Rhoa ,  que  les  chroniqueurs  des  guerres  saintes  donnèrent  à 
Édesse,  est  la  corruption  du  mot  orhaj  qui,  en  langue  hellé 
nique,  signifie  fontaine.  Ce  fut  sous  le  règne  d'Alexandre  ,  fils 
de  Philippe ,  que  les  Grecs  l'appelèrent  Édesse ,  du  nom  de  la 
ville  macédonienne  qui  existe  encore.  On  croit  qu'Orfa  a  été 
fondée  par  Séleucus  le  Grand ,  environ  400  ans  avant  Jésus- 
Christ.  Les  Juifs  lui  attribuent  une  origine  plus  ancienne;  ils 
placent  l'époque  de  sa  fondation  au  temps  du  patriarche  Abra- 
ham. La  Mésopotamie ,  cette  contrée  située  entre  le  Tigre  et 
l'Euphrate,  porta  primitivement  le  nom  de  Chaldée.  Les  talmu- 
distes  prétendent  que  Nemrod ,  ce  chasseur  violent  devant 
Dieu  y  cet  homme  qui  le  premier  fut  puissant  sur  la  terre  j 
fonda  la  cité  d'Édesse  en  même  temps  que  Ninive  et  les  autres 
villes  de  ce  pays  dont  la  Genèse  fait  mention.  Orfa,  selon  leur 
opinion  ,  aurait  été  bâtie  sur  les  ruines  de  la  fameuse  cité  d'f/r 
en  Chaldée  ,  d'où  la  famille  de  Tharé,  père  d'Abraham,  partit 
pour  aller  s'établir  à  Haram.  Cette  assertion  n'a  rien  d'invrai- 
semblable ;  il  est  une  autre  tradition  répandue  parmi  les  musul- 
mans d'Édesse,  qui  est  dénuée  de  toute  espèce  de  vérité.  «  C'est 
à  Orfa,  disent  les  mahométans  de  cette  ville,  qu'il  faut  placer 
le  paradis  des  roses  changé  en  un  brasier  ardent,  où  Nemrod  , 
qui  s'était  donné  pour  un  dieu ,  fit  précipiter  Abraham  ,  pour 


(1)  Guillaume  de  Tyr,  tom.  I. 
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le  punir  de  lui  avoir  refusé  son  adoration.  Mais  le  ciel  permit 
que  la  fournaise  dévorante  devint  tout  à  coup  un  beau  bassin 
d'eau  vive.  Il  n'y  a  pas  à  Orfa  d'autres  sources  que  celle-là  ,  et 
sans  le  miracle  d'Allah  ,  notre  ville  n'existerait  pas  ,  car  elle 
n'aurait  point  d'eau  pour  l'abreuver.  »  Cette  tradition,  si  con- 
traire à  la  vérité  de  la  Bible  ,  a  pris  sa  source  dans  le  Koran. 
Mahomet  a  brouillé  l'histoire  dans  son  livre  :  il  fait  d'Abraham 
le  fils  d'un  officier  de  la  cour  de  Nemrod,  roi  de  Babylone, 
appelé  /tzar,  et  la  fable  du  brasier  ardent  se  trouve  dans  le 
Koran,  chapitre  xxi,  v.  68. 

Le  bassin  d'Orfa,  situé  non  loin  de  la  citadelle  ,  présente  une 
circonférence  d'un  demi-mille  ;  il  est  magnifiquement  entouré 
d'orangers,  de  citronniers,  d'amandiers,  d'oliviers  ,  de  peu- 
pliers et  de  platanes  ;  une  grande  quantité  de  poissons  de  cou- 
leurs variées  jouent  dans  le  bassin  5  ils  sont  consacrés  à  Abra- 
ham. Remarquons  en  passant  que  des  poissons  du  même  bassin 
furent  autrefois  consacrés  ,  par  les  Syiiens,  à  la  grande  déesse 
Astarté  dont  le  temple  fameux  s'élevait  à  Hiéropolis  sur  l'Eu- 
phrate  ;  une  belle  mosquée  ,  appelée  <//««ae  Ibrahim  [temple 
d'Jbraham)^  apparaît  sur  le  bord  septentrional  du  bassin. 

Édesse  est  le  pays  des  traditions  bibliques  et  des  récits  fabu- 
leux ;  voici  une  histoire  touchant  Jésus-Christ  qui  m'a  été  ra- 
contée par  un  prêtre  arménien  :  Il  y  avait  à  Édesse  ,  au  temps 
de  Jésus-Christ ,  un  roi  appelé  Abgare  ;  ce  prince  était  couvert 
d'une  lèpre  hideuse.  Ayant  entendu  parler  des  miracles  du 
Sauveur  du  monde  en  Palestine  ,  il  lui  écrivit  une  lettre  dans 
laquelle  il  le  priait  de  venir  à  Édesse  pour  le  guérir;  Abgare 
offrait  à  Jésus-Christ  de  lui  donner  sa  ville  pour  refuge  ,  car  il 
avait  appris  que  les  Juifs  méditaient  des  complots  contre  le 
Réderapleur.  Cette  lettre  fut  portée  à  Jésus-Christ  par  dix  dé- 
putés de  la  maison  d'Abgare.  Dans  la  crainte  que  le  fils  de  Marie 
ne  pût  venir  à  Édesse,  Abgare  avait  joint  à  ses  députés  un 
peintre  chargé  de  faire  le  portrait  de  Kotre-Seigneur,  espérant 
que  son  image  lui  serait  d'un  grand  secours  dans  sa  maladie. 
Le  Sauveur  reçut  les  envoyés  d'Abgare  dans  le  vallon  de  Naza- 
reth en  Galilée  5  il  leur  répondit  qu'il  ne  pouvait  aller  à  Édesse 
parce  que  le  temps  de  sa  passion  approchait.  Alors  le  peintre 
se  mit  à  faire  le  portrait  de  l'Homme-Dieu  ;  Jésus  s'en  aperçut, 
et ,  prenant  un  mouchoir,  l'appliqua  sur  sa  face  ,  et  l'image 
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divine  y  fui  empreinte.  Jésus  donna  le  mouchoir  aux  députés , 
en  leur  disant  de  le  remettre  à  leur  prince  ;  les  députés  partirent 
de  la  Galilée  et  reprirent  le  chemin  d'Orfa.  Comme  ils  appro- 
chaient de  celte  ville,  une  bande  de  voleurs  les  attaqua;  l'un 
des  députés,  ne  voulant  pas  que  le  mouchoir  tombât  entre  les 
mains  des  brigands  ,  le  jeta  dans  un  puits  qui  se  trouvait  non 
loin  d'Édesse.  Parvenu  à  la  ville,  le  député  instruisit  son  maître 
lie  tout  ce  qui  s'était  passé.  Le  lendemain ,  Abgare  vint  avec 
tout  son  peuple  en  procession  solennelle  au  puits  pour  chercher 
le  mouchoir  ,•  l'eau ,  qui  était  ordinairement  très-basse,  se  trou- 
vait ce  jour-là  au  niveau  de  la  margelle,  et  le  mouchoir  Hottait 
sur  la  surface  de  l'eau;  Abgare  le  prit  avec  vénération  et  fut 
guéri  de  la  lèpre.  Le  roi  d'Édesse  et  tous  les  habitants  de  cette 
ville  embrassèrent  alors  la  foi  de  Jésus-Christ.  —  Ainsi  parla  le 
prêtre  arménien. 

Celte  image  sacrée  opéra  dans  la  suite  toute  sorte  de  mira- 
cles ;  elle  resta  cachée  pendant  cinq  siècles,  et  dans  un  jour  de 
calamité  pour  Édesse  ,  un  évêque  l'offrit  à  la  dévotion  des 
habitants  de  la  cité.  Bientôt  on  la  révéra  comme  un  gage  qui, 
d'après  la  promesse  de  Dieu ,  garantissait  Édesse  contre  les 
armes  de  tout  ennemi  étranger.  Il  faut  dire  cependant,  d'après 
Procope ,  que  la  délivrance  d'Édesse,  assiégée  par  Chosroès- 
Nuscirvan ,  doit  être  attribuée  à  la  valeur  ainsi  qu'à  l'opulence 
des  habitants,  qui  obtinrent  à  prix  d'or  l'éloignement  de  l'en* 
nemi  et  repoussèrent  ses  attaques.  Les  Arméniens  de  ce  temps- 
là  ne  voulurent  point  admettre  la  légende  du  mouchoir  ;  les 
Grecs ,  plus  crédules  ,  adorèrent  ce  dessin  de  la  figure  du  Christ, 
qui  n'était  pas  l'ouvrage  d'un  mortel^  mais  une  production 
immédiate  du  divin  original. 

Le  chant  suivant  était  répété  par  les  Grecs  dans  les  églises 
de  Byzance  : 

«  Avec  des  yeux  mortels ,  comment  pourrons-nous  regarder  cette 
image,  dont  les  saints  qui  sont  au  ciel  n"osent  pas  contempler  la  cé- 
leste splendeur?  Celui  qui  habite  les  cieux  daigne  nous  honorer  au- 
jourd'hui de  sa  visite  par  une  empreinte  digne  de  nos  respects.  Celui 
qui  est  assis  au-dessus  des  chérubins  vient  se  présenter  à  notre  adora- 
tion dans  un  simulacre  que  notre  père  tout-puissant  a  fait  de  ses  mains 
sans  taches,  et  devant  lequel  nous  devons  nous  prosterner  avec  crainte 
et  amour.  « 
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Saint  Eiisêbe,  évèque  de  Césarée,  rapporte  la  k-ttre  dWbfçare 
à  Jésus-Christ,  mais  il  ne  dit  rien  de  la  merveilleuse  histoire 
du  mouchoir.  Le  saint  évèque  rapporte  aussi  une  réponse  du 
Sauveur.  Nous  n'avons  pas  besoin  de  dire  que  cette  prétendue 
correspondance  entre  un  prince  d'Édesse  et  Jésus-Christ  n'est 
qu'une  pieuse  invention  des  premiers  chrétiens.  Nous  nous 
sommes  arrêté  à  la  légende  du  mouchoir  parce  qu'elle  se  trouve 
mêlée  à  de  graves  événements  historiques  ;  ce  merveilleux  , 
d'ailleurs ,  n'est  pas  à  négliger  dans  l'étude  des  mœurs  des 
vieux  chrétiens.  La  légende  de  l'image  d'Édesse  lire  évidem- 
ment son  origine  de  la  tradition  du  voile  de  Véronique.  Tou- 
jours est-il  que  là  est  le  commencement  du  culte  des  images 
chez  les  chrétiens  ,  ce  culte  qui  donna  lieu  d'abord  à  tant  de 
violentes  divisions  chez  les  chrétiens  d'Orient  et  d'Occident. 

M.  Michaud  a  raconté,  dans  son  Histoire  des  Croisades  j  les 
faits  qui  se  rattachent  à  Édesse  ;  je  me  bornerai  à  dire  l'état 
présent  de  cette  ville ,  qui  fut  la  métropole  de  la  principauté  de 
Baudouin  ,  en  Mésopotamie. 

Orfa  est  située  dans  une  grande  vallée,  entre  deux  collines 
rocheuses  et  pelées,  tout  à  fait  détachées  de  la  chaîne  taurique 
et  liées  par  leur  base  à  d'autres  collines  qui  coupent  comme 
un  rideau  la  vaste  plaine  de  la  Mésopotamie.  La  ville  a  environ 
quatre  milles  de  circuit  ;  elle  est  environnée  de  murailles  flan- 
quées de  tours  rondes  et  carrées.  Un  fossé  profond,  creusé  par 
la  nature,  règne  au  pied  des  remparts;  un  grand  pont  de 
pierres  est  jeté  sur  le  fossé  du  côté  du  nord.  Ce  fut  par  ce  pont 
que  nous  arrivâmes  à  Orfa  en  venant  de  Semisat.  Orfa  a  cinq 
portes  ,  qu'on  ferme  chaque  soir  et  qu'on  ouvre  chaque  matin  à 
la  pointe  du  jour.  La  citadelle,  aujourd'hui  en  ruines,  s'élève 
sur  la  pointe  méridionale  de  la  colline  qui  borne  à  l'ouest  la 
ville.  Le  château,  du  haut  duquel  le  peuple  d'Édesse  précipita 
Thoros,  son  gouverneur  ,  lorsque  Baudouin  arriva  à  Édesse, 
est  défendu  de  trois  côtés  par  un  fossé  d'une  grande  profon- 
deur ,  creusé  au  ciseau.  Dans  l'enceinte  de  la  citadelle,  au  mi- 
lieu de  laquelle  est  une  vieille  mosquée  abandonnée ,  se  montre 
un  grand  nombre  de  maisons  renversées  ;  on  sait ,  et  ces  débris 
le  prouvent,  que  cette  citadelle  était  jadis  comme  une  seconde 
ville  ,  avec  ses  bazars  ,  ses  églises  et  ses  palais.  Deux  colonnes , 
formées  chacune  de  vingt-cinq  tronçons  de  pierres  jaunâtres  , 
5  21 
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sont  encore  debout  sur  le  point  culminant  de  la  citadelle.  Ces 
colonnes,  avec  leurs  chapiteaux  d'ordre  corinihien  du  style  le 
plus  pur,  ont  quarante-deux  pieds  d'élévation.  Une  inscription 
chaldéenne  est  gravée  sur  les  deux  colonnes;  ces  magnifiques 
vestiges  ont  appartenu  à  un  temple  païen  dont  les  fondations  , 
parfaitement  détachées  des  grossières  constructions  turques, 
apparaissent  encore  autour  des  colonnes.  Notre  guide  d'Orfa 
nous  disait  trés-naivement  que  deux  autres  colonnes  s'élevaient 
jadis  à  côté  de  celles  qu'on  voit  aujourd'hui ,  et  que  le  trône  de 
Nemrod  était  placé  au-dessus.  J'aurais  bien  dit  à  notre  cicérone 
(lue  l'ordre  corinthien  n'existait  pas  du  temps  de  Nemrod,  mais 
j'aurais  été  sûr  de  ne  pas  être  compris. 

Au  pied  de  la  citadelle  ,  au  nord  et  au  midi ,  nous  trouvons  de 
nombreuses  grottes  sépulcrales  taillées  au  ciseau;  ces  antiques 
demeures  des  morts  servent  aujourd'hui  d'asile  aux  vivants  ; 
elles  sont  habitées  par  des  familles  turques. 

Les  maisons  d'Orfa  sont  construites  en  pierres.  Une  inscrip- 
tion turque  se  montre  sur  le  linteau  de  la  porte  de  plusieur.<î  ha- 
bitations ,  cette  inscription  marque  la  date  du  pèlerinage  du 
chrétien  à  Jérusalem  et  du  musulman  à  la  Mecque.  Orfa  a  des 
bazars  sales  et  mal  approvisionnés.  On  compte  quinze  mosquées 
et  deux  églises  ,  dont  l'une  appartient  aux  Arméniens  ,  l'autre 
aux  jacobites.  C'est  dans  l'église  arménienne  que  les  voyageurs 
reçoivent  ordinairement  l'hospitailté  ;  c'est  là  que  nous  avons 
logé.  Au  milieu  de  la  ville  est  une  ancienne  église  avec  un  clo- 
cher ,  contemporaine  des  croisades  ,  et  qui  depuis  longtemps 
est  convertie  en  mosquée. 

La  population  d'Orfa  est  de  quinze  mille  musulmans  ,  mille 
Arméniens  et  une  centaine  de  familles  jacobites.  Orfa  est  le 
grand  passage  des  caravanes  qui  vont  de  la  Syrie  en  Perse  ,  ce 
qui  entretient  dans  la  cité  un  grand  mouvement  commercial. 
A  l'ouest  d'Orfa ,  près  du  bassin  d'Abraham ,  se  déploient  de 
beaux  vergers  d'oliviers  ,  d'amandiers,  d'orangers,  des  bois  de 
noyers  ,  des  mûriers  liés  entre  eux  par  des  guirlandes  de  vignes , 
des  grenadiers  dont  le  fruit  est  d'une  grosseur  extraordinaire. 
La  végétation  étale  là  son  éclat,  sa  fraîcheur,  sa  pompe,  toute 
sa  richesse ,  avant  d'aller  mourir  dans  les  mornes  solitudes 
d'Haram. 
Le  gouverneur  d'Orfa  se  nomme  Schérif-Pacha.  Il  y  a  douze 
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ans  qu'il  appartenait  à  cette  classe  de  portefaix  qui ,  par  leur 
force  extraordinaire,  sont  surnommés  ,  dans  les  villes  turques, 
des  demi-chameaux .  Sultan  Mahmoud  ,  prenant  un  jour  ses 
délassements  dans  le  charmant  vallon  des  eaux-douces  d'Asie  , 
fut  témoin  d'un  grand  tour  de  force  de  Schérif ,  et  jugea  tout 
de  suite  qu'un  pareil  homme  ne  devait  pas  être  éternellement 
condamné  au  métier  de  kammal  (  portefaix  ).  La  puissance  phy- 
sique de  l'homme  est  une  des  choses  qui  frappent  le  plus  vive- 
ment l'esprit  des  Turcs. 

Schérif-Pacha  a  répondu  aux  espérances  de  Sa  Hautesse.  Il 
s'est  rendu  maître  d'Édesse  ,  dont  il  est  maintenant  gouverneur; 
voici  comment  il  est  parvenu  à  s'emparer  de  la  place.  Depuis 
longtemps  Édesse  était  gouvernée  ,  de  père  en  fils,  par  une  fa- 
mille appelée  Fazollé;  cette  famille,  d'origine  kurde,  n'avait 
jamais  voulu  se  soumettre  aux  réformes  de  Stamboul.  Lorsque 
Méhémet-Reschid-Pacha  reçut  le  commandement  de  l'armée  ot- 
tomane pour  faire  la  guerre  aux  Kurdes,  il  dirigea  d'abord  ses 
attaques  contre  Fazollé-Effendi ,  gouverneur  d'Orfa.  Fazollé  , 
enfermé  dans  la  ville  avec  le  peuple  qui  lui  était  dévoué  ,  sou- 
tint pendant  quelques  jours  un  siège  dont  Méhémet-Reschid 
dirigeait  les  opérations.  Le  visir  ,  pressé  de  partir  pour  le 
Kurdistan  ,  où  quelques  régiments  turcs  ne  pouvaient  plus  ré- 
sister aux  rebelles ,  abandonna  les  murs  d'Édesse ,  avec  la  pensée 
d'y  revenir  lorsqu'il  aurait  dompté  les  insurgés  des  bords  du 
Tigre. 

Schérif-Pacha  ,  l'ex-portefaix ,  a  accompli  par  ruse  ce  que 
Reschid-Méhémet-Pacha  n'avait  pu  accomplir  les  armes  à  la 
main.  Fazollé-Effendi  avait  trois  fils;  Schérif-Pacha  nomma  le 
premier  colonel ,  le  second  lieutenant- colonel ,  et  le  troisième 
chef  de  bataillon.  Il  annonça  ces  trois  nominations  à  Fazollé- 
Effendi  ,  dans  une  lettre  remplie  de  protestations  d'amitié. 

«  Les  trois  nobles  fils  que  Dieu  t'a  donnés  ,  disait  Schérif- 
Pacha  à  Fazollé-Effendi ,  ne  doivent  pas  exercer  leur  vaillance 
et  leur  courage  contre  des  frères,  contre  de  vrais  croyants  ; 
qu'ils  viennent  avec  nous  terrasser  les  Kurdes  et  les  Yézidis , 
hommes  sans  foi  ni  loi ,  et  amis  du  mal  et  ennemis  du  bien. 
Quant  à  toi ,  ô  Fazollé-Effendi  !  nous  te  laisserons  tranquille 
sous  le  toit  de  tes  pères  ;  nous  demandons  seulement  que  la 
ville  dont  tu  es  le  maître  soit  ouverte  aux  troupes  de  notre 
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magnifique  empereur ,  pour  se  reposer  des  fatigues   de  la 
guerre.  » 

Fazollé-Effendi  crut  aux  paroles  de  Schérif-Pacha  ;  il  vint  avec 
ses  trois  fils  sous  la  tente  du  général  turc  ,  dressée  non  loin  des 
portes  de  la  cité.  Les  trois  fils  du  gouverneur  reçurent  le  titre 
d'officier  dans  l'armée  ottomane,  et  furent  envoyés  dans  le 
Kurdistan  ;  huit  jours  après ,  Fazollé-Effendi  fut  arrêté  et  en- 
voyé en  exil.  On  dit  à  Alep  qu'on  a  tranché  la  tête  au  vieux 
gouverneur  d'Orfa.  On  pense  également  que  les  trois  fils  seront 
décapités.  La  politique  turque  ne  craint  pas  d'employer  la 
trahison  quand  elle  veut  se  débarrasser  d'un  ennemi  dan- 
gereux ;  de  tels  exemples  abondent  dans  l'histoire  otto- 
mane. 

Je  ne  quitterai  pas  Orfa  sans  dire  un  mot  d'une  cité  voisine 
ù  laquelle  se  rattachent  quelques  souvenirs  des  croisades.  Je 
veux  parler  de  Harara  que  les  Grecs  et  les  Romains  appelèrent 
Charres.  Cette  cité,  située  à  deux  journées  au  midi  d'Édesse , 
n'est  plus  aujourd'hui  qu'un  pauvre  village  kurde  environné 
d'antique  débris.  Ce  fut  à  Haram  qu'Abraham  reçut  de  l'É- 
lernel  l'ordre  de  sortir  de  son  pays  et  de  s'en  aller  dans  la 
terre  de  Chanaan.  Tharé  ,  âgé  de  cent  cinquante  ans ,  mourut 
à  Haram.  Les  juifs  d'Édesse  vont  une  fois  dans  Tannée  en 
pèlerinage  à  Charres  pour  prier  sur  le  tombeau  du  père  de 
celui  en  qui  devaient  être  bénies  toutes  les  familles  de  la 
terre. 

Passant  du  livre  de  Moïse  aux  livres  des  annales  romaines  , 
nous  trouvons  à  Haram  le  théâtre  de  la  honteuse  défaite  de 
Crassus  et  de  ses  légions,  Charres  avait  un  temple  de  la  Lune 
bâli  par  les  Sabéens.  L'empereur  Julien,  en  traversant  ce  pays, 
offrit  des  sacrifices  dans  ce  temple  pour  se  conformer  aux 
usages  des  habitants  de  la  cité.  Vous  vous  souvenez  de  la  ba- 
taille de  Haram,  où  l'armée  de  la  croix  perdit  tant  d'hommes 
forts  et  valeureux,  comme  dit  Guillaume  de  Tyr,  et  qui  finit 
par  une  fuite  honteuse  pour  le  peuple  chrétien.  Dans  l'année 
1104,  Bohémond  ,  prince  d'Antioche  ,  Tancrède  ,  Baudouin  de 
Bourg  ,  Josselin  de  Courtenay,  passèrent  TEuphrate  avec  une 
nombreuse  armée  ,  pour  aller  mettre  le  siège  devant  Charres  , 
dont  les  habitants  soufi^raient  toutes  les  horreurs  de  la  fa- 
mine. 
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Guillaume  du  Tyr  nous  apprend  comment  Baudouin  avait 
affamé  la  ville  de  Harara.  Le  pays  qui  s'étend  depuis  Édesse  jus- 
qu'à Charres  était  arrosé  par  une  rivière  dont  les  eaux  ,  parta- 
gées en  de  nombreux  canaux  ,  fécondaient  toute  la  plaine.  Cette 
rivière  était  une  ligne  de  démarcation  pour  le  teriitoire  des 
deux  villes.  Baudouin  sut  que  Charres  ne  tirait  du  dehors  aucun 
approvisionnement  et  que  la  plaine  possédée  en  commun  four- 
nissait aux  besoins  de  Haram  et  aux  besoins  d'Édesse.  Le  frère 
de  Godefroi  renonça  pour  son  compte  aux  avantages  qu'il  reti- 
rait des  produits  du  pays  ,  et  priva  ses  ennemis  d'une  ressource 
qu'ils  ne  pouvaient  remplacer.  En  moins  d'un  mois  ,  la  rivière 
qui  seule  fécondait  le  sol  promena  ses  eaux  vers  d'aulres  direc- 
tions, et  celte  contrée  ,  jadis  si  fertile,  devint  un  aride  désert. 
Les  princes  croisés  auraient  donc  pu  s'emparer  sans  coup  férir 
d'une  ville  sans  défense ,  si  une  misérable  contestation  ne  se  fût 
élevée  parmi  eux  le  jour  même  de  leur  arrivée  à  Haram.  Bohé- 
mond  et  Baudouin  entrèrent  en  discussion  pour  savoir  à  qui 
des  deux  la  ville  devait  appartenir,  et  qui  entrerait  et  déploie- 
rait le  premier  sa  bannière  dans  la  cité.  Pour  se  donner  le 
temps  et  délibérer  plus  à  l'aise ,  ils  convinrent  de  remettre  au 
lendemain  la  prise  de  possession  de  la  place. 

Les  habitants  de  Charres ,  ayant  prévu  depuis  longtemps  le 
projet  des  chrétiens ,  avaient  envoyé  des  députés  à  plusieurs 
princes  sarrazins  pour  solliciter  des  secours.  Pendant  que  Bohé- 
raond  et  Baudouin  se  disputaient  follement  la  possession  de 
Haram  ,  on  vit  arriver  sept  mille  cavaliers  turcomans  ,  com- 
mandés par  Sokman,  prince  de  Mardin,  et  trois  mille  cavaliers 
turcs,  kurdes,  arabes,  ayant  pour  chef  Gekermis,  qui  depuis 
deux  ans  avait  succédé  à  Kerboga  dans  la  principauté  de  Mous- 
soul.  Dès  la  première  attaque  ,  les  musulmans  se  rendirent  maî- 
tres du  champ  de  bataille  ;  les  croisés  abandonnèrent  leur 
camp  ,  leurs  bagages  ;  les  Turcs  les  poursuivirent  le  glaive  à  la 
main  ,  et  massacrèrent  presque  toute  l'armée.  Le  comte  d'É- 
desse  ,  Josselin  ,  furent  faits  prisonniers  et  chargés  de  fers. 
Bohémond  ,  Tancrède ,  et  deux  patriarches  d'Édesse  qui  avaient 
suivi  l'armée,  trouvèrent  le  moyen  d'échapper  à  cet  horrible 
désastre.  Baudouin  se  racheta  plus  tard,  au  prix  de  35^000 
pièces  d'or  et  de  cent  soixante  prisonniers  musulmans,  à  qui  il 
donna  la  liberté.  Plus  de  douze  mille  chrétiens périrentdans  cette 
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expédition  de  Haram  (1).  Ces  souvenirs  ,  enfouis  dans  les  chro- 
niques ,  ont  leur  intérêt  :  c'est  l'histoire  de  la  vieille  France  en 
Orient, 

Trois  jours  de  marche  mènent  d'Édesse  à  Aintab.  Deux  heures 
avant  d'arriver  à  cette  ville,  on  traverse  le  Koik,  le  Chalus  des 
anciens,  mentionné  par  Xénophon.  Le  Koik  prend  sa  source 
au-dessus  d'Aïntab,  au  pied  de  Gebel-Scheik  ou  Montagne  du 
Vieillard.  La  rivière  se  dirige  vers  le  sud  5  elle  coule  tantôt  dans 
d'étroits  vallons  plantés  d'arbres  fruitiers,  tantôt  dans  des 
plaines  nues  et  incultes.  Après  avoir  arrosé  les  jardins  d'Alep  , 
le  Chalus  poursuit  son. cours  vers  le  midi ,  et  va  se  perdre,  ù  six 
lieues  de  l'ancienne  capitale  de  la  Syrie,  au-dessous  du  village 
de  Kénesrim  ,  dans  les  marais  de  Matak. 

Aïntab  est  située  au  milieu  d'une  belle  vallée  plantée  de  vi- 
gnes et  de  toutes  sortes  d'arbres  fruitiers.  La  cité  est  groupée 
autour  d'une  citadelle  bâtie  sur  une  colline  de  forme  ronde. 
Cette  citadelle  ,  avec  ses  fossés  profonds  creusés  dans  le  roc , 
ses  murs  revêtus  de  pierres  de  taille,  pourrait,  avec  quelques 
réparations,  devenir  encore  une  forte  place  militaire-  La  popu- 
lation d'Aïntab  est  de  douze  mille  musulmans  d'origine  kurde 
et  trois  mille  Arméniens.  Avant  la  domination  égyptienne  , 
Aïntab  ne  faisait  point  partie  de  la  Syrie;  c'était  le  chef-lieu 
d'un  district  dépendant  du  pachalik  de  Marach,  grande  ville 
assise  au  pied  du  Taurus.  Le  peuple  d'Aïntab  avait  gardé  une 
sorte  d'indépendance  jusqu'à  l'époque  de  la  conquête  de  la 
Syrie  par  Ibrahim-Pacha.  Ce  n'est  que  par  la  violence  que  le 
gouvernement  du  vice-roi  est  parvenu  à  soumettre  le  peuple 
d'Aïntab  ;  après  la  bataille  de  Koniah,  quatre  cents  mahomé- 
tants  d'Aïntab  eurent  la  tête  tranchée  par  les  ordres  d'Ibrahim- 
Pacha.  L'administration  tyrannique  du  pacha  des  bords  du  Nil 
a  excité  au  dernier  degré  la  haine;  si  l'empereur  de  Stamboul 
faisait  quelques  tentatives  pour  reprendre  ses  droits  en  Sy- 
rie ,  le  peuple  d'Aïntab  se  rangerait  bien  vite  sous  ses  ban- 
nières (2). 

(1)  Guillaume  de  Typ. —  Ibn-Alatir.,  Bibliothèque  des  Croisades, 
i^  partie. 

(2)  Nous  faisions  cette  remarque  au  mois  d'oclobre  1857  ;  elle  s'est 
justifiée  deux  ans  après.  Avant  la  bataille  de  Nézib,  Hafiz-Pacha  avait 
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J'occupai  à  Aïntab ,  dans  la  maison  d'un  médecin  européen 
attaché  à  l'armée  d'Egypte  ,  la  chambre  qu'avait  occupée,  plu- 
sieurs mois  auparavant,  monseigneur  Auvergne,  délégué  du 
saint-siége  en  Syrie.  Monseigneur  Auvergne  est  mort  à  Diar- 
békir  ,  le  21  septembre  de  l'année  1836.  Jamais  gardien  de  la 
foi  catholique  en  Syrie  n'avait  été  plus  aimé,  plus  regretté  que 
ce  prêtre  du  Christ.  Pendant  les  trois  années  qu'a  duré  sa  mis- 
sion évangélique  dans  les  contrées  du  Liban  ,  le  pieux  évêque 
n'a  cessé  de  s'occuper  avec  amour  du  peuple  qui  avait  été  con- 
fié à  ses  soins.  Quand  la  nouvelle  de  sa  mort  arriva  sur  les 
bords  du  Chalus  et  de  l'Oronte  ,  tous  les  chrétiens  versèrent  des 
larmes  ,  toute  la  Syrie  catholique  fut  plongée  dans  le  deuil. 
Partout ,  sur  mon  passage  ,  j'entendais  des  paroles  touchantes 
sur  monseigneur  Auvergne.  On  a  dit  dans  une  notice  consacrée 
à  sa  mémoire  ,  que  ce  prélat  était  doué  d'un  grand  jugement , 
d'une  intelligence  élevée,  d'une  âme  pleine  de  mansuétude.  Si 
on  voulait  parler  de  sa  charité  ,  on  aurait  un  texte  inépuisable 
de  louanges.  Que  de  fois  l'apôtre  de  Jésus-Christ  s'en  alla  cher- 
cher l'indigence  dans  sa  demeure  suspendue  aux  flancs  des 
monts  du  Liban,  sur  les  bords  des  torrents,  au  bout  de  ces 
longs  et  sinueux  sentiers  de  la  montagne,  où  jamais  n'avaient 
passé  les  grandeurs  de  la  terre  !  Dieu  seul  connaît  toutes  les 
souffrances  que  le  pasteur  a  soulagées  ,  tous  les  pleurs  qu'a  es- 
suyés sa  main.  La  charité  dévorait  l'âme  de  monseigneur  Au- 
vergne; c'était  la  céleste  passion  de  ses  jours.  Il  comptait  pour 
rien  ce  qu'il  avait  fait  en  mesurant  ses  œuvres  à  l'immensité 
de  ses  pieux  désirs.  Sa  charité ,  féconde  en  ingénieux  moyens  , 
se  multipliait  et  s'étendait  à  tout.  Il  lui  arrivait  de  prendre  pour 
ses  bonnes  œuvres  des  confidents  auxquels  il  demandait  le  se- 
cret ,  semblable  à  ces  héros  chrétiens  du  moyen  âge  qui  ordon- 
naient à  leurs  écuyers  le  silence  sur  des  exploits  dont  ceux-ci 
avaient  été  les  seuls  témoins.  Plus  d'une  fois  le  pauvre  catho- 


organlsé  l'insurrection  contre  le  gouvernement  de  Méhémet-Ali  dans 
toute  la  Syrie  ;  le  peuple  d'Aïntab  fut  le  premier  à  prendre  les  armes 
pour  secouer  le  joug  de  TEgyple.  Nous  avons  appris  par  les  journaux 
qu'lhrahim-Paclia ,  après  sa  victoire  ,  a  renouvelé  de  nombreuses 
exécutions  à  Aïntab  et  dans  les  villages  qui  environnent  cette  ville. 
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lique  de  la  montagne  fut  secouru  sans  savoir  à  quel  bienfaiteur 
il  devait  rendre  grâce;  à  peu  près  comme  le  voyageur  épuisé 
de  lassitude  et  de  soif  à  travers  les  âpres  régions  du  Liban,  ren- 
contrant tout  à  coup  un  coin  ignoré ,  un  frais  ruisseau  qui 
coule  sous  de  verts  mûriers  ,  se  repose  â  l'ombre,  se  désaltère, 
et  reprend  son  chemin  avec  le  regret  de  ne  pouvoir  emporter 
dans  rame  le  nom  du  lieu  où  il  a  retrouvé  la  vie. 

Aïnlab  est  la  dernière  ville  de  l'empire  ottoman,  du  côté  de 
TEuphrate  ,  où  l'on  parle  encore  le  turc  ;  passé  Aïntab  ,  en  al- 
lant vers  Alep  ou  vers  Antioche,  on  n'entend  plus  que  la  langue 
arabe.  En  m'éloignant  d'Aïnlab,  je  fus  frappé  de  la  différence 
qui  existe  entre  la  race  des  musulmans  de  l'Asie-Mineure  et  celle 
(les  musulmans  de  la  Syrie.  La  tigure  de  l'habitant  de  la  Syrie 
est  plus  expressive ,  plus  animée  ,  plus  fortement  caractérisée 
que  celle  de  l'habitant  des  rives  du  Sangar  et  de  l'Halys.  Mais 
nous  ne  confondons  pas  avec  les  musulmans  de  l'Asie-Mineure 
la  race  kurde  ,  race  qui  ne  peut  èlre  comparée  à  aucune  autre, 
tant  elle  est  belle ,  intelligente  et  belliqueuse.  Le  costume  du 
villageois  syrien  se  compose  tout  simplement  d'un  turban  vert 
ou  blanc  ,  d'une  longue  chemise  de  toile  grise  serrée  avec  une 
ceinture  de  cuir  ou  une  corde.  Les  femmes  portent  une  seule 
robe  de  toile  bleue  (  couleur  qu'elles  préfèrent  ) ,  ouverte  de- 
vant la  poitrine  chez  les  femmes  mariées ,  et  fermée  chez  les 
jeunes  filles.  Leurs  cheveux  noirs,  semés  de  petites  pièces  de 
monnaies,  descendent  en  longues  tresses  sur  leurs  épaules. 
Elles  marchent  nu-pieds. 

Vingt-quatre  heures  de  marche  conduisent  d'Aïntab  à  Alep. 
La  route  va  du  nord  au  sud.  Le  pays  qu'on  parcourt  présente 
une  immense  plaine  qui  se  prolonge  à  Torient  et  au  midi  vers 
un  horizon  à  perte  de  vue  ;  cette  plaine  est  bornée  à  l'occident 
par  des  collines  qui  ne  sont  que  des  ramilicalions  de  la  chaîne 
amanique,  laquelle  s'étend  depuis  le  golfe  d'Issus  ou  d'Alexan- 
drette ,  jusqu'aux  rives  occidentales  de  l'Euphrate.  La  plaine 
qu'on  traverse  en  allant  d'Aïnlab  à  Alep  est  fertile,  mais  en 
friche  sur  plusieurs  points.  Les  habitants  manquent  à  ce  riche 
pays  comme  à  beaucoup  d'autres  pays  de  l'Orient  que  nous  ve- 
nons de  visiter.  On  aperçoit  seulement ,  dans  la  grande  plaine, 
quelques  tentes  de  Bédouins  ,  et ,  çà  et  là  ,  de  pauvres  villages 
construit»  en  terre.  Keur-Kun  ,  à  quatre  heures  d'Aïntab  ,  Tel- 
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Soliair  et  Balphatar  ,  à  dix-liuil  heures  de  la  môme  cilé  ,  sont 
les  noms  des  bourgs  répandus  sur  la  route. 

Nous  arrivâmes  à  Alep  le  28  septembre  à  onze  heures  du 
malin.  Suivant  les  historiens  orientaux,  Alep  ou  Haleb,  comme 
prononcent  les  gens  du  pays ,  fut  fondée  par  Haleb-Ibn-el- 
Mehr ,  descendant  de  Sem  ,  fils  de  Noé  ,  de  la  tribu  des  Amalé- 
cites ,  lequel  lui  donna  son  nom  ;  une  vieille  tradition ,  accré- 
ditée parmi  le  peuple  de  ce  pays  ,  fait  remonter  Torigine  du 
nom  de  Haleb  à  l'époque  du  voyage  d'Abraham  en  la  terre  de 
Chanaan.  Après  avoir  traversé  l'Euphrate  à  Biledjik,  avec  ses 
chameaux  et  ses  troupeaux  de  brebis,  le  fils  de  Tharé  chemina 
dans  le  territoire  d'Aïntab  et  vint  se  reposer  sur  la  colline  où 
s'élève  aujourd'hui  la  citadelle  d'Alep.  Tous  les  samedis,  selon 
les  chrétiens  et  les  juifs  ;  tous  les  vendredis  ,  selon  les  musul- 
mans ,  le  patriarche,  ami  de  Dieu,  distribuait  le  lait  de  ses 
troupeaux  aux  pauvres  de  la  contrée.  Tout  le  monde  venait  au 
jour  marqué  au  pied  de  la  colline ,  et  se  demandait  si  Abraham 
avait  trait  (Ibrahim  haleb).  Ce  dernier  mot ,  suivant  la  tradi- 
tion ,  est  resté  pour  désigner  le  lieu  où  se  faisait  cette  distribu- 
lion.  Quelques  auteurs  anciens  ,  entre  autres  Cédronus  ,  attri- 
buent la  fondation  d'Alep  à  Seleucus  l^»",  surnommé  Nicanor. 
Les  Grecs ,  donnèrent  à  cette  ville  le  nom  de  Berrœ ,  en  souvenir 
de  la  cité  de  ce  nom  en  Macédoine.  Strabon  désigne  le  territoire 
et  la  cité  d'Alep  sous  le  nom  de  Schalybon  La  dénomination 
arabe  de  Haleb  n'est  peut-être,  après  tout,  que  la  corruption 
de  l'ancien  nom  de  Schalybon. 

Alep  resta  longtemps  au  pouvoir  des  Sabéens  ;  cette  cité  fut 
souvent  un  sujet  de  querelles  entre  les  empereurs  grecs  et  les 
rois  de  Perse,  qui  s'en  disputèrent  la  possession.  Au  vii^  siècle 
de  notre  ère ,  les  Arabes  enlevèrent  Alep  à  Héraclius,  empereur 
de  Bysance.  Les  sultans  hammodiens  fixèrent  leur  séjour  à 
Berrœ,  sous  le  calife  Mothaded.  A  cette  époque  (964),  les 
Grecs,  commandés  par  Phocas  Nicéphore,  essayèrent  de  s*en 
rendre  maîtres  de  nouveau  j  mais  ils  éprouvèrent  une  invin- 
cible résistance  de  la  part  des  Arabes.  Alep  passa  successive- 
ment sous  la  domination  des  Seidjouk,  des  Fatimites ,  des 
Ayoubites.  Tamerlan,  après  le  sac  de  Sivas  ,  la  prise  de  Malattia 
et  d'Aïntab  ,  assiégea  Alep  et  entra  en  vainqueur  dans  la  cité, 
le  30  octobre  1400.  La  population  tout  entière  fut  passée  au  fil 
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de  l'épée.  Le  prince  mogol  fit  élever ,  selon  son  effroyable  cou- 
tume, des  pyramides  aux  quatre  coins  de  la  cité  avec  les  têtes 
des  vaincus.  Enfin  ,  en  1517  ,  sous  le  règne  de  Sélim  ler ,  les  Ot- 
tomans s'emparèrent  d'Alep.  Vous  savez  qu'en  1832  celte  ville 
a  encore  changé  de  maître,  et  que  la  domination  égyptienne 
a  remplacé  ,  sur  les  bords  du  Koïk ,  la  domination  des  Os- 
manlis. 

Dans  ces  rapides  indications  des  souvenirs  historiques  de 
Berrœ,  je  n'ai  rien  dit  du  terrible  siège  d'Alep  par  les  croisés 
en  1124.  Ce  siège  a  été  raconté  dans  une  lettre  du  septième 
volume  de  la  Correspondance  d'Orient.  J'aurai  voulu  fixer 
d'une  manière  précise  le  lieu  du  combat  livré  en  1119  entre  les 
bandes  d'Ilgazi,  prince  deMardin,  et  l'armée  chrétienne  com- 
mandée par  Roger  de  Bonneville  ,  un  des  plus  vaillants  cheva- 
liers de  la  croix  ,  qui  mourut  glorieusement  dans  cette  bataille. 
Les  chroniques  latines  et  arabes  sont  pleines  d'obscurités  et  de 
contradictions  touchant  les  localités.  Le  chroniqueur  musul- 
man ,  Kemal-Eddin  ,  donne  seul  un  nom  qui  ferait  croire  que 
le  théâtre  du  combat  ne  fut  pas  très-éloigné  d'Alep.  Ce  nom 
est  celui  de  Kenesrim,  «  L'armée  d'Ilgazi ,  dit  le  chroniqueur 
arabe  ,  laissa  ses  bagages  à  Kenesrim  ,  et  arriva  sur  le  soir  à 

une  petite  distance  de  l'armée  chrétienne L'action  avait 

commencé  un  samedi ,  vers  midi,  et  le  soir  on  vit  arriver  dans 
Alep  des  guerriers  qui  avaient  pris  part  au  combat,  m  Nous 
avons  parlé  plus  haut  d'un  village  appelé  Kenesrim  ;  ce  bourg 
est  situé  à  quatre  heures  au  midi  d'Alep.  Gautier  le  Chancelier 
rapporte  que  la  bataille  eut  lieu  sous  les  murs  du  château  de 
Cerep.  Les  cartes  que  j'ai  consultées ,  les  gens  du  pays  dont 
J'ai  recherché  les  lumières  ne  m'ont  rien  appris  sur  ce  château 
de  Cerep.  Mais  le  récit  de  Kemal-Eddin  suffit  pour  éclairer  mes 
investigations  ;  en  rencontrant  Kenesrim  aux  environs  d'Alep  , 
j'ai  retrouvé  sans  nul  doute  le  vrai  théâtre  du  combat.  Quinze 
mille  chrétiens  restèrent  sur  le  champ  de  bataille,  et  un 
grand  nombre,  tombés  entre  les  mains  des  ennemis,  périrent 
dans  les  tortures. 

L'auteur  des  Guerres  W^ntioche  parle  d'un  chevalier  fran- 
çais ,  nommé  Robert  de  Foulques,  qui  fut  conduit  dans  Alep, 
où  il  mourut  de  la  mort  des  martyrs  de  la  foi  chrétienne. 
Lorsque  les  habitants  d'Alep  apprirent  qu'un  illustre  guerrier 
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franc  était  arrivé  dans  leur  ville,  ils  accoururent  vers  lui  pour 
se  réjouir  de  son  malheur  ,  dit  le  chroniqueur.  Ilgazi  fit  con- 
duire le  prisonnier  du  pays  de  France  à  Doldekin  ,  prince  turc  , 
qui  le  renvoya  à  llgazi  en  lui  écrivant  que  ,  le  guerrier  franc 
lui  ayant  jadis  payé  tribut ,  il  ne  trouvait  point  de  raison  pour 
le  faire  mourir.  «  J'aime  mieux  qu'il  périsse  par  ton  glaive 
que  par  le  mien  ,  »  ajoutait-il,  llgazi ,  après  avoir  maltraité 
Robert  de  Foulques,  le  renvoya  une  seconde  fois  à  Doldekin, 
qui,  saisissant  un  grand  sabre,  lui  dit  :  Renonce  à  ta  foi,  ou 
meurs  !  »  Robert  répondit  avec  calme  et  fierté  :  «  Je  renonce 
à  Satan,  à  ses  pompes  ,  mais  je  ne  renonce  pas  au  Christ, 
mon  Dieu  et  mon  sauveur.  »  A  ces  mots  ,  Doldekin,  transporté 
de  rage,  trancha  la  tête  du  chevalier  chrétien,  et  la  fit  pro- 
mener tout  un  jour  dans  les  rues  d'Alep. 

Alep  est  située  au  milieu  d'une  plaine  bornée  au  septentrion 
par  trois  ou  quatre  petites  collines  sur  lesquelles  la  cité  se  pro- 
longe. Au  midi  se  déploie  le  vaste  désert  de  Palmyre.  La  ville  est 
enfermée  dans  l'enceinte  d'une  muraille  sarrazine  qui  couvre 
un  espace  de  quatre  milles  de  circonférence.  Il  y  a  neuf  portes. 
Les  rues  sont  propres  et  bien  pavées ,  chose  fort  rare  dans  les 
villes  de  l'Asie  ottomane.  Les  maisons,  construites  en  pierre 
de  taille,  ont  les  toits  plats.  Pendant  l'été,  les  habitants 
dorment  sur  les  terrasses ,  ce  qui  explique  le  grand  nombre 
d'aveugles  qu'on  rencontre  dans  la  ville  d'Alep.  Les  musulmans 
ont  cent  mosquées ,  dont  quelques-unes  sont  remarquables 
comme  œuvre  d'architecture  j  on  compte  douze  églises  appar- 
tenant aux  Arméniens,  aux  Maronites,  aux  Syriens  et  aux 
Francs  établis  à  Alep.  Les  Juifs  possèdent  deux  synagogues, 
temples  sans  éclat,  sans  richesse,  comme  la  triste  nation  à 
laquelle  ils  servent  d'asile  pour  la  prière.  Nous  mentionnerons 
quarante  caravanséraïs ,  dix  ou  douze  médressés,  deux  hôpi- 
taux {morestan) ^  un  pour  les  hommes  et  un  pour  les  femmes, 
deux  bibliothèques  publiques  qui  ne  renferment  guère  que  des 
exemplaires  du  Koran  et  des  commentaires  de  ce  livre.  Ces 
établissements  sont  entretenus  par  les  revenus  des  legspieuxou 
vacoufs  qui  leur  sont  attachés.  On  rencontre  à  chaque  pas  dans 
Alep  des  traces  de  ce  violent  tremblement  de  terre  du  13  août 
1822,  qui  renversa  quarante  raille  maisons,  sous  les  débris 
desquelles  vingt  mille  personnes  furent  ensevelies.  Je  ne  dirai 
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rien  de  la  citadelle  d'Alep  :  elle  tombe  en  rnine  de  tontes  pnrts. 

Haleb  était  jadis  ,  après  Stamboul  et  le  Caire  ,  la  ville  la  plus 
importante  de  l'empire  ottoman.  Par  sa  position  géographique, 
elle  était  devenue  comme  l'entrepôt  général  de  toutes  les  mar- 
chandises de  la  Perse,  de  l'Inde  et  de  la  Turquie.  Les  marchan- 
dises de  l'Europe  el  celles  du  nouveau  monde  lui  arrivaient  par 
les  ports  d'Alexandrette  et  de  Lataquié.  Quatre  caravanes  par- 
taient chaque  année  d'Alep  pour  les  principales  villes  de  l'Asie , 
et  des  caravanes  de  l'intérieur  de  la  Perse  venaient  lui  apporter, 
deux  fois  par  an,  les  trésors  de  ces  riches  contrées.  Alep  échan- 
geait les  productions  de  la  Palestine,  de  la  Syrie,  de  l'Asie- 
Mineure,  de  l'Europe  et  de  l'Afrique,  contre  les  productions 
des  pays  les  plus  lointains  de  l'Asie,  yilep  était  à  cette  éjwque  y 
a  dit  un  poëte  arabe ,  le  bazar  de  l'univers  ;  les  diverses  mar- 
chandises que  la  ville  recevait  en  un  seul  jour  pouvaient 
à  peine  j  dans  l'intervalle  d'un  mois ,  trouver  un  débouché 
facile  au  Caire  et  à  Damas.  Cet  immense  commerce  avait 
fait  donner  à  Alep  le  surnom  de  nouvelle  Palmure.  Dans  ses 
beaux  jours ,  Alep  comptait  douze  mille  métiers  de  tout  genre , 
cent  fabriques  de  fil  d'or,  un  grand  nombre  de  teintureries  , 
de  savonneries  et  de  tanneries.  Après  avoir  été  la  Palmyre  des 
temps  modernes ,  Alep  ,  comme  ville  de  commerce  ,  est  devenue 
presque  semblable  à  la  cité  abandonnée  dont  parle  Isaïe;  elle 
a  été  délaissée  comme  la  hutte  après  la  saison  des  fruits, 
comme  une  cabane  dans  un  champ  de  concombre,  comme 
une  ville  ruinée.  Les  caravanes  de  la  Perse,  qui  lui  apportaient 
autrefois  des  soies,  des  mousselines,  de  la  rhubarbe,  des 
parfums  ,  des  pendants  d'oreilles ,  des  colliers  ,  des  perles  ,  des 
diamants  qui  ornaient  le  front  des  reines  et  des  sultanes  ;  ces 
caravanes,  dis-je,  qui  apportaient  à  Alep  tant  de  richesses,  se 
réduisent  maintenant  à  une  douzaine  de  chameaux  qui  arrivent 
chargés  de  tourabéki,  feuille  exotique  qu'on  fume  dans  le 
narguillé. 

Quelles  sont  les  causes  de  l'anéantissement  total  du  commerce 
à  Alep?  Ces  causes  sont  faciles  à  expliquer.  Le  premier  coup 
porté  à  la  prospérité  de  la  nouvelle  Palmyre  fut,  vers  la  fin 
du  xv  siècle,  la  découverte  du  cap  de  Bonne-Espérance,  qui 
ouvrit  par  mer  un  chemin  entre  l'Europe  et  les  Indes  orientales. 
Avant  l'importante  déronvprtc  de  ce  passage,  îa  Méditerranée 
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el  Alep  étaient  les  seules  routes  suivies  par  les  m.irchands. 
Les  Anj;1ais  ont  établi  sur  le  golfe  Persique  et  à  Bagdad  de 
fortes  maisons  de  commerce  qui  accaparent  toutes  les  mar- 
chandises jadis  destinées  à  Alep.  Cette  ville,  n'étant  plus  le 
grand  marché  des  richesses  de  l'Orient,  à  cessé  d'être  visitée, 
par  le  commerce  des  contrées  environnantes;  l'Asie-Mineure  a 
oublié  les  chemins  d'Alep,  et  c'est  à  Smyrne,  à  Erzeroum , 
qu'elle  porte  les  productions  de  son  sol,  les  tributs  de  son 
industrie;  Damas  et  Beyrout  reçoivent  les  marchandises  de  la 
Palestine  et  de  la  Syrie. 

La  décadence  du  commerce  d'Alep  devait  naturellement 
entraîner  sa  dépopulation.  En  1797 ,  le  voyageur  anglais  Brown 
trouva  à  Berrœ  200,000 habitants,  dont  1,000  Grecs,  6,000 Ar- 
méniens ,  4,000  Maronites  ,  5,000  Juifs ,  et  le  reste  musulman. 
En  1819,  M.  Rousseau,  consul  de  France  à  Alep,  ne  trouva 
plus  qu'une  population  de  150,000  habitants.  On  ne  compte 
aujourd'hui ,  dans  l'ancienne  capitale  de  la  Syrie ,  que 
70,000  âmes  formant  un  mélange  de  toutes  les  sectes  répan- 
dues en  Orient.  Cependant  Alep  pourrait  se  suffire  à  elle-même 
par  l'agriculture;  les  vastes  jardins  qui  s'étendent  au  nord, 
au  couchant  et  au  midi ,  donneraient  toutes  sortes  de  produc- 
tions. Depuis  la  conquête  de  la  Syrie  par  Ibrahim-Pacha,  les 
habitants  cultivent  peu  la  terre  ,  parce  que  les  soldats  égyptiens 
et  le  gouvernement  lui-même  leur  enlèvent  le  fruit  de  leurs 
peines.  Donnez  un  bon  gouvernement  au  peuple  d'Alep,  et  on 
verra  disparaître  la  misère  qui  le  ronge  maintenant. 

Le  Koïk  coule  à  quelques  minutes  de  l'ouest  d'Alep,  parmi 
de  bi^aux  jardins.  Quoique  les  eaux  de  celte  rivière  soient 
potables,  les  habitants  préfèrent  celles  des  fontaines  de  Haïlan 
village  situé  à  deux  heures  au  nord-est  de  la  cité.  Ces  eaux  sont 
amenées  ù  Alep  par  des  canaux,  tantôt  au  niveau  de  la  terre, 
tantôt  souterrains.  Les  canaux  aboutissent  à  toutes  les  fontaines 
et  ù  tous  les  bains  de  la  ville.  On  pense  à  Alep  que  ce  sont  les 
eaux  de  Haïîan  qui  donnent  cette  singulière  maladie,  appelée  par 
lesgens  du  pays  habab-el-séné  (ulcère  d'un  an),  parles  Européens 
bouton  d'Alep.  Les  habitants  d'Alep  ont  une  fois  dans  leur  vie, 
une  fois  seulement,  le  habab-el-séné.  Les  étrangers  qui  séjour- 
nent à  Alep  quelques  semaines  n'échappent  point  à  la  maladie.  Si 
elle  ne  vient  pas  dans  six  mois,  elle  viendra  dans  six  ans ,  dans 
5  22 
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vingt  ans  :  il  faut  qu'elle  paraisse.  Un  voyageur  anglais ,  nommé 
Amillon  ,  eut  le  bouton  iVAlep  à  Londres,  dix-huit  ans  après 
avoir  quitter  la  Syrie.  Le  habab-el-séné  vient  indistinctement 
sur  toutes  les  parties  du  corps  ,  mais  il  choisit  particulièrement 
le  bout  du  nez,  lesjoues  et  le  front.  On  rencontre  dans  les  rues 
d'Alep  une  infinité  de  personnes  qui  ont  été  défigurées  par  le 
bouton.  Quand  il  est  seul,  chez  une  personne, on  le  nomme  bou- 
ton  tnâle  ;  quand  il  y  en  a  plusieurs ,  ce  qui  arrive  fort  souvent, 
on  l'appelle  bouton  femelle.  Le  habab-el-séné  paraît  d'abord 
petit  comme  la  tête  d'une  épingle;  11  se  développe  pendant 
neuf  mois  et  prend  la  grosseur  d'une  noix.  Il  suppure  pendant 
dix  mois  environ ,  puis  une  croûte  se  forme  :  au  bout  d'un  an  , 
à  partir  du  jour  même  ou  le  boulon  est  né  ,  la  croûte  tombe  et 
laisse  une  marque  qui  ne  s'efface  jamais  (1). 

Les  indigènes  ne  font  aucun  remède  pour  guérir  le  bouton -, 
ils  le  regardent  comme  un  excellent  préservatif  contre  les  ma- 
ladies ,  comme  un  gage  de  santé.  Nous  ne  saurions  attribuer  le 
bouton  aux  eaux  de  Haïlan  ,  puisqu'il  est  endémique  non-seu- 
lement à  Alep,  mais  à  Aïntab  ,  à  Houroun-Kala  ,  village  situé 
à  douze  lieues  au  nord  de  cette  dernière  ville.  Le  bouton  existe 
aussi  dans  plusieurs  villes  du  Diarbékir  ,  où  certainement  les 
eaux  ne  doivent  pas  avoir  la  même  qualité  que  celles  du  Chalus 
et  celles  des  fontaines  de  Haïlan.  Il  est  à  désirer  que  la  science 
médicale  fasse  une  étude  approfondie  de  ce  bouton  d'Jtep, 
qui  jusqu'à  ce  jour  est  resté  une  bizarrerie  inexplicable. 

En  arrivant  à  Alep ,  nous  avions  congédié  Pietro,  le  drogman 
d'Hafiz-Pacha.  Nous  avons  trouvé  ici  un  jeune  Arabe  de  Sennaar , 
appelé  Ibrahim  ;  cet  Arabe  sait  un  peu  l'italien  ,  il  a  déjà  accom- 
pagné deux  ou  trois  voyageurs  européens  en  qualité  de  domes- 
tique et  d'interprète,  Ibrahim  est  un  curieux  personnage  dont 
je  voudrais  esquisser  le  portrait  :  il  n'a  aucune  proportion 
dans  ses  formes:  le  buste  ,  excessivement  maigre  et  très-court, 


(1)  Mon  séjour  à  Alep  ou  clans  les  environs  de  cette  ville  n'a  été  que 
d'un  mois,  et  le  terrible  habeb-el-sénè  n'a  pas  manqué  de  m'atteindre. 
J'ai  eu  un  bouton  sur  chaque  poignet  et  un  sur  le  coude  du  bras  droit  ; 
ces  trois  boutons  se  montrèrent  quatre  mois  après  que  j'eus  quitté 
Alep. 
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contraste  avec  les  bras ,  les  mains ,  les  jambes  et  les  pieds 
qui  sont  d'une  longueur  démesurée;  sa  tète  est  petite  et  poin- 
tue ;  la  couleur  noirâtre  de  son  visage  fait  ressortir  i'éclalanle 
blancheur  de  ses  dents;  son  front  est  étroit,  déprimé,  et  ses 
petits  yeux  noirs  sont  enfoncés  dans  leur  orbite.  Quand  il  parle 
sa  figure  n'est  qu'une  horrible  grimace.  La  créature  humaine 
a  fait  place ,  dans  Ibrahim,  à  je  ne  sais  quel  étrange  animal  ; 
la  première  fois  qu'on  m'amena  ce  nouvel  interprète ,  je  le  pris 
pour  un  orang-outang.  Tel  est  ce  compagnon ,  ce  drogman  qui 
va  nous  suivre  au  désert  de  Palmyre. 

Baptistin  Poujoulat. 
(  La  suite  à  un  prochain  numéro.  ) 


DES 


TRAVAUX  AMTOHIOI'ES 


DE  M.  LB  DOCTEUR  BOURGERY  (1). 


A  rapparition  du  premier  volume  de  l'ouvrage  de  M.  le  doc- 
teur Bourgery ,  les  savants  raccueillirenl ,  et  noire  illustre 
Cuvier,  entre  autres,  l'environna  des  présages  les  plus  flat- 
teurs, dans  le  rapport  si  favorable  qu'il  en  fit  à  l'Institut,  le 
12  mars  1832. 

Depuis,  les  travaux  anatomiques  de  M.  Bourgery  et  les  re- 
présentations données  par  M.  Jacob  n'ont  pas  cessé  de  devenir 
plus  importants  ,  par  la  profondeur  des  recherches  du  savant 
ainsi  que  par  l'exactitude  du  crayon  de  l'artiste.  Le  livre  ne 
tarda  pas  à  devenir  indispensable  aux  médecins  comme  aux 
chirurgiens  qui  exercent  l'art  de  guérir.  Paris,  Montpellier  et 
Strasbourg,  centres  des  études  universitaires,  l'accueillirent 
avec  empressement  dès  sa  naissance.  Bientôt  il  se  répandit,  par 

(1)  La  Société  Typographique  Belge,  Ad.  Wahlen  et  Comp.,  à 
Bruxelles,  a  publié  VAnalom'ie  élémentaire,  par  M.  le  docteur  Bour- 
gery, 20  belles  planches  lithographiées  par  M.  Jacob,  in-folio,  demi 
nature,  avec  texte  explicatif. 

On  peut  se  procurer  ce  magnifique  Ouvrage  avec  planches  noires, 
ou  coloriées. 
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les  écoles  secondaires ,  dans  les  diverses  provinces  de  la  France , 
mais  surtout  le  besoin  s'en  fit  sentir  dans  certaines  contrées  de 
l'Europe  et  de  rAmérique ,  où  l'on  est  presque  entièrement  privé 
des  secours  que  la  dissection  peut  seule  fournir  à  l'élude  de  l'a- 
natomie.  De  là  le  succès  rapide  et  étendu  qu'il  a  obtenu  en 
Angleterre,  où  on  le  traduit  à  mesure;  en  Allemagne,  où 
toutes  les  découvertes  nouvelles  sont  étudiées  avec  tant  d'em- 
pressement, et  dans  les  différentes  colonies  des  deux  Améri- 
ques ,  pays  que  les  habitudes  religieuses  rendent  peu  favorables 
à  l'étude  des  sciences  physiciues.  Aussi ,  dans  ce  moment ,  l'é- 
diteur est-il  dans  la  nécessité  de  le  faire  réimprimer  en  entier, 
aux  deux  tiers  de  sa  publication,  après  le  placement  d'un  pre- 
mier millier  d'exemplaires. 

Les  éloges  que  j'entendais  faire  de  ce  livre  par  des  hommes 
en  état  d'en  apprécier  le  mérite  ,  me  donnèrent  l'idée  de  revenir 
sur  des  études  qui ,  bien  qu'accessoires  pour  moi ,  m'ont  tou- 
jours offert  un  grand  attrait  depuis  mon  adolescence  ;  je  pen- 
sais d'ailleurs  que  c'était  une  occasion  de  les  raffermir  et  de 
les  coordonner.  J'entrepris  donc  la  lecture  du  livre  de  M.  Bour- 
gery,  dont  Je  donnai  un  extrait  dans  le  numéro  du  Journal 
des  Débats  du  15  novembre  1834  j  et  dernièrement ,  lorsque 
j'entrepris  de  faire  connaître  la  vie  et  les  travaux  d'André  Vé- 
sale  (1) ,  je  sentis  la  nécessité  de  consulter  de  nouveau  cet  ou- 
vrage ,  afin  de  fixer  mes  idées  sur  la  portée  des  découvertes  de 
l'anatomiste  du  xvie  siècle ,  en  prenant  une  connaissance  exacte 
du  point  où  cette  science  est  arrivée  de  nos  jours. 

Je  me  hasarde  donc  encore  à  entretenir,  sinon  les  savants , 
au  moins  ceux  qui  prennent  intérêt  à  la  science  de  l'anatomie  , 
du  quatrième  volume  de  cet  important  ouvrage. 

Je  rappellerai  d'abord  succinctement  ce  qui  est  contenu  dans 
les  volumes  précédents.  Le  premier  est  consacré  à  Vostéologie , 
sur  laquelle  l'auteur  a  jeté  un  jour  nouveau  ,  en  démontrant ,  à 
l'aide  de  ses  recherches ,  que  les  os ,  dans  leurs  tissus  ou 
spongieux  ou  compacts ,  ont  une  architecture  propre  à  chacun 
d'eux. 

Le  deuxième  traite  de  la  myoloyie  ;  on  doit  remarquer ,  dans 


(1)  Voyez  toiB.  I,  pag.  110, 1840. 
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ie  cours  de  la  «lescription  générale  ,  rindication  de  six  muscles 
qui  n'avaient  point  encore  été  observés  ,  et  celle  de  plusieurs 
autres  muscles  dont  on  ne  tenait  pas  compte,  malgré  la  con- 
naissance qu'en  avaient  eue  et  donnée  Albinus ,  Duverney  et 
Winslow. 

Le  tome  troisième ,  qui  contiendra  le  système  nerveux,  n'est 
j>oint  encore  publié.  Trois  autres  volumes  sont  aujourd'hui 
presque  entièrement  terminés  :  le  cinquième  ,  l'un  des  plus  im- 
portants ,  renfermant  l'appareil  digestif  et  l'embryogénie ,  et 
l(\s  sixième  et  septième,  destinés  à  la  médecine  opératoire;  j'o- 
mettrai à  dessein  d'en  parler  ,  pour  ne  m'occuper  que  de  celui 
(|ni  fait  l'objet  de  cet  article. 

Enfin  le  quatrième  ,  que  je  désire  faire  connaître  cette  fois , 
est  consacré  à  Vangéiologie ^  et  renferme  la  description  systé- 
matique et  raisonnnée  des  organes  de  la  circulation  et  de  la  res- 
piration. Il  y  est  traité  du  cœur  ^  des  poumons ,  des  artères 
des  veines  et  des  lymphatiques ,  soit  relativement  à  chacun 
de  ces  organes  en  particulier,  soit  dans  les  rapports  qu'ils  ont 
entre  eux. 

Les  personnes  qui  ont  lu  les  trois  premiers  volumes  connais- 
sent la  manière  de  l'auteur  ;  elles  savent  le  soin  religieux  avec 
lequel,  avant  d'exposer  ses  propres  découvertes,  il  rappelle 
toutes  celles  de  quelque  importance  qui  ont  été  faites  avant  lui 
sur  les  mêmes  matières  ,  depuis  le  xyi^  siècle  jusqu'à  nos  jours, 
il  résulte  de  cette  méthode,  qui  honore  le  caractère  du  savant 
et  jette  en  même  temps  de  la  clarté  dans  son  livre ,  que  rien 
n'est  plus  facile  que  de  distinguer,  dans  le  cours  de  son  ou- 
vrage ,  les  observations  ,  les  vues  et  enfin  les  découvertes  qui 
lui  sont  propres ,  de  celles  de  ses  prédécesseurs. 

Comme  en  définitive  les  livres  de  science  ne  sont  pas  tant 
destinés  aux  savants  qu'à  ceux  qui  cherchent  à  le  devenir,  j'en 
ai  toujours  tiré  cette  conséquence  qu'un  des  plus  grands  mé- 
rites qu'ils  puissent  avoir  est  d'être  clairs.  A  cet  égard  ,  les  tra- 
vaux de  M.  le  docteur  Bourgery  sont  tout  à  fait  remarquables; 
et  si  son  livre  ,  par  la  nature  des  matières  qui  y  sont  traitées  , 
exige  en  effet  du  lecteur  une  attention  forte  et  soutenue ,  on  peut 
ajouter  que  toute  personne  douée  de  cette  faculté  indispensable 
en  suivra  ,  eu  comprendra  facilement  les  détails,  l'ensemble  et 
les  résultats-. 
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L'inlelligenee  de  celui  qui  étudie  y  est  attaquée  et  saisie, 
d'uilleurs  ,  par  deux  de  ses  organes  auxiliaires,  l'esprit  et  la 
vue  ,  dont  les  fonctions  ,  lorsqu'elles  s'opèrent  simultanémeut , 
rendent  en  quelque  sorte  les  vérités  palpables  ;  tel  est  en  effet 
le  résultat  de  la  représentation  des  objets  décrits.  A  ce  sujet , 
Cuvier  disait  dans  le  rapport  dont  j'ai  parlé  plus  haut  :  «  Que 
sans  le  secours  du  dessin,  l'anatoraie  et  l'histoire  naturelle, 
telles  qu'elles  existent  aujourd'hui ,  auraient  été  impossibles.  « 
Et  l'on  peut  ajouter  que  le  degré  de  perfection  auquel  est 
parvenu  M.  Jacob  pour  rendre,  non-seulement  la  forme  des 
objets ,  quelque  bizarres  ou  ténus  qu'ils  puissent  être ,  mais  en- 
core leurs  rapports  de  position,  circonstance  si  importante  ,  a 
certainement  déterminé  un  progrès  dans  la  science  de  l'ana- 
toraie,  en  constatant  l'identité  des  faits  d'une  manière  incon- 
testable. Je  le  répète  donc ,  si  la  lecture  de  l'Anatomie  de 
l'Homme  ne  convient  qu'aux  esprits  munis  d'une  forte  dose 
d'attention,  cette  faculté  admise,  rien  n'est  si  clair  que  le 
livre  du  docteur  Bourgery  expliqué  par  les  dessins  de  M.  Jacob. 

Ce  rare  et  précieux  avantage  se  fait  sentir  dès  les  premières 
pages  du  quatrième  volume,  consacrées  à  donner  une  idée  gé- 
nérale de  l'appareil  circulatoire.  Elles  ne  renferment  que 
l'exposition  des  résultats  des  immortels  travaux  d'Harvey ,  mais 
cette  exposition  se  distingue  par  une  lucidité  et  une  fermeté 
d'expression  qui,  dès  les  premières  lignes,  familiarisent  avec  la 
matière.  «  Les  artères,  dit  l'auteur  ,  charrient  le  sang  rouge  ou 
artériel;  les  veines j  le  sang  noir  ou  veineux  ;  les  lymphati- 
ques ,  la  lymphe  et  le  chyle.  A  l'une  des  extrémités  de  l'appa- 
reil circuialoire  ,  les  canaux  vasculaires,  d'une  extrême  ténuité, 
prennent  le  nom  de  vaisseaux  capillaires.  Ces  vaisseaux  exis- 
tant partout  sous  forme  de  réseaux  déliés ,  sur  les  surfaces  et 
dans  l'intimité  des  tissus  ,  constituent  le  système  capillaire  cir- 
culatoire dont  la  haute  importance  est  loin  d'être  entièrement 
connue  ,  mais  qu'il  est  difficile  de  ne  pas  admettre  comme  l'or- 
gane essentiellement  formateur  des  fluides  nutritifs  du  corps.  » 

L'ensemble  des  canaux  circulatoires  ,  artères,  veines  et  lym- 
phatiques ,  est  décomposé  ensuite  en  deux  systèmes  particuliers, 
l'un  appartenant  à  toutes  les  parties  du  corps ,  circulation 
générale  ou  grande  circulation ,  et  l'autre  bornée  à  l'étendue 
^^s  poumons  que  le  sang  traverse ,  pour  aller  se  mettre  en 
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contact  avec  Tair  vital  (oxygénation),  et  que  l'on  nomme  cir- 
cjilatfon  pulmonaire  ou  petite  circulation. 

Enfin ,  au  point  de  jonction  de  ces  deux  circulations  se  trouve 
le  cœur,  organe  central,  agent  commun  d'impulsion,  double 
comme  les  deux  circulations  dont  il  est  l'intermédiaire,  et  qui, 
faisant  les  fonctions  de  pompe  aspirante  et  foulante  ,  attire  le 
sang  des  veines  et  le  chasse  dans  les  artères.  Ici,  le  docteur 
Bourgery,  en  cherchant  tous  les  moyens  de  rendre  ce  méca- 
nisme sensible,  rappelle  l'ingénieuse  image  à  laquelle  Bichat 
eut  recours  pour  peindre  à  l'esprit  ces  deux  formes  de  la  cir- 
culation ,  en  les  comparant  l'une  à  l'autre  à  un  8  de  chiffre. 
Dans  la  première  forme,  le  cœur  étant  le  point  d'intersection, 
la  circulation  pulmonaire  décrit  le  petit  anneau  du  8,  dont  le 
grand  est  représenté  par  la  circulation  générale  du  corps. 
Dans  la  seconde  forme,  la  figure  est  décomposée  en  deux  moi- 
tiés verticales,  la  droite  à  sang  noir,  décrite  par  les  veines  caves 
et  leurs  affluents,  le  cœur  droit  et  Tarière  pulmonaire;  la 
gauche  à  sang  rouge ,  formée  par  les  veines  pulmonaires  ,  le 
cœur  gauche ,  l'aorte  et  ses  divisions.  A  la  suite  de  ces  géné- 
ralités ,  et  après  avoir  donné  la  description  scientifique  de  tous 
les  attributs  des  divers  vaisseaux ,  Tauleur  se  résume  en  éta- 
blissant que  l'appareil  circulatoire  se  compose  :  1»  du  cœur, 
organe  d'impulsion;  2<»  des  poumons,  organe  servant  à  im- 
prégner le  sang  noir  de  l'air  vital  qui  le  change  en  sang  rouge 
(hématose)  ;  5»  et  enfin  des  artères ,  veines  et  lymphatiques, 
ce  qui  fournit  les  sujets  des  trois  grandes  divisions  de  ce  qua- 
trième volume. 

Je  suppose  que  les  personnes  qui  se  sont  engagées  jusqu'ici 
dans  la  lecture  de  cet  article  ne  sont  pas  totalement  étrangères 
à  la  matière  qui  y  est  traitée  ,  car  j'aurais  trop  à  faire  s'il  me 
fallait  tracer,  ne  fût  ce  même  que  succinctement ,  un  aperçu 
historique  des  recherches  anatomiques  faites  depuis  Harvey 
jusqu'à  nos  jours.  Au  contraire,  l'objet  que  je  me  propose  en 
ce  moment  est  de  ne  signaler  que  les  travaux  et  les  découvertes 
qui  appartiennent  en  propre  au  docteur  Bourgery,  afin  d'ap- 
peler l'attention  des  savants  sur  les  questions  nouvelles  qu'ils 
peuvent  faire  naître,  sans  m'écarler  de  l'ordre  que  la  nature  et 
l'importance  des  sujets  a  fait  adopter  par  notre  anatomisle.  Je 
commencerai  donc  par  le  cœur. 
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a  Le  cœur,  dit-il  dans  la  définition  de  cet  organe  si  compli- 
qué ,  le  cœur  renflement  de  l'appareil    circuljtoire,  est  un 
muscle  creux,  tout  à  la  fois  aboutissant  et  point  de  départ  de 
deux  arbres  vasculaires.  Siège  constant  des  deux  mouvemenls 
centripète  et  centrifuge  dont  se  compose  la  circulation,  il  aspire 
le  sang  des  veines ,  et  le  chasse  dans  les  artères.  j>  L'auteur  fait 
bientôt  connaître  le  rapport  de  ce  muscle  avec  l'organisation 
générale;  il  dit  sa  configuration,  ses  divisions,  de  quelle  ma- 
nière il  est  situé,  comment  il  se  dirige  et  quelle  est  sa  con- 
nexilé  avec  les  autres  organes.  Il  n'omet  point  de  faire  con- 
naître le  poids  moyen  du  cœur  ;  puis  passant  à  la  description 
détaillée  de  ses  parties ,  il  le  considère  dans  chacune  de  ses 
moitiés  veineuse  et  artérieusej  il  explore  extérieurement  et  in- 
térieurement chacune  des  quatre  cavités  de  cet  organe  dont  il 
compare  les  capacités  et  les  formes  entre  elles ,  et  termine  en 
établissant  les  rapports  qui  existent  entre  ces  quatre  cavités 
(l'oreillette  et  le  ventricule  de  droite,  l'oreillette  et  le  ventricule 
de  gauche),  formant  en  quelque  sorte  deux  cœurs  ,  dont  l'un 
aspire  le  sang  veineux,  tandis  que  l'autre  pousse  le  sang  rouge 
dans  les  poumons  et  les  artères,  » 

La  plupart  de  ces  observations  appartiennent  à  l'auteur  ; 
d'autres  remontent  à  Sénac  ,  mais,  même  pour  les  faits  déjà 
connus,  M.  Bourgery  a  le  grand  mérite  de  les  avoir  exposés 
dans  un  ordre  et  avec  une  exactitude  scientifiques ,  qui  aident 
singulièrement  l'esprit  à  en  saisir  l'enchaînement. 

Toutefois  ,  ce  qui  distingue  cette  importante  portion  de  son 
travail,  ce  qui  doit,  à  mon  sens,  fixer  l'attention  des  savants, 
ce  sont  les  recherches  toutes  nouvelles  qu'il  a  faites  sur  la  tea:- 
ture  du  cœur. 

On  parvient  assez  facilement  à  prendre  connaissance  isolé- 
ment de  chacune  des  nombreuses  parties  dont  se  compose  cet 
organe  privé  de  toute  symétrie ,  et  qui  se  trouve  le  point  de 
jonction  et  de  mixtion  du  fluide  destiné  à  entretenir  la  vie. 
Mais  il  n'en  est  pas  plus  ainsi,  quand,  après  en  avoir  fait 
l'étude  analytique,  on  se  propose  de  classer  simultanément 
dans  son  esprit  les  rapports  de  forme,  de  position ,  de  dévelop- 
pement et 'd'usage  des  diverses  parties  de  ce  tout.  C'est  alors  que 
les  images,  telles  que  le  8  de  Bichat,  deviennent  des  ancres  de 
salut  pour  ceux  qui.  après  de  longs  efforts  d'esprit ,  sentent 
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tout  à  coup  le  groupe  des  connaissances  isolées  qu'ils  ont  ac- 
quises se  désunir  et  se  réduire  à  rien.  Il  est  rare  qu'une  idée 
vraiment  ingénieuse  ne  soit  pas  fertile;  aussi  le  8  de  Bicliat 
est-ii  devenu  pour  M.  le  docteur  Bourgery  le  type  d'une  figure, 
d'un  schême  que  je  ferai  bientôt  connaître,  et  dont  l'objet, 
comme  celui  d'une  sphère  armillaire,  est  de  faire  saisir  à  l'in- 
telligence des  formes  ,  des  combinaisons  et  des  mouvements 
que  les  yeux  ne  peuvent  point  rassembler. 

Mais  occupons-nous  d'abord  de  la  texture  même  du  cœur. 
Elle  comprend  :  la  charpente  fibreuse  des  orifices  superposés 
des  oreillettes  et  des  ventricules  et  de  ceux  des  artères  ;  la  dis- 
position des  fibres  musculaires  des  ventricules  et  des  oreillettes  ; 
les  vaisseaux  du  cœur,  ses  nerfs,  les  deux  membranes  internes 
des  systèmes  vasculaires  à  sang  noir  et  rouge  qui  tapissent  les 
deux  cœurs  droit  et  gauche  ;  les  tissus  cellulaires  et  graisseux 
du  cœur,  et  enfin  ses  enveloppes  comprises  sous  la  dénomina- 
tion de  péricarde.  ^ 

Je  renvoie  les  lecteurs  à  la  description  même  de  toutes  ces 
parties ,  description  que  sa  forme  scientifique  met  en  dehors 
de  toute  analyse ,  chaque  assertion  procédant  immédiatement 
et  nécessairement  de  ce  qui  précède ,  comme  elle  engendre  ce 
qui  la  suit. 

J'indiquerai  particulièrement  à  l'attention  des  savants  ce  que 
l'auteur  dit  (pages  25  et  suiv.)  sur  les  fibres  musculaires  des  ven- 
tricules et  des  oreillettes  du  cœur.  C'est  dans  ces  passages  que 
l'auteur,  après  avoir  fait  en  quelque  sorte  l'histoire  des  recher- 
ches anatomiques  sur  le  cœur  de  l'homme,  en  rappelant  ce 
qu'en  ont  dit  successivement  Galien,  Vésale,  Lower,  Stenon  , 
Vieussens,  Lancini ,  Winslow^,  Wolf  et  Sénac ,  arrive  aux 
études  de  M.  Gerdy  sur  les  fibres  ventriculaires. 

M.  Bourgery  rend  un  éclatant  témoignage  à  la  sagacité  de 
M.  Gerdy,  dont  les  travaux  ont  jeté  une  clarté  remarquable  sur 
la  structure  des  ventricules.  Toutefois ,  en  s'appuyant  sur  les 
observations  nouvelles  que  lui  a  fournies  une  étude  scrupu- 
leuse de  la  nature ,  M.  Bourgery  demande  si  avec  l'exposition 
des  faits ,  telle  que  l'a  donnée  M.  Gerdy,  il  est  possible  de  ré- 
pondre à  toutes  les  questions  que  l'on  peut  s'adresser  à  ce  sujet. 
Ces  questions ,  ainsi  que  les  réponses  qu'il  est  impossible  de 
rapporter   ici   dans    leur    intégrité ,   tendent    à   prouver  que 
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M.  Gerdy  n'a  pas  suivi  exaclemeiiL ,  dans  leurs  coin  s  si  capri- 
cieux en  apparence ,  les  trois  sortes  de  fibres  biventriculaires 
qui  forment  la  paroi  extérieure  du  cœur  et  même  la  cloison 
<|ui  la  divise  en  deux  parties  distinctes;  aussi  l'étude  attentive 
du  travail  que  M.Bourgery  a  poursuivi  avec  tant  de  persévé- 
rance sur  la  texture  du  Cœur  me  fait-elle  penser  qu'il  a  ajouté 
quelque  chose  de  fort  important  aux  connaissances  acquises 
avant  lui  sur  ce  sujet. 

Rien  en  effet  n'est  plus  difficile  à  suivre  que  la  direction  en 
spirale  de  ces  fibres  entre-croisées,  plongeant  tantôt  vers  l'in- 
térieur du  cœur  et  tantôt  reparaissant  à  sa  surface.  A  propos 
des  difficultés  qu'offre  ce  que  l'on  pourrait  nommer  l'itinéraire 
de  la  texture  de  cet  organe,  je  saisirai  l'occasion  qui  se  pré- 
sente de  faire  ressortir  l'heureux  concours  des  travaux  gra- 
phiques de  M.  Jacob  sur  ce  sujet,  le  cœur,  dont  il  serait  cer- 
tainement impossible  de  donner  une  description  suffisamment 
claire,  si  la  représentation  des  objets  ne  portait  simulta- 
nément avec  le  discours  l'évidence  et  la  persuasion  à  l'es- 
prit. 

Il  règne  dans  les  planches  anatomiques  de  M.  Jacob  une 
exactitude  scientifique  tellement  remarquable,  la  texture  des 
divers  organes  y  est  exprimée  d'une  manière  si  vraie ,  et  cette 
vérité  fait  naître  une  attention  si  profonde  chez  celui  qui  ob- 
serve ces  dessins  ,  que  l'on  oublie  le  mérite  de  Tartisle.  J'ai 
rarement  eu  l'occasion  en  ma  vie  de  signaler  des  ouvrages  sur 
lesquels  le  dessinateur  ou  le  peintre  eût  mis  plus  de  soin  à  bien 
rendre  son  sujet  qu'à  faire  parade  de  son  talent.  Or  c'est  une 
qualité  de  M.  Jacob.  Son  intelligence  et  son  œil  sont  anato- 
mistes ,  et  sa  main  leur  obéit  habilement.  Les  planches,  depuis 
la  ive  jusqu'à  la  xi^  de  ce  quatrième  volume  ,  où  le  cœur,  les 
poumons  et  les  gros  vaisseaux  sont  vus  dans  leur  ensemble  par 
les  plans  antérieur,  postérieur  et  transversal  ;  celles  où  le  cœur 
est  présenté  par  ses  quatre  faces  ;  la  représentation  des  couches 
fibreuses  formant  les  parois  des  quatre  cavités  du  cœur  ;  la 
xe  bis,  où  des  portions  de  la  paroi  du  cœur,  enlevées  dans  la 
direction  des  fibres,  laissent  voir  la  cloison  qui  sépare  les  deux 
ventricules  et  leur  organisation  intérieure;  et  enfin  la  xi»  mon- 
trant le  cœur  coupé  transversalement  dans  deux  plans  et  lais- 
sant apercevoir  l'intérieur  des  oreillettes  et  des  ventricules  , 
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tous  ces  dessins  ,  frappants  de  vérité  et  coordonnés  de  manière 
à  faire  pénétrer  l'œil  et  l'esprit  dans  les  détours  de  ce  singulier 
labyrinthe  ,  sont  rendus  avec  une  constance  de  talent  d'autant 
plus  remarquable,  qu'il  a  été  affermi  plutôt  qu'énervé  parla 
dure  et  impérieuse  condition  de  la  stricte  exactitude  qui  le 
dominait  sans  cesse. 

Après  avoir  donné  ainsi  par  le  concours  de  la  description  et 
de  la  représentation  un  état  des  lieux,  que  Ton  me  passe  cette 
expression,  de  ces  quatre  parties  (les  deux  oreillettes  et  les 
deux  ventricules  )  dont  l'ensemble  compose  le  cœur,  M.  Bour- 
gery  a  eu  l'idée  de  comprendre  et  d'enfermer  toutes  ces  con- 
naissances analytiques  dans  une  espèce  de  circonférence  trans- 
parente qui ,  en  remettant  et  en  maintenant  toutes  les  parties 
dans  leur  ordre  et  dans  leur  position  naturels,  permît  que  l'on 
s'en  formât  une  idée  synthétique  et  que  l'on  pût  avoir  une  vue 
synoptique  de  cet  organe  si  compliqué.  Partant  de  l'idée  du  8  de 
Bichat ,  M.  le  docteur  Bourgery  a  composé,  d'après  ce  qu'il  a 
observé  sur  la  nature  ,  un  cœur  armillaire  au  moyen  duquel  la 
direction  des  fibres  entrelacées  des  parois  des  oreillettes  ,  en 
suivant  plus  particulièrement  la  ligne  spirale  autour  des  ven- 
tricules, peut  être  plus  facilement  suivie  et  comprise.  Ce  schême 
du  cœur  (planche  xiiie)  est  véritablement  la  conclusion  et  le 
dernier  mot  des  importantes  et  curieuses  recherches  que 
M.  Bourgery  a  faites  sur  l'organe  cardiaque,  recherches  qui , 
autant  que  j'en  puis  juger  au  moins,  sont  les  plus  avancées  que 
la  science  ait  encore  tentées  sur  ce  sujet. 

J'ai  essayé  de  déterminer  les  connaissances  nouvelles  que  le 
docteur  Bourgery  a  pu  ajouter  à  celles  que  l'on  avait  déjà  sur 
la  structure  et  les  fonctions  du  cœur;  je  tenterai  maintenant  de 
faire  ressortir  la  portée  de  ses  travaux  sur  les  poumons  ,  sur 
ces  organes  essentiels  de  la  respiration  ,  siège  de  la  petite  cir- 
culation ,  recevant  du  cœur  droit  le  sang  noir  et  renvoyant  au 
cœur  gauche  le  sang  rouge,  après  l'accomplissement  du  phé- 
nomène de  l'oxygénation  dans  leur  tissu ,  par  l'intermédiaire 
des  canaux  aériens. 

L'histoire  générale  de  ces  organes  et  la  description  de  toutes 
leurs  parties  forment  un  ensemble  si  fortement  lié ,  que  l'on  ne 
pourrait  rien  en  extraire  sans  ruiner  en  quelque  sorte  tout  cet 
édifice  5  et  je  ne  puis  faire  mieux  que  d'en  recommander  la  lec- 
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lure  allenlive  aux  hommes  sludieux  qui  veulent  acquérir  sur  ce 
sujet  des  connaissances  solides. 

Pour  donner  un  résultat  qui  puisse  faire  apprécier  l'impor- 
tance des  recherches  entièrement  neuves  que  notre  anatomiste 
a  faites  sur  les  poumons,  je  choisirai  le  tableau  de  la  capacité 
aérientie  pulmonaire  dans  Tétat  sain  ,  établi  d'après  quatorze 
individus  (page  45).  Mais,  dans  la  crainte  de  ne  pas  rendre 
fidèlement  les  idées  de  Tauteur,  je  rapporterai  ses  propres 
paroles  : 

0  L'objet  de  ces  recherches  expérimentales,  dit-il ,  faites  avec 
un  appareil  hydro-pneumatique ,  est  de  connaître  quel  est  le 
volume  d'air  dont  se  composent  l'inspiration  et  l'expiration 
ordinaires  ou  forcées,  et  le  rapport  des  unes  aux  autres,  soit 
au  repos ,  soit  à  l'état  d'anhélation.  Ces  expériences  donnent 
l'exemple  ,  assez  rare  en  physiologie,  de  rapports  rigoureuse- 
ment mathématiques,  fondés  sur  les  différences  d'âge,  de  sexe 
et  de  constitution  des  sujets;  les  rapports  sont  si  exacts  dans  le 
premier  tableau ,  que  les  moyennes  des  sommes  fournies  par 
tous  les  individus,  pour  un  âge  moyen  de  trente-trois  ans, 
donnent  sensiblement  les  mêmes  chiffres  qu'une  personne  de 
trente-deux  ans,  figurant  elle-même  sur  le  tableau.  En  voici 
les  principaux  carollaires  : 

«  1°  Toutes  circonstances  égales  d'ailleurs,  la  respiration  est 
d'autant  plus  puissante ,  que  le  sujet  est  plus  jeune  et  plus 
mince.  Aucune  autre  condition  de  force  ou  de  santé  inaltérable 
ne  supplée  à  la  jeunesse. 

»  2«  La  respiration  virile  est,  pour  un  même  âge ,  près  du 
double  en  volume  de  la  respiration  féminine  ,  différence  fonda- 
mentale et  qui  suffirait  à  expliquer  la  supériorité  des  actes 
vitaux  de  l'organisation  de  l'homme  sur  ceux  de  la  femme. 

«  ûo  Le  volume  d'air  dont  un  individu  a  besoin  pour  une  res- 
piration ordinaire  augmente  graduellement  avec  l'âge;  il  est  le 
double  à  quatre-vingts  ans  de  ce  qu'il  était  à  vingt  ans. 

»  4"  Au  contraire ,  dans  la  respiration  forcée ,  la  capacité 
aérienne,  ou  la  perméabilité  du  poumon  à  Tair,  diminue  gra- 
duellement avec  l'âge,  dans  une  proportion  qui,  pour  chaque 
période  de  dix  ans ,  est  d'environ  un  douzième  en  moins  de  son 
volume  dans  la  jeunesse  :  elle  n'est  à  quatre-vingts  ans  que  la 
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moitié  du  ce  qu'elle  élail  l\  vingt  ans.  Ainsi ,  la  respiration  ,  à  un 
âge  déterminé,  peut  être  plus  ou  moins  étendue  chez  un  sujet, 
relativement  à  un  autre  j  mais  sa  diminution  est  constante  dans 
tous  pour  une  proportion  à  peu  près  égale.  L'affaiblissement 
de  la  faculté  respiratoire  doit  réclamer  une  part  considérable 
dans  l'extinction  graduelle  des  forces  avec  l'âge. 

»  5°  Conséquemment  à  cette  dernière  proposition ,  le  rapport 
de  l'inspiration  ordinaire  à  l'inspiration  forcée  diminue  avec 
l'âge.  Il  est  de  un  à  sept  ou  huit ,  et  même  neuf,  à  vingt  ans  , 
et  seulement  de  un  à  deux  ou  deux  et  demi  à  quatre-vingts  ans. 
D'où  il  résulte  que  le  jeune  homme  possède  ,  pour  les  mouve- 
ments violents ,  une  immense  faculté  respiratoire  en  réserve, 
tandis  que  le  vieil'ard  est  tout  de  suite  essoufflé. 

»  6»  La  faculté  respiratoire  s'use  d'elle-même  parla  déchi- 
rure capillaire  ou  Vemphysême  du  poumon.  Cette  déchirure 
accompagne  plus  ou  moins,  mais  inévitablement,  tous  les 
grands  efforts  respiratoires.  Quoiqu'elle  semble  l'usure  sénile 
du  poumon  ,  elle  commence  néanmoins  dès  l'enfance ,  et  aug- 
mente graduellement  avec  l'âge  jusqu'à  la  vieillesse  ,  par  le  seul 
fait  de  la  réitération  des  actes  fonctionnels.  Toutes  les  maladies 
du  poumon,  même  passagères,  hâtent  ce  genre  de  destruc- 
lion.  V 

Voici  le  tableau  qui  constate  les  expériences  sur  lesquelles 
sont  basées  les  propositions  précédentes  : 
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Tableau  ilc  la  capacité  pulmonaire  d'après  onze  hommes 
sains  et  bie?i  constitués. 
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Ce  tableau  fait  mieux  connaître  Toriginalité  et  l'importance 
des  découvertes  du  docteur  Bourgery  sur  la  physiologie  du 
poumon ,  que  toutes  les  analyses  que  l'on  pourrait  faire  de  ceux 
de  ses  travaux  qui  les  oiU  provoquées.  Mais  ce  n'est  pas  là  que 
se  bornent  ses  savantes  observations  sur  ces  organes.  11  a  donné 
une  théorie  tout  à  tait  neuve  de  la  structure  intime  des  pou- 
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mons.  A  l'aide  de  nombreuses  observations  microscopiques  ,  il 
a  démontré  (  page  37  et  suiv.  )  que  Vappareil  capillaire  aérien 
que  l'on  a  cru,  d'après  les  travaux  de  Malpighi ,  Willis,  Hel- 
vélius  et  Reisseisen ,  formé  par  des  vésicules  ou  des  culs-de- 
sac,  l'est  au  contraire  par  des  canaux  flexueux,  que  l'auteur 
a  nommés  labyrinthiques ,  en  raison  de  leurs  abouchements 
(anastomoses)  sans  fin  à  tous  les  plans.  Il  en  est  à  peu  près  de 
même  de  l'appareil  capillaire  sanguin  (Vhématose.  M.  Bour- 
gery  a  non-seulement  combattu  l'hypothèse  de  Reisseisen  qui 
voit  des  réseaux  déliés  tapissant  les  parois  de  prétendues  vési- 
cules, mais  il  établit  «que  l'espace  compris  entre  les  artérioles 
et  les  veinules  est  formé  par  des  anneaux  vasculaires ,  enve- 
loppant les  canaux  labyrinthiques,  et  s'abouchant  perpétuel- 
lement les  uns  avec  les  autres,  en  donnant  l'image  d'un  filet  à 
tous  les  plans,  w  Quant  aux  cloisons  inlercanaliculaires  ,  l'au- 
teur les  présente  comme  le  siège  des  capillaires  sanguins,  et 
comme  moyens  d'isolement  des  capillaires  aériens. 

Je  signale  ces  découvertes  avec  d'autant  plus  de  confiance  , 
qu'après  avoir  soulevé ,  en  Allemagne ,  ù  l'Académie  des  sciences 
de  Bruxelles  et  à  Strasbourg,  de  sérieuses  critiques,  la  théorie 
nouvelle  de  M.  le  docteur  Bourgery,  sur  les  poumons  ,  en  est 
sortie  victorieuse ,  et  même  a  été  professée  au  collège  de  France 
par  notre  savant  physiologiste  ,  M.  Magendie. 

En  poursuivant  ses  observations  microscopiques  sur  les  ca- 
pillaires aériens  et  sanguins  des  poumons,  M.  Bourgery  s'est 
trouvé  conduit  à  faire  les  applications  de  la  texture  de  ces  or- 
ganes à  l'anatomie  pathologique  (  page  62  ,  pi.  vu  ).  Quoique  la 
curiosité  soit  très-vivement  excitée  par  les  vues  microscopiques 
reproduites  en  dessin  par  M.  Jacob ,  et  interprétées  par  la  des- 
cription que  donne  l'analomiste  des  germes  de  lésions  qui  se 
manifestent  dans  les  conduits  capillaires  des  poumons  ,  ce 
genre  d'intérêt  le  cède  cependant  à  celui ,  beaucoup  plus  grave, 
qui  naît  de  l'espoir  que  ce  genre  de  découvertes  pourrait  fournir 
aux  médecins  les  moyens  de  prévenir,  dès  leur  naissance,  l'ob- 
struction des  canaux  pulmonaires  dans  les  affections  de  cet  or- 
gane. Bien  que  M.  Bourgery  ait  traité  ce  point  avec  toute  l'at- 
tention et  rétendue  qu'il  mérite  ,  c'est  un  sujet  sur  lequel  il  se 
propose  de  revenir,  ne  l'ayant  considéré  dans  son  quatrième 
volume  que  comme  une  preuve  de  plus  à  ajouter  pour  corro- 
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borer  l'évidence  de  sa  théorie  sur  rorcjanisalion  pulmonaire. 
Quant  aux  dessins  de  la  planche  vu ,  où  se  trouvent  les  études 
microscopiques  des  appareils  capillaires  des  poumons ,  je  puis , 
au  moins  sous  le  rapport  de  la  fidélité  avec  laquelle  les  pièces 
anatoraiques  sont  rendues,  affirmer  qu'elle  est  parfaite:  j'ai 
soumis  moi-même  les  pièces  à  l'inspection  microscopique,  et 
je  puis  affirmer  ,  sauf  les  illusions  de  la  vue  qu'il  aurait  été  im- 
possible de  prévoir  ,  et  dont  je  ne  crois  pas  avoir  eu  à  me  dé- 
fier ,  que  la  représentation  des  capillaires  des  deux  espèces, 
ainsi  que  celle  de  la  rupture  des  canaux  aériens  dans  l'état  pa- 
thologique, est  non-seulement  irréprochable  quant  au  trait, 
mais  qu'elle  rend  avec  la  plus  grande  vérité  les  sinuosités  , 
rinlrication  et  les  abouchements  de  cette  multitude  de  petits 
vaisseaux. 

Je  pense  que  M.  le  docteur  Bourgery  a  parfaitement  raison  de 
dire  que  «  ce  travail  pathologique  microscopique  est  d'une 
haute  importance  pour  la  science  j  qu'il  ouvre  un  vaste  champ 
à  l'observation  ,  et  promet,  pour  l'avenir,  une  science  neuve 
etféconde  en  applications ,  en  montrantla  possibilité  d'atteindre 
les  maladies  à  cet  étal  de  rudiment  où  elles  ne  sont  encore , 
pour  ainsi  dire  ,  que  moléculaires.  » 

Sans  parler  de  la  description  courante  ,  toujours  si  remar- 
quable ,  qui  remplit  une  partie  de  ce  quatrième  volume ,  on 
peut  juger  que  ces  deux  monographies  du  cœur  et  des  poumons 
suffiraient  pour  constituer  une  œuvre  à  part  et  digne  de  faire 
un  nom  à  quelqu'un  qui  n'en  aurait  pas  déjà  un  célèbre.  Tou- 
tefois, ce  volume  contient  encore  un  troisième  travail  sur  l'y^j:?- 
pareil  circulatoire  des  os,  qui  ne  mérite  pas  moins  que  les  pré- 
cédents l'attention  des  savants  et  de  tous  ceux  qui  prennent 
intérêt  aux  progrès  de  la  science  anatomique. 

Dans  le  compte  que  je  rendis  du  premier  volume  ,  il  y  a  quel- 
ques années  ,  j'eus  soin  de  recommander  aux  lecteurs  les  ob- 
servations de  M.  Bourgery,  qui  ont  jeté  tant  de  jour  sur  la 
structure  intérieure  et  sur  l'achitecture  des  os.  Dans  cette  pre- 
mière partie  de  son  ouvrage,  il  a  considéré  ces  organes  relati- 
vement au  degré  de  résistance  qu'ils  peuvent  offrir  aux  efforts 
qu'ils  ont  à  supporter.  Après  avoir  ainsi  fait  connaître  l'agen- 
cement et  le  rapport  des  divisions  les  plus  petites  de  ces  parties 
solides  dont  la  connaissance  a  complété  ce  que  l'on  savait  déjà 

23. 
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sur  l'osléodynamique ,  l'auteur  s'est  occupé,  en  traitant  de 
rangéiologie  ,  de  suivre  tous  les  petits  vaisseaux  qui  portent 
les  différents  fluides  jusque  dans  les  os. 

L'existence  de  ces  vaisseaux  n'avait  été  admise  jusqu'ici  que 
par  analogie  avec  ce  qui  a  lieu  dans  les  autres  organes,  et  l'idée 
que  l'on  s'en  formait  était  fort  confuse. 

M.  Bourgery ,  dont  l'esprit  ne  se  plaît  pas  dans  le  doute ,  eut 
l'idée,  après  avoir  fait  une  série  de  recherches  sur  les  vaisseaux 
propres  des  os,  de  les  injecter,  et  en  imagina  les  moyens.  Il 
paraît  que  celle  opération  n'avait  pas  encore  été  tentée  ;  et  à 
cette  occasion  ,  notre  analomisle  parle  avec  les  plus  grands 
éloges  de  M.  Bernard  ,  son  préparateur,  qui  a  mis  autant  d'ha- 
bileté que  de  persévérance  à  l'accomplissement  de  celte  opéra- 
tion difficile.  Enfin  elle  réussit;  elle  rendit  plus  faciles  les  ob- 
servations microscopiques  ,  servit  à  lever  les  doutes  qui 
régnaient  encore  sur  la  circulation  des  fluides  dans  les  parties 
les  plus  intimes  et  les  plus  ténues  des  os,  et  engagea  M.  Bour- 
gery dans  des  recherches  microscopiques  qui,  avec  l'osléologie 
du  premier  volume ,  forment  le  complément  de  la  structure 
des  os  ,  placé  dans  le  quatrième.  En  voici  le  résumé  donné  par 
l'auteur  même  : 

«  Dans  l'accord  de  la  libre  proprement  osseuse  avec  le  canal 
sanguin,  la  nature  a  établi  une  harmonie  telle,  que  le  même 
élément  organique  remplit  à  la  fois  le  double  usage  de  support 
et  de  voie  circulatoire.  Ainsi,  dans  la  substance  compacte ^ 
entre  les  libres  osseuses  parallèles  ,  sont  situés  les  vaisseaux 
sanguins  capillaires  ,  artérioles  et  veinules ,  dont  l'existence 
n'avait  été  que  supposée ,  mais  qui ,  à  l'état  d'injection ,  s'offrent 
en  nombre  immense  à  l'inspection  microscopique.  Dans  la  sub- 
stance spongieuse j  les  colonnettes,  organes  de  sustension  par 
leurs  parois  osseuses  ,  sous  le  rapport  dynamique,  sont  égale- 
ment ,  par  le  canal  multiloculaire  qu'elles  renferment ,  des  ré- 
servoirs pour  le  sang  ,  au  point  de  vue  de  la  circulation. 

«  Les  veinules  de  la  substance  osseuse  forment  entre  elles  de 
nombreuses  anastomoses  plexiformes  ;  les  artérioles  communi- 
quent aussi ,  mais  plus  rarement,  par  l'inosculation  de  leurs 
rameaux,  entre  elles  et  avec  les  veinules;  mais  ces  communi- 
cations ne  sont  point  terminales  et  n'influent  pas  sur  leur  vor 
lume.La  véritable  terminaison  est  dans  les  cavités  intérieures 
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de  l'os  ,  aréoles,  canaux  aréolaires ,  grands  caiiaux  libres 
ni  confluents,  où  les  vaisseaux  sanguins,  arlérioles  et  veinules  . 
s'abouchent  distinctement  à  la  surface  des  lamelles ,  par  des 
orifices  circulaires  ou  ellipsoïdes,  de  telle  sorte  que,  sous  le 
microscope  ,  la  surface  lamellaire  en  est  criblée. 

»  La  fibre  osseuse  est  formée  par  des  séries  linéaires  de  cor- 
puscules calcaires  ,  oblongs  ou  ovalaires ,  incrustés  dans  la 
gangue  fibro-celluleuse  ,  dans  les  polyèdres  irréguliers  qui  cir- 
conscrivent les  vaisseaux. 

»  Toutes  les  cavités  des  os  sont  remplies  par  du  sang  rouge 
mêlé  de  graisse.  La  graisse  prédomine  dans  la  grande  cavité 
médullaire ,  et  le  sang  dans  les  cavités  aréolaires  de  la  sub- 
stance spongieuse.  Dans  un  os  frais  d'un  animal  tué  réceraraen! , 
ce  sang  païaîttrop  rouge  pour  être  seulement  veineux.  Sous  le 
microscope  ,  les  deux  fluides  sont  évidemment  contenus  et  mé- 
langés dans  les  aréoles ,  la  graisse  formant  des  bulles  isolées  ou 
agglomérées  dans  le  fluide  sanguin.  La  substance  spongieuse 
donne  l'idée  d'un  tissu  caverneux  solide  ou  de  réservoirs  con- 
tenant en  dépôt  du  sang  déposé  par  les  artérioles  et  repris  par 
les  veiiuiles.  D'après  cette  donnée,  le  fluide  se  trouvant  pour 
ainsi  dire  en  dehors  des  voies  circulatoires  ,  les  cavités  des  os 
forment  des  amas  de  sang  mêlé  de  graisse,  intermédiaires, 
comme  l'appareil  de  la  veine  porte  entre  les  capillaires  artériels 
et  veineux  \  d'où  il  suit  que  l'ensemble  du  squelette  ,  moins  le 
volume  propre  du  tissu  osseux ,  présente  l'image  d'un  vaste 
diverticulutii  sanguinis ,  qui  ne  saurait  être  sans  usage  au 
point  de  vue  physiologique. 

«  D'après  les  considérations  qui  précèdent,  on  arrive  à  se 
demander  ,  sauf  toutes  les  restrictions  convenables  ,  si  les  ca- 
vités des  os  ne  formeraient  pas ,  dans  les  mammifères  et  les 
poissons  ,  une  sorte  d'appareil  d'hématose  ,  comme  on  a  pensé 
que  pouvait  être  le  foie ,  par  soustraction  d'hydrogène  et  de 
carbone  ?  Celte  supposition  prend  un  nouveau  degré  de  vrai- 
semblance par  la  considération  de  ce  qui  a  lieu  chez  les  oiseaux , 
où  les  os ,  contenant  de  l'air  ,  en  contact  avec  des  surfaces  très- 
vasculaires,  sont,  peut-être  aussi  ,  mais  en  sens  inverse,  des 
organes  d'hématose,  c'est-à-dire  par  fixation  d'oxygène  sur  le 
sang  veineux.  » 

Pourcymidéter,  aulnnl  mi'il  isl  :'n  mon  pouvoir  de  le  faire, 
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l'analyse  de  ce  quatrième  volume ,  il  ne  me  reste  plus  qu'à 
donner  une  idée  des  études  des  formes  et  de  la  structure  des 
vaisseaux  et  des  ganglions  lymphatiques  poursuivies  par 
M.  Bourgery. 

Après  le  système  nerveux ,  le  système  lymphatique  est  le 
moins  bien  connu.  C'est  celui  des  deux  au  moins  sur  lequel  on 
a  encore  les  idées  les  plus  vagues,  soit  relativement  à  la  struc- 
ture des  organes  qui  en  font  partie  ,  soit  quant  à  l'objet  précis 
de  ces  organes.  C'est  même  quand  on  considère  l'abondance 
des  détails  intimes  les  plus  déliés  et  les  plus  compliqués  du 
cœur  et  des  poumons  ,  dont  s'est  déjà  emparée  la  science  ,  un 
sujet  d'élonnement  que  de  s'apercevoir  qu'au  sujet  des  lympha- 
tiques, on  en  est  encore  à  déterminer  la  figure  extérieure  de 
ces  vaisseaux,  la  direction  des  trajets  qu'ils  parcourent,  ainsi 
que  la  différence  de  leur  texture  selon  tes  parties  du  corps  aux- 
quelles ils  se  trouvent  unis. 

Souvent  je  me  suis  reproché  la  profonde  ignorance  où  j'étais 
resté  de  l'histoire  de  ces  organes  ;  mais  depuis  que  j'ai  lu  avec 
attention  les  résultats  obtenus  par  M.  Bourgery  à  ce  sujet,  je 
me  suis  tenu  pour  assuré  que  cette  branche  de  la  science  ana- 
lomique  est  encore  ù  l'état  d'enfance.  Le  docteur  Bourgery 
semble  lui-même  faire  cet  aveu  lorsqu'il  ajoute,  après  avoir 
exposé  une  suite  de  faits  ignorés  jusqu'à  lui,  que  ces  travaux 
ne  sont  en  quelque  sorte  que  le  prélude  d'une  série  de  re- 
cherches microscopiques  qui  trouveront  naturellement  leur 
place  dans  la  partie  de  son  ouvrage  qui  traitera  des  tissus  , 
dans  l'histologie. 

Quoi  qu'il  en  soit,  et  si  l'on  considère  le  point  de  départ 
donné  à  notre  anatomiste  par  la  science  à  ce  sujet,  on  se  con- 
vaincra facilement  que,  relativement,  il  a  parcouru  un  assez 
grand  espace  dans  la  voie  nouvelle  qu'il  a  explorée  et  tracée. 

Ainsi  le  texte  de  M.  Bourgery ,  accompagné  des  planches  de 
M.  Jacob,  nous  apprend  (pag.  117  et  pi.  78  et  suiv.),  que  les 
lymphatiques  décrits  jusqu'ici,  seulement  dans  leur  aspect  le 
plus  général,  sont  loin  d'avoir  une  configuration  uniforme 
comme  on  la  leur  a  attribuée  (1)  :  que  les  vaisseaux  lympha- 

(î)  La  plupart  des  injections  lymphatiques  ont  été  faites  par  M.  le 
datteur  Joubert  »  alors  préparateur  de  M.  Bx)urgerj.  M.  Jotd>ert  a 
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tiques  ont  pour  chaque  lieu  déterminé  une  configuralion  si 
caractéristique  que ,  pour  celui  qui  en  fait  une  fois  la  remarque , 
il  suffit  de  jeter  les  yeux  sur  des  vaisseaux  injectés  ,  quoique 
séparés  du  sujet ,  pour  déterminer  ,  d'après  leur  forme  ,  le  lieu 
auquel  ils  ont  appartenu  ;  que  les  lymphatiques  superficiels 
des  membres  sont  en  général  rectilignes,  qu'ils  forment  des 
cylindres  aplatis  et  étranglés  à  deux  ou  trois  lignes  de  distance 
et  figurant  à  l'extérieur  l'aspect  que  donnerait  une  ligature  faite 
avec  un  fil  de  soie  ;  qu'à  la  cuisse  et  au  bras,  les  principaux 
troncs  lymphatiques  sont  formés  de  trois  ou  quatre  vaisseaux 
marchant  parallèlement  sous  forme  de  rubans.  L'auteur  ajoute  : 
qu'au  voisinage  des  ganglions  de  l'aine  et  de  l'aisselle,  les 
étranglements  vascuJaires  sont  beaucoup  plus  rapprochés ,  et 
que  les  cylindres  des  lymphatiques  de  l'aisselle  en  particulier 
présentent  l'image  de  petits  cœurs  emboîtés;  que  les  lympha- 
tiques des  parois  du  tronc  affectent  également  la  forme  de  cy- 
lindres ,  mais  très-allongés,  les  étranglements  valvulaires  ne 
s'offrant  qu'à  des  intervalles  de  six  à  huit  lignes;  que  les 
vaisseaux  profonds  des  membres ,  quoique  cylindriques,  sont 
toujours  d'un  aspect  noueux  entre  les  valvules  ,  et  d'un  volume 
considérable  relativement  aux  vaisseaux  superficiels.  Pour- 
suivant l'indication  de  ces  formes  si  variées,  il  fait  observer 
que  les  lymphaTiques  de  la  tête  et  du  cou  sont  plats  ,  lisses  et 
beaucoup  moins  resserrés  par  des  étranglements.  Mais  c'est 
surtout  dans  les  grandes  cavités,  sur  les  chapelets  iliaques  et 
lombaires,  que  l'aspect  de  ces  vaisseaux  varie  le  plus.  En 
général,  dit  encore  le  docteur  Bourgery,  à  la  jonction  des  lym- 
phatiques et  des  chylifères,  les  lymphatiques  sont  très-volumi- 
neux et  fréquemment  entrecoupés  par  des  valvules.  Leurs 
formes  sont  des  plus  bizarres ,  les  fragments  de  cylindre  s'em- 
boîtant  irrégulièrement  les  uns  dans  les  autres  avec  des  contours 
qui  rappellent  les  articulations  des  crustacés  etc.,  etc. 

Dans  la  suite  de  ce  travail,  on  fait  connaître  de  quelle  ma- 
nière ces  vaisseaux  s'abouchent ,  quels  sont  leurs  rapports  avec 
les  vaisseaux  sanguins  et  la  coordination  propre  des  vaisseaux 


montré  daas  ee  travail  une  telle  habileté,  qu'il  a  souvent  rivalisé  de 
bonheur  avec  les  plus  belles  injections  de  Mascagni. 
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et  des  ganglions  lymphatiques  ;  mais  ,  lorsque  Ton  en  vient  à 
donner  des  hypothèses  sur  les  fonctions  de  ces  organes  et  sur 
la  part  qu'ils  prennent  nécessairement  dans  le  résultat  total  de 
l'ensemble  des  circulations ,  ces  hypothèses  sont  bien  vagues. 
Aussi  citerai-je  encore  les  paroles  de  l'anatomiste  ,  pour  ne  pas 
affaiblir  ses  idées  en  ne  les  présentant  que  par  extraits  :  «  Ces 
petits  organes  ,  dit-il  en  parlant  des  ganglions  lymphatiques 
(p.  M8) ,  sont  mous,  d'un  rose  brun ,  ovoïdes  ou  circulaires  , 
aplatis ,  situés  sur  le  trajet  des  vaisseaux  lymphatiques ,  et  centre 
de  convergence  de  ces  derniers,  qui  s'y  jettent  et  en  ressortent 
en  nombre  inégal.  Les  ganglions  lymphatiques  contiennent , 
proportionnellement  à  leur  volume  ,  un  grand  nombre  de  vais- 
seaux sanguins  ,  artérioles  et  veinules.  Aboutissant  et  point  de 
départ  des  vaisseaux  lymphatiques  ,  on  suppose  avec  beau- 
coup de  raison  qu'ils  font  subir  au  chyle  et  à  la  lymphe  une 
élaboration  d'une  haute  importance ,  mais  dont  lajiaiure 
n^ est  pas  connue.  L'injection  prouve  la  continuité  entre  les 
vaisseaux  lymphatiques  d'entrée  et  de  sortie  ,  mais  la  science 
n'est  pas  également  fixée  sur  l'existence  ou  l'absence  d'un  mode 
normal  de  communication  des  voies  lymphatiques  avec  les  ra- 
dicules veineuses  dans  la  profondeur  des  ganglions  lymphati- 
ques. Nous  possédons,  dit  l'auteur  en  terminant,  nous  possé- 
dons déjà  sur  cette  texture  beaucoup  de  faits  que  nous  espérons 
compléter  assez  par  nos  recherches  journalières ,  pour  en 
donner ,  dans  l'histologie  ,  une  anatomie  microscopique  dé- 
taillée. » 

D'après  ces  paroles ,  on  peut  juger  que  ,  comme  je  l'ai  dit  un 
peu  plus  haut,  les  connaissances  acquises  sur  le  système  des 
vaisseaux  lymphatiques  sont  peu  avancées  relativement  à  ce 
que  l'on  sait  des  vaisseaux  sanguins,  par  exemple  ,  surtout  si 
l'on  considère  que  le  cbyle  et  la  lymphe  n'ont  pas  encore  subi 
des  analyses  aussi  complètes  que  celles  par  lesquelles  on  a  fait 
passer  le  sang,  et  qu'enfin  l'influence  de  ces  deux  premiers 
lïuides  est  loin  de  présenter  des  phénomènes  aussi  apparents  , 
aussi  palpables  ,  que  ceux  que  produit  le  sang. 

Si  le  docteur  Bourgery  était  un  homme  qui  eîil  besoin  d'être 
excité ,  nous  lui  conseillerions  de  redoubler  d'efforts  pour 
amener  les  résultats  de  la  science  ,  en  ce  qui  concerne  l'appa- 
reil «;t  le  système  lymphatique,  au  même  degré  qu'ont  alleinl 
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l'osléalo{;ie  ,  la  myolo{îie,  et  la  portion  de  ran{;éiolo<jic  qui  se 
rallaclie  au  cœur  et  aux  poumons.  Mais  on  l'a  vu  ,  ce  serait  un 
soin  inutile  ,  puisque  ,  après  l'exposition  de  ses  travaux  sur  les 
lymphatiques,  poussés  déjà  fort  loin  ,  il  n'en  fait  pour  lui  que 
la  barrière  de  départ ,  d'oili  il  compte  s'élancer  pour  aller  en 
avant. 

Ce  quatrième  volume  ,  outre  la  description  courante  sur  tout 
ce  qui  se  rapporte  à  l'angéiologie  ,  renferme  donc  trois  mono- 
graphies traitées  d'une  manière  toute  nouvelle,  sur  le  cœur, 
les  poumons  et  Vappareil  circulatoire  des  os. 

Dans  la  première,  M.  Bourgery  a  donné  une  théorie  de  la 
structure  du  cœur  ,  qui  complète  les  travaux  de  Lower,  Lan- 
cisi ,  Winslow  .  Vaustet  M.  Gerdy,  sur  la  structure  des  ventri- 
cules ,  et  ceux  de  Sénac  sur  la  texture  des  oreillettes. 

La  seconde,  consacrée  à  l'étude  des  poumons  et  de  l'histoire 
générale  de  ces  organes  ,  est  remarquable  par  le  tableau  de  la 
capacité  pulmonaire ,  consignant  une  suite  d'expériences  dé- 
cisives ;  par  la  théorie  de  la  structure  intime  des  poumons  et  la 
découverte  des  canaux  que  l'auteur  appelle  labyrinthiques ,  et 
par  l'application  de  cette  dernière  découverte  à  l'analomie  pa- 
lliologique  des  poumons. 

Enfin  dans  la  troisième ,  les  faits  étant  démontrés  par  une 
foule  d'observations  microscopiques,  l'auteur  enseigne  que  le 
phénomène  de  la  circulation  générale  du  sang  se  continue  avec 
un  mode  de  circulation  spéciale  par  les  artérioles  et  les  veinules 
dans  la  moelle  ,  dans  la  substance  spongieuse  et  dans  la  sub- 
stance compacte  des  os. 

Si  l'exploration  du  système  lymphatique  n'a  pas  été  poussée 
plus  loin ,  j'en  ai  dit  la  cause  :  cette  branche  de  l'anatomie  a  été 
l'une  des  moins  développées  jusqu'ici,  et  cependant  M.  le  doc- 
teur Bourgery ,  qui  Ta  déjà  fait  croître ,  se  montre  impatient  de 
lui  donner  la  même  importance  qu'à  ses  sœurs. 

J'ai  dit  tout  le  fruit  que  retire  l'intelligence  de  celui  qui  étudie 
l'ouvrage  de  M.  Bourgery  ,  des  beaux  dessins  d'anatomie  exé- 
cutés par  M.  Jacob  :  c'est  pour  elle,  comme  l'expérience ,  un 
appui  qui  la  maintient  toujours  dans  le  vrai ,  qui  la  ramène 
sans  cesse  à  la  réalité.  Depuis  les  fameuses  gravures  sur  bois 
que  Jean  de  Calcar  a  exécutées  pour  la  première  édition  du 
livre  de  Vésale ,  je  ne  sache  pas  que  l'on  ait  rien  fait  de  pré- 
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férable  en  ce  genre  aux  dessins  lithographies  par  M.  Jacob. 

Dans  Tinlérêt  de  la  science ,  et  pour  être  juste ,  j'adjoindrai 
au  nom  de  M.  Jacob  celui  d'un  élève  qu'il  a  formé,  M.  Lé- 
veillé ,  dont  plusieursdessins compris  dans  l'ouvrage  de  M.  Bour- 
gery ,  prouvent  qu'il  est  digne  de  marcher  sur  les  traces  de  son 
maître. 

Je  terminerai  ce  morceau  par  mon  apologie.  Les  hommes  réel- 
lement savants  en  anatomie  ,  ceux  qui  seraient  véritablement 
propres,  parla  spécialité  de  leurs  connaissances,  à  rendre 
compte  d'un  ouvrage  tel  que  celui  de  M.  le  docteur  Bourgery , 
sont ,  comme  savants  ,  comme  médecins  ou  chirurgiens ,  trop 
peu  maîtres  de  leur  vie  pour  consacrer  à  la  lecture  suivie  et  à 
l'analyse  écrite  d'un  livre  si  étendu  et  si  plein  tout  le  temps 
qu'un  pareil  travail  demande.  Cependant  il  est  dans  l'intérêt  de 
la  science  et  des  savants  que  des  travaux  d'une  telle  impor- 
tance ,  poursuivis  avec  tant  d'ardeur  et  de  conscience,  soient 
signalés  au  public  ,  à  ceux  mêmes  qui  n'en  pourront  pas  tirer 
un  avantage  immédiat.  C'est  ce  que  j'ai  eu  l'intention  de  faire  ; 
heureux  si ,  dans  mon  zèle  pour  la  science ,  je  n'ai  pas  couru  le 
risque  de  faire  regretter  mon  silence. 

E.-J.  Delécluze. 


DEUX  MOIS  DE  SÉPARATION. 


DE  MELCY  A  MAURICE. 

Paris,  15  avril  18... 

«  Je  souffre  tellement  de  votre  absence ,  mon  ami,  que  je  suis 
réduite  à  me  réciter,  comme  un  chapelet ,  toutes  les  raisons 
qui  vous  ont  déterminé  à  ce  voyage.  Dans  ma  mauvaise  hu- 
meur, j'ai  peine  à  les  trouver  suffisantes.  M'en  serais-je  con- 
tentée trop  facilement?  n'en  fallait-il  pas  de  meilleures  pour 
motiver  une  séparation  si  longue  entre  nous?  votre  fortune 
élait-elle  vraiment  menacée?  que  faites-vous  à  Lyon?  ces  af- 
faires vous  occupent-elles  autant  que  vous  le  dites?  les  menez- 
vous  aussi  activement  que  vous  le  devez  pour  me  revoir  plus 
loi?  votre  séjour  sera-t-il  abrégé?  ne  perdez  pas  une  minute. 
Depuis  quinze  jours  que  vous  êtes  parti,  vous  ne  m'avez  écrit 
que  deux  lettres!  Les  syndics  et  les  hommes  de  commerce  ne 
vous  laissent-ils  donc  pas  même  le  temps  de  me  dire  en  quel 
état  est  votre  cœur  au  milieu  de  ces  tiraillements?  Vous  m'aviez 
avertie  que  vous  auriez  bien  peu  de  loisirs;  mais  ne  faisiez- 
vous  pas  comme  ces  méchants  sincères  qui  avouent  leur  mé- 
chanceté pour  qu'on  n'ait  pas  le  droit  de  s'étonner  quand  ils 
sont  à  l'œuvre  ? 

»  Vous  me  parlez  bien  de  votre  ennui ,  mais  il  y  a  encore 
dans  vos  tournures  de  phrases  un  entrain  dont  je  ne  serais  pas 
capable.  Je  prétends  que  si  vous  voulez  lutter  avec  moi  comme 
5  24 
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dans  les  (emps  anii(iiics,  en  cluuitant  Ses  douleuis  do  rabsence  , 
je  gagnerai  bel  et  bien  le  prix  sur  vous. 

»  Pour  remplir  un  devoir  de  famille  auquel  je  ne  me  sou- 
meflrais  pas  si  vous  étiez  ici,  je  suis  allée,  la  semaine  der- 
nière ,  passer  trois  jours  à  la  campagne  5  je  me  suis  promenée 
toute  seule  dans  ces  allées  et  au  bord  de  cette  rivière  que  j'ai- 
mais autrefois  ;  j*ai  revu  ces  arbustes  couverts  de  fleurs  que  les 
abeilles  préfèrent  aux  roses;  j'ai  recherché  en  moi-même  ces 
impressions  vagues  d'espérance  et  de  plaisir  que  j'avais  éprou- 
vées dans  ce  beau  site  avant  de  vous  connaître  :  elles  n'ont  pas 
voulu  se  réveiller.  Je  n'ai  songé  qu'à  vous,  à  votre  silence  et  à 
mes  sujets  de  tristesse  ;  la  compagnie  qui  m'entourait  m'était 
insupportable,  et  la  nature  ne  m'était  pas  d'un  giand  secours. 
Dans  ces  moments  où  ma  tendiesse  pour  vous  m'obligeait  à 
m'isoler,  j'aurais  été  bien  aise  d'apprendre  que  vous  connaissiez 
aussi  ce  besoin  de  solitude.  Vous  arrive-t-il ,  loin  de  moi ,  de 
vous  retirer  en  vous-même  pour  ne  penser  qu'à  nous?  Je  me 
figure  que  souvent  je  vous  reviens  à  l'esprit ,  mais  mêlée  à  tout 
ce  qui  compose  la  vie,  comme  on  mange  du  pain  avec  tous  les 
mets  (pour  employer  le  style  de  vos  lettres). 

»  Combien  votre  influence  sur  moi  a  été  grande  ,  mon  ami  ! 
je  croyais  aimer  la  campagne  avec  passion  ,  et  cette  fois  ,  j'ai 
regardé  les  bois,  la  rivière  ,  les  beaux  points  de  vue  du  parc, 
comme  à  la  hâte,  avec  des  yeux  distraits  ,  pressée  d'arriver  à 
une  date  qui  doit  nous  réunir  j  et  tout  cela  m'aurait  paru  char- 
mant si  je  vous  avais  eu  près  de  moi  !  je  sens  mieux  chaque 
jour  combien  toutes  choses  sont  indifférentes  par  elles-mêmes  , 
et  que  ce  que  nous  portons  en  nous  en  fait  seul  le  prix.  Ah  î 
Maurice ,  la  vie  est  bien  courte  ,  pour  la  jeter  ainsi  au  vent. 
Voici  la  première  fois  que  nous  comptons  le  temps  de  la  sépa- 
ration par  semaines  et  par  mois  j  c'est  vous  qui  l'avez  voulu. 

»  Mais  je  veux  revenir  à  cette  saine  raison  dans  laquelle  vous 
savez  vous  maintenir.  Vos  motifs  sont  bons  et  valables  ;  que 
mon  chagrin  ne  vous  effraye  pas.  Adieu,  mon  àmi  !  puisqu'à 
l'énorme  distance  où  vous  êtes  ,  il  faut  bien  employer  ce  triste 
mol  ;  adieu  donc  !  » 
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DE  MELCY  A  MAURICE. 

Paris,  25  avril  18... 

«Je  VOUS  félicite,  Maurice,  de -la  tranquillité  parfaite  où 
vous  vivez  ;  ma  lettre  est  dans  vos  mains  depuis  huit  jours  ,  et 
j'attends  encore  la  réponse!  En  vérité,  je  ne  vous  comprends 
plus.  Èles-vous  malade  ,  ou  infidèle,  ou  bien  vos  affaires  vous 
occupent-elles  au  point  de  vous  enlever  la  mémoire?  Votre 
silence  n'a  pas  d'excuses.  Je  vous  aime  avec  tendresse  ,  mais 
vous  savez  que  je  suis  fière;  j'ai  du  sang  anglais  dans  les 
veines  ,  malgré  ma  figure  brune  ;  l'orgueil  de  la  Grande-Bre- 
tagne est  passé  en  proverbe.  Vous  connaissez  mon  entourage; 
il  n'est  pas  besoin  de  vous  dire  que  les  hommages  et  les  pour- 
suites continuent  pendant  votre  absence;  ne  prenez  pas  ceci 
pour  une  menace,  je  veux  dire  seulement  que  vous  étiez  quelque 
fois  inquiet  et  jaloux  auprès  de  moi ,  et  que  votre  calme  dans 
l'éloignement  n'en  paraît  que  plus  inexplicable. 

»  Je  vous  garde  votre  bien  avec  vigilance ,  mais  ce  n'est  pas 
sans  le  défendre.  Je  me  demande  si ,  en  me  laissant  ainsi  à  moi- 
même  avec  l'escorte  galante  que  vous  savez,  il  y  a  de  votre 
part  imprévoyance  du  danger,  ou  si  c'est  une  confiance  en  moi 
plus  grande  que  vous  ne  l'auriez  en  aucune  autre.  Si  ce  der- 
nier sentiment  existe,  il  est  justifié;  mais  vous  croyez  donc  me 
connaître  d'une  façon  imperturbable?  Je  ne  conseillerais,  ni  à 
vous  ni  ù  qui  que  ce  soit  au  monde  ,  de  jouer  ce  jeu  avec  une 
autre  femme. 

«  Il  semble  qu'on  ait  deviné  à  la  fois  que  je  vous  aime  et  que 
vous  me  négligez,  car  on  me  fait  la  cour,  je  vous  en  avertis. 
Quand  vous  étiez  ici ,  la  crainte  de  vous  affliger  m'empêchait 
de  m'en  amuser;  à  présent,  le  mécontentement  que  vous  me 
donnez  m'irrite  contre  tous  les  hommes ,  et  je  ne  suis  aimable 
pour  personne. 

»  Hier,  j'ai  passé  la  soirée  chez  la  comtesse  de  C...;  le 
jeune  P...  s'y  trouvait.  II  m'a  rendu  quelques  services  lorsqu'il 
était  en  place  ;  j'ai  cru  devoir  lui  faire  politesse  précisément  à 
cause  de  la  perle  de  son  emploi;  nous  avons  beaticoup  parlé 
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ensemble,  et  je  lui  ai  trouvé  de  l'esprit.  Après  lui,  M.  D...  in*a 
longtemps  consultée  sur  un  mariage  qu'il  veut  arranger.  Ces 
deux  tête-à-tête  m'ont  menée  jusqu'à  minliit ,  de  sorie  que  ,  st 
vous  étiez  venu  ,  vous  n'auriez  pas  manqué  de  me  dire  après 
mes  conférences  : 

—  Vous  en  avez ,  madame ,  pour  tout  le  monde ,  excepté 
pour  moi. 

»  Je  vous  aurais  répondu  en  badinant;  vous  vous  seriez  peut- 
être  fâché  ;  nos  querelles  commencent  ainsi  d'habitude.  Je  me 
représentais  hier  en  imagination  la  scène  complète;  j'entendais 
ce  ton  moitié  ironique  et  moitié  simple  que  vous  mettez  aux 
reproches;  nous  n'échangions  plus  que  des  mots  qui  nous  re- 
froidissaient l'un  l'autre  ,  et  il  nous  fallait  vingt-quatre  heures 
pour  nous  remettre  de  ce  trouble.  A  ce  sujet,  il  m'est  venu  une 
réflexion  :  ce  qui  fait  qu'entre  nous  les  petites  querelles  de- 
viennent graves,  le  savez-vous ,  c'est  que  tous  deux  nous  man- 
quons d'élan  et  de  spontanéité;  nous  n'avons  jamais  de  ces 
mouvements  subits  qui  brisent  et  entraînent  toutes  les  digues  , 
et  par  lesquels  on  change  d'un  seul  mot  tout  une  position  ,  tout 
un  ordre  d'idées  ;  nous  avons  trop  d'équilibre  et  de  logique  dans 
nos  sentiments.  Pour  que  nos  cœurs  se  déploient,  il  faut  qu'ils 
soient  d'accord  avec  l'esprit  et  l'humeur.  Nos  brouilleries  ne 
nous  mèneront  peut-être  jamais  à  des  ruptures  complètes,  mais 
elles  gagnent  en  longueur  ce  qu'elles  perdent  en  intensité  ;  c'est 
là  le  pire,  selon  moi ,  car  j'estime  le  temps  le  plus  précieux  des 
biens.  Il  y  a  des  gens  dont  les  orages  passionnés  ressemblent  à 
ceux  du  ciel  :  de  gros  nuages ,  des  éclats  de  foudre ,  des  déchi- 
rements ,  de  la  pluie,  et  bientôt  l'arc-en-ciel ,  un  rayon  de 
soleil,  et  tout  rentre  dans  Tordre.  Pour  moi,  quelque  ambi- 
tieuse que  soit  la  comparaison  ,  je  suis  plutôt  comme  l'Océan  : 
le  calme  est  rétabli  dans  la  nature  ;  le  ciel  sourit ,  et  cependant 
les  vagues  s'agitent  avec  violence;  il  faut  du  temps  pour  que 
leur  colère  s'apaise  ,  quoique  la  tempête  n'ait  fait  que  passer  et 
disparaître.  Dans  nos  brouilleries,  je  me  dis  tout  cela;  je  sens 
combien  cette  manière  d'être  est  fâcheuse ,  combien  il  serait 
aisé  de  vous  ramener  à  moi  et  de  briser  la  glace  ,  et  j'avalerais 
plulôt  une  épée  que  de  prononcer  une  parole  qui  changerait  le 
mal  en  plaisir.  Vous  avez,  je  crois,  le  même  défaut ,  mais  je 
ne  sais  pas  au  juste  à  quel  degré.  Voici  sans  doute  une  occasion 
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qui  me  l'apprendra  ,  car  je  vcus  déclare  que  je  suis  sérieuse- 
ment fâchée  contre  vous  ,  que  je  suis  décidée  à  ne  pas  revenir 
la  première  ,  et  qu'il  faudra  que  vous  fassiez  amende  honorable 
et  l'aveu  de  vos  torts;  nous  verrons  ensuite  si  je  vous  aime 
assez  pour  accorder  le  pai'don.  Celte  fois  ,  je  ne  vous  écrirai 
plus  que  je  n'aie  reçu  votre  réponse.  Adieu  ,  je  vous  refuse  mille 
baisers.  » 

DE  MAURICE  A  MELCY. 

Lyon,  30  avril  18... 

«  Je  VOUS  vois  d'ici  plongée  dans  votre  rêverie,  mon  amie, 
votre  cou  de  cygne  penché  en  avant,  dans  la  pose  la  plus  gra- 
cieuse du  monde.  Votre  front  se  charge  peu  à  peu  de  nuages , 
et  dans  votre  tête  s'amasse  tout  doucement  une  tempête  formi- 
dable. Je  suis  un  traître  ou  un  ingrat^  Je  vous  trompe  ou  je 
vous  oublie. 

—  Oh  !  croit-il  donc  ,  pensez-vous  ,  que  ce  n'est  rien  que  de 
lui  rester  fidèle  au  milieu  des  poursuites  qui  m'assiègent  ? 

»  Calmez-vous,  Melcy;  la  confiance  dont  vous  me  faites  un 
reproche  ne  vient  pas  de  moi  seul,  mais  de  vous.  Si  je  crois 
imperturbablement  vous  connaître ,  c'est  parce  que  j'ai  foi 
dans  vos  paroles.  Vous  m'avez  dit  que  je  pouvais  partir.  Quelque 
sacrifice  qu'il  dût  m'en  coûter,  je  ne  vous  aurais  pas  laissée 
sans  cela.  Vous  vous  repentez  donc  de  me  l'avoir  inspirée, 
cette  confiance  imperturbable  ?  Je  l'ai  donc  prise  trop  légère- 
ment? Votre  lettre  contient  un  mot  fort  vilain  :  Je  ne  conseil- 
lerais ni  à  vous  ni  à  qui  que  ce  soit  au  monde  de  jouer  ce 
jeu  avec  une  autre  femme.  C'est-à-dire  que  toute  autre ,  à 
votre  place,  aurait  déjà  succombé.  Vous  en  avez  donc  eu  la 
tentation  ?  car  enfin  .  on  ne  dit  pas  de  pareilles  choses  sans  de 
bons  motifs,  et  alors  il  fallait  m'envoyer,  au  lieu  de  ces  vagues 
menaces,  le  récit  de  ce  (jui  vous  arrive  et  que  vous  me  cachiez. 
C'est  à  vous  de  faire  amende  honorable  et  l'aveu  de  vos  torts. 
Je  vous  donnerai  volontiers  le  détail  des  miens. 

»  Mes  occupations  ne  me  laissent  point  de  trêve.  Les  faillites 
se  succèdent  ici  avec  une  rapidité  surprenante.  Vous  connaissez 
mon  laisser  aller  :  quand  ua  homme  qur  me  doit  assure  qu'il 
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n*a  rien ,  je  ne  sais  pas  insister  ;  lorsque  celui  à  qui  je  dois  me 
demande ,  je  ne  sais  pas  davantage  refuser;  pour  en  finir  plus 
vite,  j'accepte  les  accommodements.  Je  reçois  donc  par  quarts 
et  par  moitiés  ce  qui  m'est  dû  ,  tandis  que  je  paye  intégrale- 
ment mes  dettes  :  à  ce  compte-là ,  une  fortune  va  grand  train. 
Malgré  ma  philosophie  ,  j'en  suis  un  peu  étourdi. 

«  J'ai  lu  autrefois  en  latin  qu'une  dame  romaine  s'était  éprise 
de  Sylla  et  lui  avait  publiquement  déclaré  sa  flamme  au  cirque, 
en  lui  disant  qu'elle  l'aimait  parce  qu'il  était  heureux  dans 
toutes  ses  entreprises.  Sylla  n'était  plus  jeune  et  avait  le  visage 
gâté  par  les  boutons  et  la  couperose;  mais  cette  dame  faisait 
un  bon  placement.  Elle  n'a  dû  prendre  part  qu'à  des  succès  et 
des  triomphes,  au  lieu  que  si  elle  se  fût  avisée  d'aimer  Marins  , 
elle  n'en  eût  recueilli  que  des  chagrins.  Lorsqu'il  s'agit  de 
choisir,  les  femmes  ont  bien  raison  de  jeter  les  yeux  sur  les  gens 
riches,  heureux  et  gais.  J'étais  ainsi  quand  vous  m'avez  ren- 
contré ;  mais  vous  avez  l'âme  trop  généreuse  pour  changer  de 
sentiments  à  mon  égard  avec  la  fortune,  et  mon  humeur  restera 
d'ailleurs  la  même. 

»  Votre  chapitre  sur  les  élans  spontanés  a  servi  de  texte  à 
mes  méditations.  Nous  n'avons  jamais  eu  que  de  bien  légères 
querelles;  autant  que  j'en  ai  pu  juger,  vous  êtes  en  effet  peu 
susceptible  de  tourner  brusquement  de  la  froideur  à  la  ten- 
dresse ;  mais  je  ne  crois  pas  être  ainsi  :  je  n'ai  rien  de  britan- 
nique ,  et  dans  l'occasion  vous  trouveriez  que  mon  cœur  n'est 
pas  aussi  orgueilleux  que  vous  l'imaginez.  Le  plus  sage  est 
d'éviter  les  querelles  à  l'avenir,  et  de  nous  pardonner  nos  torts 
avant  qu'ils  aient  eu  le  temps  de  grossir.  Tâchons  de  n'avoir 
point  d'orages  ni  de  colères  comme  celles  du  ciel  ou  de  l'Océan. 
Ce  sont  les  amours  vulgaires  qui  ne  procèdent  que  par  brouil- 
leries  et  réconciliations;  les  nôtres  sont  plus  élevées.  Pour 
joindre  l'exemple  au  précepte ,  je  vais  oublier  le  vilain  mot  que 
renferme  votre  lettre  ,  et  dont  j'étais  pourtant  très-fâché  tout 
à  l'heure.  Si  vous  avez  quelque  autre  péché  sur  la  conscience, 
faites-m'en  la  confession;  vous  trouverez  en  moi  la  clémence 
du  bon  Henri  IV. 

«  Adieu  ,  fière  Melcy,  je  vous  vole  les  mille  caresses  que  vous 
me  refusez  ,  parce  que  dans  votre  prochaine  lettre  vous  me  les 
accorderez  de  bonne  grâce.» 
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DE  MELCY  A  MAURICE. 

Paris,  6  mai  18... 

a  Huit  jours  n'étaient  pas  de  trop  pour  vous  rendre  la  pareille 
et  vous  apprendre  combien  les  négligences  causent  d'ennui. 
Non  ,  monsieu!',  je  ne  vous  accorde  pas  de  bonne  grâce  la 
moindre  caresse.  Ma  colère  n'est  pas  finie,  et  les  vagues  s'a- 
gitent encore.  II  vous  sied  bien  de  parler  de  la  clémence  du  roi 
Henri  IV  !  C'est  à  vous  d'implorer  la  mienne.  Quelles  raisons 
vous  me  donnez  de  votre  silence  !  N'étais-je  pas  déjà  au  courant 
de  vos  affaires?  Ne  me  saviez-vous  pas  impatiente  d'en  ap- 
prendre le  résultat  bon  ou  mauvais?  Connaissez-vous  assez  peu 
les  femmes  pour  craindre  qu'un  revers  de  fortune  puisse  altérer 
mes  affections?  Il  valait  mieux  perdre  tout  ce  que  vous  pos- 
sédez que  de  montrer  cet  oubli  et  celte  froideur.  Ce  n'est  pas 
que  je  sois  indifférente  à  vos  soucis;  vous  verrez  avec  quelle 
ardeur  j'en  prendrai  ma  part  lorsque  je  vous  aurai  auprès  de 
moi.  Ce  qui  me  touche  pour  l'instant ,  c'est  voire  indifférence 
coupable.  Tenez  ,  je  n'y  veux  plus  penser,  et  pour  m'en  dis- 
traire je  vais  vous  raconter,  comme  dans  les  Mille  et  une 
Nuits,  une  aventure  dont  une  de  mes  amies  est  l'héroïne. 

HISTOIRE  DE  LA  DAME  BRUîfE  ET  DU  PROTECTEUR 
MYSTÉRIEUX. 

»  Un  dimanche  ,  vers  midi,  une  voiture  élégante  sortit  d'un 
hôtel  de  la  Chaussée-d'Anlin.  Le  cocher  fouettait  ses  chevaux; 
les  roues  rasaient  les  trottoirs.  En  vous  exposant  à  une  écla- 
boussure ,  vous  auriez  pu  voir  dans  celte  voiture  une  jeune 
dame  enveloppée  dans  un  chàle  qu'elle  serrait  étroitement  sur 
des  épaules  assez  rondes.  Elle  mettait  souvent  la  tête  à  la  por- 
tière et  regardait  alternativement  sa  montre  et  les  horloges 
qu'elle  rencontrait  sur  son  chemin.  Elle  était  jolie  ;  la  pâleur 
de  son  teint  n'avait  rien  de  maladif;  la  vive  rougeur  des  lèvres 
en  relevait  l'éclat,  et  si  par  hasard  les  prunelles  de  cette  dame 
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s'étaient  tournées  de  votre  côté,  il  aurait  pu  vous  arriver  d'y 
songer  tout  le  reste  du  jour,  car  on  lui  a  dit  souvent  qu'elle 
jetait  par  les  yeux  des  lueurs  incendiaires.  Auprès  d'elle  était 
assis  un  vieillard  chargé  d'embonpoint  et  coloré  de  visage,  qui 
paraissait  plein  de  bonhomie  et  de  candeur.  Un  passant,  qui  le 
salua  sur  le  boulevard ,  dit  à  son  voisin  : 

—  Ce  gros  homme  que  vous  voyez  est  marguillier  à  Notre- 
Dame,  et,  sans  doute,  il  conduit  au  sermon  la  personne  qui 
l'accompagne. 

»  C'était ,  en  effet,  par  crainte  de  manquer  un  exorde,  que 
la  belle  dame  était  si  agitée. 

—  Vos  chevaux  ne  marchent  pas,  mon  voisin ,  disait-elle. 
Depuis  trois  mois  je  désire  entendre  M.  l'abbé  de  Ravignan  ,  et 
vous  verrez  que  je  ne  trouverai  pas  de  place. 

—  Rassurez-vous,  ma  voisine  ,  répondit  le  vieillard;  vous 
arriverez  toujours  à  temps  pour  avoir  froid  aux  pieds  et  gagner 
un  bon  rhume. 

—  Vous  en  parlez  à  votre  aise  ,  vous  qui  avez  une  place 
gardée.  Je  vous  avertis  que  si  vous  ne  réussissez  pas  à  me  bien 
caser,  je  m'affuble  d'un  air  grave  et  je  m'empare  de  votre  stalle 
au  banc  d'œuvres. 

»  La  foule  était  grande  à  Notre-Dame.  Les  carrosses  encom- 
braient le  parvis,  et  il  fallut  suivre  une  file  d'équipages  plus 
longue  que  celles  du  Théâtre-Italien.  En  voyant  tous  les  sièges 
occupés,  et  les  abords  de  la  chaire  encombrés  par  un  immense 
auditoire  ,  notre  élégante  s'écria  douloureusement  : 

—  J'en  étais  sûre  d'avance,  je  n'entendrai  pas  un  mot. 

—  Ne  parlez  pas  ainsi ,  disait  le  marguillier  qui  voulait  ca- 
cher  son  découragement  ;  il  semble  vraiment  que  je  ne  sois  plus 
bon  à  rien.  Nous  trouverons  bien  dans  tout  ce  monde  un  cava- 
lier assez  galant  pour  vous  offrir  sa  chaise. 

K  Le  bonhomme  promenait  autour  de  lui  des  regards  in- 
quiets ,  et  se  dressait  sur  la  pointe  des  pieds  pour  chercher  un 
visage  de  connaissance;  mais  dans  cet  instant  un  murmure 
lointain  annonça  l'arrivée  du  prédicateur. 

»  Par  un  bonheur  inespéré  ,  le  vieillard  fut  violemment  cou- 
doyé par  une  personne  qu'il  connaissait.  Sans  prendre  le  temps 
d'exécuter  une  présentation,  il  saisit  le  bras  du  passant. 

—  Mon  jeune  ami .  dit-il ,  je  vous  confie  madame ,  et  je  m'eu 
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rapporte  à  votre  galanterie  pour  lui  trouver  une  place  conve- 
nable. Vous  m'attendrez  ici  à  la  sortie. 

»  Puis,  en  faisant  de  la  main  un  signe  d'adieu,  il  disparut  et 
gagna  le  banc  d'œuvres. 

—  Madame,  dit  le  jeune  homme,  veuillez  d'abord  prendre 
mon  siège  en  attendant  que  je  m'en  procure  un  autre  et  que  je 
cherche  une  place  où  vous  soyez  plus  à  l'aise. 

»  L'inconnu  employa  dix  minutes  à  faire  le  tour  de  l'église. 
II  revint  bientôt  armé  d'une  seconde  chaise,  mais  sans  avoir  pu 
découvrir  un  endroit  d'où  le  prédicateur  fût  visible.  11  s'assit 
auprès  de  la  dame  ,  honteux  de  son  mauvais  succès.  Tous  deux 
étaient  gênés  de  leurs  rôles  respectifs  de  protecteur  et  de  pro- 
tégée sans  que  la  simple  formalité  de  l'échange  des  noms  eût 
été  remplie.   Cependant  ils  étaient  trop  gens  du  monde  pour 
que  l'embarras  perçât  dans  leurs  contenances.  Pendant  le  pre- 
mier moment  de  silence  ils  se  toisèrent  du  coin  de  l'œil.  La  dame 
remarqua  que  le  jeune  homme  paraissait  avoir  au  plus  trente 
ans,  qu'il  avait  un  air  agréable  de  bonne  humeur  et  de  santé  , 
la  figure  fraîche  et  ce  don  naturel  que  la  fréquentation  de  la 
bonne  compagnie  ne  suffit  pas  pour  acquérir  et  qui  forme  ce 
qu'on  appelle  la  distinction.  De  son  côté ,  le  jeune  homme  ap- 
précia en  connaisseur  tous  les  charmes  de  sa  voisine.  Il  se  sou- 
vint de  l'avoir  vue  au  bal  dans  le  cours  de  l'hiver  ;  mais  comme 
sa  position  de  protecteur  inconnu  avait  du  piquant ,  il  ne  fit  pas 
semblant  de  se  rappeler  le  visage  de  la  dame.  Après  cet  examen 
fait  ù  la  dérobée ,   ils  s'aperçurent  que  trois  des  piliers  de  l'é- 
glise s'interposaient  entre  eux  et  le  prédicateur.  Comme  ils 
cherchaient  s'il  n'était  pas  possible  de  se  placer  ailleurs,  ils 
fixèrent  en  même  temps  leurs  regards  sur  une  jolie  personne 
assise  à  quinze  pas  devant  eux ,  qui   tenait  un  magnifique 
agenda  en  velours  où  elle  semblait  consigner  des  extraits  du 
sermon  avec  un  porte-crayon  orné  de  pierreries.  Ce  sérieux 
théologique  sur  une  figure  blonde  entourée  de  roses  pompons 
amena  entre  eux  réchange  d'un  sourire  malicieux,  et  dès  ce 
moment  ils  se  sentirent  plus  à  l'aise. 

—  Vous  ne  pouvez  rester  ici ,  madame,  dit  le  jeune  homme. 
Si  vous  voulez  accepter  mon  bras,  je  vous  conduirai  dans  les 
travées  supérieures  où  sans  doute  on  entend  plus  distinctement 
le  prédicateur. 
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»  Ils  se  mirent  en  marche  et  montèrent  dans  les  travées  ; 
mais  ils  les  trouvèrent  occupées  sur  trois  rangs ,  et  on  ne  voyait 
rien  en  quatrième  ligne. 

—  Je  pense ,  reprit  le  protecteur,  que  vous  serez  mieux  à 
l'autre  extrémité  de  la  galerie. 

»  Le  cavalier  prit  une  chaise  de  chaque  main  ;  ils  s'embar- 
quèrent encore  en  posant  leurs  pieds  avec  précaution ,  car  la 
sonorité  des  voûtes  rendait  le  scandale  facile.  Arrivés  au  bout 
de  leur  pèlerinage  ,  ils  posèrent  doucement  leurs  sièges  et  s'as- 
sirent. La  voix  du  prédicateur  envoyait  à  leurs  oreilles  comme 
un  vague  murmure;  on  entendait  bien  par  moments  un  mot 
prononcé  plus  fortement  que  les  autres ,  mais  il  ne  fallait  pas 
songer  à  saisir  le  sens  d'une  seule  phrase.  Pour  le  coup  ils 
éclatèrent  de  rire  tous  deux. 

—  Il  faut  savoir  tirer  parti  d'une  mauvaise  position,  dit  le 
jeune  homme  ;  je  ne  me  plaindrai  pas ,  madame  ,  de  perdre  le 
sermon  si  vous  voulez  bien  causer  avec  moi.  Supposez  que  vous 
êtes  au  bal  masqué.  La  première  condition ,  qui  est  de  ne  pas 
se  connaître,  se  trouve  remplie. 

—  La  supposition ,  répondit  la  dame ,  ne  serait  pas  de  nature 
à  donner  de  la  hardiesse  à  toutes  les  femmes ,  car  la  plupart 
tremblent  sous  le  domino. 

—  Le  masque  n'est  pas  ce  que  je  regrette  dans  cette  occasion. 

—  Je  ne  m'attendais  pas,  dit  la  dame  en  souriant,  à  rece- 
voir ce  matin  des  compliments  dans  les  travées  de  la  cathédrale. 
Comme  la  conversation  ne  nie  semble  pas  à  la  hauteur  du  lieu , 
ne  seriez  vous  pas  d'avis  de  visiter  les  tours  en  attendant  la  ^n 
du  sermon  ?  C'est  une  occasion  que  je  ne  retrouverai  jamais 
sans  doute,  et  je  vous  avoue  qu'en  véritable  Parisienne  je  ne 
connais  pas  un  de  vos  monuments.  La  vie  est  à  la  fois  si  vide 
et  si  remplie  dans  les  grandes  villes  ! 

—  Nous  en  sommes  au  même  point,  madame.  J'ai  souvent 
projeté  cette  ascension  sans  l'exécuter,  et  je  vous  servirai  volon- 
tiers de  guide. 

«  Ils  se  dirigèrent  aussitôt  vers  l'escalier  en  spirale  qui  con- 
duit au  sommet  des  tours.  En  montant  avec  la  précaution 
qu'exige  le  resserrement  des  murailles ,  le  jeune  homme  aper- 
cevait devant  lui  un  pied  bien  fait ,  une  guêtre  de  satin  noir 
qui  dessinait  le  bas  de  la  jambe,  et  un  talon  si  mince,  qu'il  se 
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sentait  l'envie  do  Ir  ni(isiner  eiilre  tleux  doigts,  cuinine  il  en  fit 
part  à  la  dame  en  arrivant  au  premier  relai.  Le  voyage  élait 
long  et  pénible.  Parvenus  à  la  plate-forme  où  se  trouve  le  bour- 
don ,  ils  firent  une  pose. 

»  La  dame,  (pii  élait  plus  lettrée  que  bien  des  élégantes ,  se 
serait  prêtée  volonliers  à  réchi\nge  de  quelques  souvenirs  du 
roman  de  M.  Victor  Hugo  ;  mais  il  lui  parut  que  son  compa- 
gnon rêvait  à  autre  chose,  et  qu'il  oubliait  le  sombre  monument 
pour  contempler  deux  joues  animées  i)ar  la  course ,  et  deux 
grappes  de  cheveux  noirs  dont  le  vent  changeait  à  chaque  ins- 
tant les  formes,  en  dépit  du  chapeau.  Ils  firent  ainsi  plusieurs 
stations  pour  reprendre  haleine  et  rire  ensemble  de  la  fatigue 
qu'entraînait  leur  curiosité.  A  mesure  qu'ils  approchaient  du 
terme  de  leur  voyage,  la  familiarilé  s'établissait  entre  eux,  si 
bien  qu'en  louchant  au  sommet  de  la  tour  il  leur  sembla  qu'ils 
se  connaissaient  depuis  longtemps. 

»  J'ai  souvent  entendu  dire  que  le  nombre  des  paroles  des 
femmes  est  d'ordinaire  en  proportion  inverse  de  celui  de  leurs 
idées.  Maurice  le  calculateur  verra  par  la  conversation  suivante 
que  l'héroïne  de  mon  histoire  w.  parlait  pas  toujours  sans 
penser  à  rien. 

«  Il  existait  entre  mes  deux  personnages  une  communauté 
de  réflexions  qui  ne  pouvait  tarder  à  offrir  un  résultat.  Ce  fut 
la  dame  qui  rompit  le  silence  ,  après  avoir  suffisamment  admiré 
la  vue  magnifique  qu'on  découvrait. 

—  Ne  trouvez-vous  pas  ,  dit-elle,  que  l'élévation  du  lieu  en- 
traîne forcément  celle  de  l'imagination  ?  En  regardant  de  si  loin 
ces  ruches  humaines ,  ces  êtres  qui  se  croisent  comme  des  four- 
mis ,  on  se  sent  pris  de  pitié  pour  leurs  occupations ,  leurs 
peines  et  leurs  plaisirs.  Que  de  petits  intérêts  et  de  petites  am- 
bitions s'agitent  sous  nos  pieds  !  Je  ne  puis  m'empêcherde  sou- 
rire en  pensant  d'ici  aux  chagrins  de  mes  meilleurs  amis ,  à 
leurs  inquiétudes,  à  leurs  embarras  de  fortune  ou  même  à  leurs 
peines  de  cœur.  Tout  ce  que  nous  avons  au-dessous  de  nous 
me  semble  également  mesquin  dans  cet  instant. 

—  Vous  parlez  des  misères  humaines,  madame,  sans  songer 
que  votre  part  vous  attend  là-bas.  Ce  soir  vous  reprendrez  le 
collier  ;  on  vous  verra  dans  l'agitation  comme  les  autres  pour 
une  étoffe  nouvelle  ,  une  parure  ,  un  bal  ou  une  affaire  de  co- 
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quelteiie.  Si  je  ne  craignais  de  vous  sembler  ridicule  en  affec- 
tant une  insouciance  philosophique  que  rien  dans  mes  paroles 
et  mes  manières  n'a  dû  encore  vous  faire  soupçonner,  je  vous 
dirais  que  mon  esprit  reste  habituellement  en  permanence  sur 
les  tours  de  Notre-Dame. 

—  Sans  l'espèce  d'inquisition  à  laquelle  une  femme  est  tou- 
jours soumise  ,  je  vous  assure ,  monsieur,  que  j'établirais  aussi 
mes  pensées  sur  celte  cathédrale.  Je  parierais  même  que  j'ai  de 
meilleures  raisons  que  les  vôtres  pour  regarder  la  vie  d'aussi 
haut  que  vous  et  avec  plus  d'indifférence. 

—  Je  tiendrai  volontiers  la  gageure ,  madame  ,  ne  fût-ce  que 
pour  vous  obliger  à  me  faire  une  confidence.  Vous  devinez  sans 
doute  que  mes  ennuis  viennent  d'une  passion  mal  placée  dont 
je  m'occupe  à  éteindre  les  feux. 

—  Avouez  déjà,  monsieur,  que  si  mes  motifs  étaient  les 
mêmes ,  j'aurais  sur  vous  l'avantage ,  car  les  peines  de  ce  genre 
sont  plus  graves  pour  nous  autres  femmes  que  pour  les  jeunes 
gens.  Une  maîtresse  vous  a  trompé  ,  une  autre  vous  consolera. 
Vous  demandiez  sans  doute  plus  à  la  vôtre  que  vous  n'étiez  en 
droit  d'en  attendre.  Vous  aviez  mal  choisi  et  mal  jugé  votre 
monde.  Vous  ne  devez  pas  vous  plaindre ,  et  mon  pari  est 
gagné. 

—  Attendez  au  moins,  pour  en  décider,  que  je  vous  aie 
parlé  de  mes  infortunes 

«  Voici  le  moment  de  dire  comme  les  écrivains  arabes  : 
«  Shéhérazade,  voyant  paraître  le  jour,  s'interrompit  en  cet 
»  endroit  et  remit  au  lendemain  la  suite  de  l'histoire.  »  Si  Mau- 
rice est  aussi  curieux  que  le  sultan  Shariar ,  il  peut  commander 
à  sa  très-fidèle  esclave  de  poursuivre  le  conte  de  la  dame  brune 
et  du  protecteur  mystérieux.  Je  ne  serais  pas  fâchée  de  savoir 
ce  qu'il  en  pense. 

»  A  présent  que  ma  mauvaise  humeur  est  un  peu  détournée  , 
je  me  dépêche  de  vous  embrasser  tendrement  avant  qu'elle 
revienne.  Ne  me  froncez  pas  les  sourcils  ;  sachez  bien  qu'au 
fond  je  vous  aime  fort  et  ferme ,  et  que  je  vous  le  prouverai  en 
dépit  de  vous-même.  » 
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DE  MAURICE  A  MELCY. 

Lyon,  10  mai  18... 

a  Votre  histoire  m'amuse  infiniment,  Melcy.  Elle  est  faite 
pour  charmer  les  ennuis  de  l'absence.  Vous  imaginez  des  dia- 
logues qui  laissent  en  arrière  la  fécondité  de  Shéhérazade.  Ou 
croirait  que  vous  éliez  témoin  de  la  scène.  .Achevez  bien  vile  ce 
récit  dont  je  suis  pressé  de  connaître  la  fin.  Je  vous  dirai  ensuite 
ce  que  j'en  pense  aussi  longuement  que  vous  pouvez  le  désirer. 
Il  est  aisé  de  prévoir  qu'à  force  de  causer  ensemble  sur  leurs 
sujets  Irès-sérieux  de  voir  la  vie  et  les  passions  du  haut  de  leur 
grandeur ,  le  jeune  homme  et  la  dame  vont  se  mettre  à  s'aimer. 
Ils  se  sépareront  pour  rêver  l'un  à  l'autre.  En  aidant  un  peu  le 
hasard  ,  ils  se  retrouveront  bientôt  et  n'auront  bientôt  plus 
qu'à  se  dire  ce  qu'ils  savaient  déjà,  savoir  qu'en  descendant 
de  la  cathédrale,  leurs  cœurs  étaient  parfaitement  d'accord. 
Voilà  ce  que  je  brûle  d'apprendre  ,  comme  vous  devez  le  penser. 

r>  Afin  d'essayer  aussi  de  vous  récréer  par  une  petite  narra- 
tion ,  je  vais  vous  conter  une  aventure  dont  un  de  mes  amis, 
qui  se  trouve  à  Lyon  par  hasard,  est  le  héros. 

niSTOIBE   DE   LA   DAME   BLONDE  ET  DU   PASSANT   DÉSOECVRÉ. 

<t  Un  bon  garçon  qui  avait  des  contrariétés  de  plusieurs  sortes 
parcourait  un  matin  la  ville  de  Lyon  pour  se  distraire.  Le  soleil 
■resplendissait  sur  les  quais;  le  vent  d'est  en  modérait  l'ardeur, 
et  les  bouquetières  ,  installées  au  coin  de  chaque  rue,  répan- 
daient dans  les  airs  le  parfum  agréable  des  violettes.  Dans  une 
autre  disposition  d'esprit ,  l'étranger  aurait  admiré  avec  plaisir 
l'animation  de  cette  grande  cité  laborieuse,  l'élégance  et  la 
multiplicité  des  ponts  de  fer,  l'aspect  étrange  de  la  rive  droite 
de  la  Saône ,  où  les  maisons  ,  mêlées  aux  rochers ,  témoignent 
d'une  lutte  contre  une  nature  rebelle  qui  n'a  pas  encore  cédé 
la  victoire  à  l'homme;  mais  notre  jeune  homme  avait  des  in- 
quiétudes qui  Tempéchaient  de  remarquer  tout  cela ,  et  quand 
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même  il  eût  été  sur  le  clocher  de  Strasbourjî ,  il  n'y  eût  rien 
S^Snè  ,  tant  ses  ennuis  lui  tenaient  au  cœur. 

»  Comme  il  marchait  lentement,  une  petite  dame  passa  de- 
vant lui  et  le  toucha  légèrement  à  l'épaule  avec  son  ombrelle- 
11  releva  la  tête,  et  aperçut  une  taille  mince  et  ronde,  un  pied 
fin  qui  se  posait  bien  et  se  relevait  furtivement ,  de  manière  à 
donner  envie  de  le  saisir  entre  deuœ  doigts.  La  mise  de  la 
dame  était  simple,  mais  fraîche  et  printanière,  toute  sa  per- 
sonne avait  un  air  vif  et  mignon  qui  faisait  plaisir  à  regarder. 
En  pressant  le  pas,  Tétranger  s'assura  qu'elle  avait  en  outre 
des  yeux  bleus  très-brillants,  une  bouche  dessinée  exprès  pour 
le  sourire,  et  les  cheveux  d'un  blond  cendré.  Celte  remarque 
une  fois  faite,  il  ne  s'en  occupa  plus ,  et  se  plongea  de  nouveau 
dans  ses  tristes  réflexions,  sans  regarder  seulement  quelle 
roule  suivait  cette  jolie  personne. 

•>  Après  avoir  ainsi  parcouru  la  distance  d'environ  trois  cents 
pas ,  l'étranger  s'arrêta  machinalement  devant  la  boutique  d'un 
jjarfumeur.  II  y  trouva  sa  petite  dame  qui  marchandait,  à  l'un 
des  comptoirs  ,  un  objet  de  toilette.  Il  entra  dans  la  boutique  et 
s'en  fut  à  l'autre  comptoir,  où  était  une  fille  toute  jeune  avec 
des  ongles  fort  propres  et  un  air  engageant. 

—  Que  servirai-je  à  monsieur?  dit  la  grisette. 

—  Je  n'en  sais  trop  rien ,  mademoiselle.  Donnez-moi ,  par 
exemple ,  du  savon. 

—  Monsieur  désire-t-il  du  savon  végétal  ? 

—  Uu'entendez-vous  par-là? 

—  C'est ,  répondit  la  fille  avec  assurance ,  du  savon  superfin 
composé  avec  des  plantes  végétales. 

—  Ah  !  dit  l'étranger  avec  sang-froid ,  des  plantes  végétales  ! 
Èies-vous  bien  sûre  ,  ma  chère  ,  qu'on  n'en  a  pas  mis  d'autres 
dans  ce  sublime  savon? 

—  Monsieur  peut  acheter  cela  de  confiance. 

—  C'est  qu'il  faut  prendre  garde  aux  plantes  qui  ne  sont  pas 
végétales  ;  il  suffirait  d'une  seule  pour  tout  gâter. 

—  Dans  une  maison  comme  celle-ci ,  monsieur  peut  croire 
qu'on  ne  vendrait  pas  une  mauvaise  composition. 

—  J'accepte  donc  votre  savon  ,  puisque  vous  m'assurez  qu'il 
n'y  entre  aucune  plante  non  végétale. 

■o  La  petite  dame ,  qui  avait  achevé  ses  emplettes  à  l'autre 


KEVUE  DE  PARIS.  â87 

comptoir  ,  venait  d'entendre  celte  conversation.  Elle  souriait 
«lu  tîegme  de  l'étranger  et  de  la  naïve  ignorance  de  la  grisette. 
Pour  voir  si  la  mystification  irait  plus  loin ,  elle  s'approcha 
doucement  ;  dans  sa  physionomie  pétillaient  l'esprit  et  la  ma- 
lice. 

—  Monsieur ,  dit-elle ,  c'est  un  préjugé  que  de  ne  vouloir  ad- 
mettre que  des  herbes  végétales.  J'ai  du  savon  composé  avec  d(\s 
plantes  minérales  ,  et  je  vous  assure  qu'il  est  supérieur  à  tous 
les  autres. 

—  .le  me  doutais  de  cela  !  répondit  l'étranger.  Vous  me  rendez 
un  vrai  service ,  madame  ;  il  faut  absolument  que  je  trouve  du 
savon  minéral. 

»  La  grisette  ne  manqua  pas  de  prendre  fait  et  cause  pour  sa 
marchandise;  elle  déclara  formellement  que  les  plantes  miné- 
rales ne  valaient  rien  ,  et  qu'elle  n'en  vendait  pas.  Une  vive  dis- 
cussion à  ce  sujet  s'engagea  entre  elle  et  le  chaland.  La  petite 
dame  en  riait  de  bon  cœur  ;  mais  elle  pensa  tout  à  coup  que 
c'était  assez,  et  faisant  une  légère  inclination  de  tête ,  elle  se 
dirigea  lentement  vers  la  porte.  L'étranger  courut  à  elle  pour 
s'opposer  à  sa  retraite. 

—  De  grâce  !  dit-il,  afin  de  confondre  l'obstination  de  la 
marchande,  ayez  la  bonté,  madame,  de  lui  montrer  votre  main; 
je  veux  qu'elle  juge  de  rexcellence  du  savon  dont  vous  vous 
servez. 

»  La  dame  revint  en  hésitant  jusqu'au  comptoir,  puis  elle  ôta 
un  de  ses  gants. 

— -  Vous  voyez,  reprit  le  jeune  homme ,  combien  ces  ongles 
sont  brillants,  combien  celte  main  est  blanche  et  douce.  On  ne 
peut  plus  douter  de  la  supériorité  des  plantes  minérales  sur  les 
autres.  La  question  est  approfondie  ;  mais  ce  que  tous  les  sa- 
vons et  les  aromates  du  monde  ne  sauraient  donner,  c'est  la 
délicatesse  des  contours,  la  finesse  des  formes,  et  la  physio- 
nomie qu'on  voit  dans  cette  main  ;  car  je  prétends  qu'on  peut 
tirer  une  foule  de  déductions  sur  le  caractère  et  l'esprit  des 
gens  en  examinant  les  mains  aussi  bien  que  le  visage. 

—  Monsieur  est  partisan  de  Lavater  ? 

—•Oui,  madame,  et  ce  système  me  semble  si  ingénieux 
que  je  le  découvrirais  avec  peine  en  contradiction  avec  la 
vérité. 
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—  Alors  vous  mêliez  un  peu  de  complaisance  à  le  trouver 
dans  le  vrai. 

—  J'en  conviens  ;  mais ,  cette  fois ,  j'ai  la  persuasion  qu'il 
ne  m'a  pas  trompé.  Vous  avez  sur  la  main  des  fossettes  qui  ré- 
pondent à  celles  de  vos  joues  ;  le  bout  des  doigts,  qui  se  relève 
avec  coquetterie  ,  s'accorde  avec  les  coins  retroussés  de  voire 
bouche.  Les  mouvements  sont  agiles ,  adroits  et  précis  ;  ce  qui 
indique  un  caractère  ferme  ,  un  jugement  sain  et  un  esprit 
délié. 

—  Que  de  choses  dans  le  bout  de  mes  doigts  ! 

—  Tout  cela  y  est  bien ,  madame.  Il  existe  pourtant  un  ar- 
ticle important  sur  lequel  la  figure  et  la  main  ne  trahissent 
rien  :  c'est  celui  du  cœu!'.  J'ignore  si  vous  l'avez  tendre  ou 
cruel ,  indifférent  ou  passionné. 

—  La  nature  est  juste  en  ne  donnant  pas  les  mêmes  indices 
sur  le  cœur  que  sur  le  reste  ;  c'est  un  chapitre  qui  ne  regarde 
pas  la  foule.  On  a  tous  les  jours  affaire  à  notre  caractère  et  à 
notre  esprit ,  tandis  que  trois  ou  quatre  personnes  au  plus  con- 
naissent notre  cœur ,  et  celles-là  n'ont  pas  besoin  des  petits 
renseignements  de  la  physionomie. 

—  Vous  m'expliquez  en  deux  mots  une  chose  dont  je  ne  me 
rendais  pas  compte.  Je  croyais  Lavater  incomplet ,  et  je  sens 
qu'il  s'est  arrêté  au  point  où  finissent  les  droits  de  l'observateur. 
Je  renonce  donc  à  pénétrer  plus  loin ,  et  je  m'en  tiens  ù  la  haute 
opinion  que  vous  m'avez  donnée  de  votre  caractère  et  de  votre 
esprit. 

—  Puisque  vous  n'avez  plus  d'observations  à  faire,  monsieur, 
je  vous  dis  adieu. 

—  Encore  un  mot,  je  vous  prie,  madame  :  il  m'est  arrivé 
cent  fois  d'offrir  comme  aujourd'hui  aux  dames  que  je  rencon- 
trais l'occasion  de  passer  un  quart  d'heure  agréable;  voici  la 
première  fois  que  je  trouve  de  la  sympathie  et  que  je  vois  la 
plaisanterie  acceptée  avec  bonne  grâce.  En  conscience,  ma- 
dame, ne  nous  connaissons-nous  pas  mieux  que  si  le  premier 
sot  venu  m'eût  conduit  à  vous  par  la  main  pour  vous  dire  mon 
nom?  En  prenant  part  à  ma  savante  dissertation  sur  le  savon 
végétal,  vous  avez  montré  une  aimable  simplicité,  à  laquelle 
je  dois  un  moment  de  vif  plaisir.  Soit  que  les  coutumes  anglaises 
nous  aient  faussé  le  naturel ,  soit  qu'il  faille  une  combinaison 
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rare  de  la  gaieté  avec  l'esprit  et  l'absence  de  préleiilions ,  je  n'ai 
jamais  rencontré  aussi  heureusement  que  ce  malin.  Permettez- 
moi  donc  ,  madame  ,  de  faire  plus  ample  connaissance  avec 
vous.  Je  suis  étranger  ,  j'habite  Paris  ,  et  je  me  trouve  à  Lyon 
en  passant.  Fiez-vous  à  votre  coup  d'œil  pour  croire  que  je 
suis  un  homme  qu'on  peut  recevoir  chez  soi.  Mon  désir  de  vous 
revoir  ne  va  pas  au  delà  d'un  sentiment  très-honnéle  que  per- 
sonne n'oserait  blâmer,  et  si  par  la  suite  il  m'arrivedèlre  amou- 
reux de  vous  ,  il  ne  vous  sera  pas  plus  difficile  de  vous  défaire 
de  moi  que  d'un  autre. 

—  Il  serait  dommage  ,  répondit  la  dame,  que  les  suites  de 
cette  conversation  fussent  une  leçon  pour  moi  qui  m'obligeât  de 
retenir  ma  langue  ù  l'avenir. 

—  Ce  serait  déplorable  en  effet,  mais  cela  n'aura  pas  lieu, 
et  je  regretterais  longtemps  qu'une  connaissance  aussi  bien  en- 
lamée  restât  suspendue  faute  d'une  vaine  formalité. 

—  Eh  bien!  soit,  connaissons-nous. 

»  La  dame  ouvrit  un  petit  portefeuille ,  d'oii  elle  tira  une 
carie  de  visite  qu'elle  remit  au  jeune  homme  et  sur  laquelle  était 
écrit  le  joli  nom  suivant... 

a  Shéhérazade,  voyant  les  premiers  rayons  du  jour,  inter- 
•  rompit  son  récit  en  cet  endroit ,  et  remit  au  lendemain  la 
»  suite  de  l'histoire  de  la  dame  blonde  et  du  passant  désœuvré.  » 

»  Vous  voyez ,  Melcy ,  que  Lyon  ou  Paris  ,  les  tours  de  Notre- 
Dame  ou  les  quais  de  la  Saône  ,  c'est  tout  un  :  le  grand  point 
pour  avoir  des  aventures ,  c'est  que  l'esprit  y  soit  disposé ,  c'est 
d'être  en  veine  sympathique.  On  peut  encore  y  arriver  par  ré- 
solution et  parti  pris  ,  lorsqu'on  croit  par  exemple  sa  maîtresse 
infidèle  ,  qu'on  en  ressent  du  dépit  et  qu'on  veut  lui  rendre  ce 
qu'elle  vous  donne. 

»  Mais  faites-moi  savoir  si  ce  conte  vous  plaît  et  s'il  faul  le 
poursuivre.  Je  désire  en  avoir  votre  avis.  Ne  me  dites  pas  de 
mal  de  ma  petite  héroïne ,  car  je  la  tiens  pour  une  créature  ado- 
rable. Pour  répondre  au  dernier  mot  de  votre  lettre,  je  ne  vous 
fronce  point  les  sourcils.  Puisque  vous  assurez  que  vous  m'aimez 
encore,  je  ne  dis  pas  non.  Quant  aux  preuves  d'amour  que 
vous  me  promettez  ,  j'en  suis  aussi  curieux  que  de  la  suite  de 
votre  histoire.  Je  vous  baise  un  million  de  fois  les  mains» 
comme  disait  Ueari  IV  à  Corisandre.  » 
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DE  MELCY  A  MAURICE. 

Paris,  15  mai  18... 

a  A  merveille,  monsieur  le  narrateur!  aventure  pour  aven- 
h\re  !  conte  pour  conte  !  Le  vôtre  ne  le  cède  en  rien  au  mien, 
il  est  aisé  de  prévoir  que  celte  petite  personne,  qui  entre  si  vile 
en  conversation  avec  les  jeunes  gens,  ne  sera  pas  farouche  pour 
rélranger  désœuvré.  Nous  savons  que  ies  hommes  recherchent 
l)enucoup  les  femmes  peu  cruelles  ;  de  là  vient  sans  doute  voire 
estime  pour  l'héroïne  adorable  de  votre  histoire.  Je  vous  attends 
au  dénoûment  ;  quand  je  le  connaîtrai ,  je  jugerai  l'ouvrage 
en  deux  mots.  Je  reprends  mon  récit  : 

SUITE  DE  l'histoire  DE  LA  DAME  BRUNE 
ET  DU  PROTECTEUR  MYSTERIEUX. 

»  Le  jeune  homme  s'appuya  d'un  coude  sur  la  balustrade  de 
pierre ,  et  se  tournant  vers  la  dame  brune  ,  il  lui  dit  : 

—  Je  professe,  madame,  un  grand  culte  pour  la  vérité.  Je 
suis  ennemi  des  illusions  et  surtout  des  tromperies.  Il  m'a  tou- 
jours semblé  si  naturel  en  amour  de  se  quitter  lorsque  l'accord 
a  cessé  ,  qu'il  m'entre  difficilement  dans  l'esprit  qu'on  puisse 
s'amuser  à  cacher  ou  à  dénaturer  ce  qu'on  pense.  L'exagération 
et  la  fausseté  m'inspirent  une  égale  horreur,  c'est  assez  vous 
dire  que  mes  malheurs  me  viennent  de  ces  deux  fléaux.  Je  ne 
m'embarquerai  pas  dans  le  récit  de  mes  diverses  amours.  Je 
vous  dirai  seulement  que  j'ai  toujours  rencontré  sur  mon 
chemin  ces  défauts  que  je  crains  le  plus  au  monde  ,  et  voici  en 
deux  mots  comment  je  me  suis  trouvé  aux  prises  avec  tous  les 
deux  dans  ma  dernière  affaire  de  cœur.  Je  me  croyais  aimé 
d'une  belle  dame  autant  que  le  Roméo  de  Shakspeare ,  comme 
je  le  méritais  enfin;  on  me  témoignait  une  tendresse  emportée, 
mais  on  exigeait  de  ma  part  une  exactitude  scrupuleuse  ù  écrire 
des  volumes  de  lettres,  ù  courir  tout  Paris  pour  échanger  un 
regard.  Un  jour  il  m'arrivn  d'omettre  je  ne  sais  plus  quelle  note 
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légère  dans  cet  accompagnement  obligé  d'une  grande  passion. 
On  m'en  fit  une  querelle  assaisonnée  de  larmes  et  de  crises  ner- 
veuses. J'en  ressentis  plus  de  fatigue  que  de  remords,  et  déjà 
je  songeais  à  une  rupture  lorsque  des  soupçons  me  furent 
donnés  par  un  de  mes  amis.  J'appris  que  le  même  jour  une  que- 
relle très-vive  avait  aussi  troublé  la  paix  du  ménage  de  ma 
belle.  On  lui  avait  refusé  ,  par  économie .  une  parure  fort  chère 
qu'elle  désirait.  Elle  avait  poussé  l'insistance  jusqu'aux  pleurs, 
et  mon  ami  assura  en  badinant  que  cette  âme  si  tendre  avait 
utilisé  le  chagrin  de  sa  parure  perdue  pour  mieux  jouer  la  scè:!C 
dont  j'avais  été  la  dupe.  C'étaient ,  disait-il ,  des  sanglots  à  deux 
fins.  Un  mari  avait  vu  les  larmes  sincères  et  moi  la  fausse  mon- 
naie. Ces  plaisanteries  achevèrent  de  me  troubler  et  d'exciter 
ma  défiance.  A  partir  de  ce  moment ,  je  pi  is  la  peine  de  des- 
cendre aux  vérifications,  et  je  découvris  par  centaines  les  petits 
mensonges.  On  me  disait  un  jour  qu'on  avait  rêvé  à  moi  en 
écoulant  à  l'Opéra  tel  morceau  de  musique  ,  et  j'apprenais  en 
approfondissant  le  fait  qu'on  avait  quitté  le  spectacle  avant  que 
ce  morceau  fût  exécuté.  Le  lendemain  c'était  quelque  autre  in- 
vention. Il  était  facile  de  comprendre  qu'on  se  lasserait  tout  à 
coup  de  ce  manège.  Une  rupture  était  le  plus  sage  parti  j  je 
cessai  de  paraître  sans  en  donner  la  raison.  Les  lettres  arrivè- 
rent par  douzaines  ;  le  désespoir  parut  à  son  comble  ;  on  par- 
lait de  s'empoisonner.  Comme  on  aurait  pu  le  faire  par  amour 
de  l'exagération,  j'écrivis  en  quelques  lignes  mes  découvertes 
et  le  dégoût  que  le  mensonge  m'inspirait  ;  depuis  lors  on  me 
laissa  en  repos.  Vous  devinez  ce  qu'une  pareille  aventure  laisse 
après  elle  d'ennui  et  de  découragement.  Le  cœur  ne  se  remet 
pas  tout  de  suite  du  dépit  d'avoir  été  joué.  Le  mal  que  lui  a  fait 
un  individu  lui  donne  une  haine  générale  pour  le  sexe  entier. 
Vous  le  voyez,  madame  ,  j'avais  quelque  droit  de  regarder  en 
pitié  les  intrigues  mondaines  du  haut  de  cette  cathédrale. 

—  Je  conviens ,  monsieur  ,  que  vos  motifs  sont  bons  ;  je  cède 
ù  votre  indifférence  l'une  des  tours  de  l'église,  en  me  réservant 
l'autre  pour  moi. 

—  Je  croirai  que  c'est  une  prétention  de  votre  part  si  vous 
ne  me  dites  pas  aussi  quel  est  l'état  de  votre  cœur. 

—  Allons,  je  vois  qu'il  faut  faire  ma  confession.  J'étais  ù 
vingt  ans  maîtresse  de  ma  fortune.  J'avais  une  imagination  ro- 
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manesque ,  et  je  ne  voulais  m'en  rapporter  qu'à  moi  du  soin  de 
choisir  un  mari.  Pendant  six  mois  je  vécus  au  milieu  des  hom- 
mages et  des  adorations.  Plusieurs  partis  sortables  se  présentè- 
rent ,  et  je  les  refusai.  Par  un  vrai  caprice  de  jeune  fille,  je  dis- 
tinguai dans  la  foule  des  jeunes  gens  celui  qui  ne  pensait  pas 
à  moi.  Il  n'avait  ni  esprit  ni  fortune  ,  mais  je  ne  lui  plaisais  que 
médiocrement.  C'était  son  seul  mérite.  Je  résolus  de  l'amener  à 
mes  pieds  ,  et  quand  il  y  fut  venu,  je  le  préférai  aux  autres. 
Il  me  parut  doux  de  rendre  heureux  et  riche  un  homme  qui 
n'avait  que  de  faibles  chances  de  succès.  La  reconnaissance 
devait ,  selon  moi ,  ajouter  beaucoup  à  l'amour.  Je  pris  les  con- 
seils qu'on  me  donna  pour  de  l'envie  ;  je  n'écoutai  rien  et  je  me 
mariai  par  obstination.  Au  bout  de  huit  jours  j'en  étais  aux  re- 
grets. Comme  le  manque  d'amour  n'exclut  pas  la  jalousie  ,  j'ai 
souffert  tout  ce  que  le  mariage  peut  donner  de  tourments  sans 
en  connaître  les  avantages.  Pendant  un  an  qne  dura  mon  es- 
clavage ,  ma  palience  et  ma  résignation  eurent  tant  à  faire, 
que  ces  deux  vertus  sont  épuisées  en  moi.  Les  mauvais  procédés 
de  mon  mari  étaient  devenus  tels  qu'une  séparation  semblait 
inévitable  lorsque  la  mort  vint  me  délivrer.  Il  m'est  resté  de 
tout  cela  un  froissement  de  cœur  difficile  à  guérir.  Depuis 
quatre  ans  que  je  suis  veuve,  les  importunités  ne  m'ont  pas 
manqué.  Je  ne  dirai  pas ,  avec  la  fanfaronnade  pratiquée  par 
bien  des  femmes ,  que  je  méprise  l'amour.  J'éprouve  souvent 
les  ennuis  et  le  vide  que  ma  situation  doit  donner  nécessaire- 
ment; mais  celle  habitude,  commune  à  tous  les  hommes,  de 
saisir  les  occasions  de  tête-à-lête  pour  nous  faire  leur  cour,  me 

semble  une  odieuse  fureur  d'arriver  à  nous  tyranniser 

»  Ici  la  dame  brune  fit  une  pose  d'une  minute ,  et  reprit  sur 
un  ton  moins  sérieux  : 

—  Je  m'aperçois  que  je  vous  ouvre  mes  plus  secrètes  pen- 
sées ,  monsieur ,  et  cela  me  semble  tout  à  coup  aussi  étrange 
que  notre  rencontre  et  notre  voyage  aérien. 

—  Vous  pouvez  continuer  sans  crainte,  madame-,  sous  peine 
de  tomber  vis-ù-vis  de  vous  dans  la  contradiction ,  je  me  suis 
mis  dans  l'impossibilité  de  vous  faire  la  cour.  Je  vous  accor- 
derai, si  vous  le  voulez ,  que  vos  motifs  d'indififérence  sont  plus 
graves  que  les  miens.  Je  vous  cède  le  domaine  de  celte  plate- 
forme, e{  ie  me  rétive  humhlemeRt  à  ia  hauteur  du  houcdoa. 
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Comme  toute  gageure  perdue  doit  élre  payée,  je  me  mets  à  votre 
discrétion. 

—  Eh  bien  !  je  vous  ferai  savoir  ce  que  j'exige  de  vous. 
Dans  cet  instant  la  dame  reconnut ,  au  mouvement  qui  s'o- 
pérait sur  le  parvis  ,  que  le  sermon  était  achevé. 

—  Mon  voisin  le  marguillier ,  nous  cherche  sans  doute  ,  s'é- 
cria-t-elie;  dépèchons-nous  de  descendre. 

i>  Elle  partit  en  avant  et  sautait  sur  les  marches  avec  la  légè- 
reté d'un  oiseau.  Son  compagnon,  obligédeseborner  à  la  suivre 
pendant  celle  longue  course,  contemplait  avec  plaisir  la  grâce 
de  ses  mouvements. 

—  Les  anciens,  disait  la  dame,  ont  oublié  de  placer  dans 
leurs  enfers  un  escalier  sans  tin  par  lequel  il  faudrait  tourner 
éternellement.  Ce  supplice  vaudrait  bien  celui  des  Danaïdes. 

—  La  punition  ne  serait  pas  sévère  pour  vous  ,  madame  ; 
je  vous  ai  vue  valser  au  bal  cet  hiver  d'une  façon  rassu- 
rante. 

»  La  dame  brune  s'arrêta  subitement  à  ces  mots.  L'obscurité 
ne  permettait  pas  de  distinguer  l'expression  de  ses  traits  ;  mais 
Talléralion  de  sa  voix  était  sensible  ,  lorsqu'elle  s'écria  : 

—  Vous  prétendiez  ne  pas  me  connaître!  voilà  donc  comme 
vous  avez  horreur  des  mensonges ,  monsieur?  Je  vous  fais  com- 
pliment de  votre  loyauté.  Je  vois  que  j'étais  seule  de  bonne  foi 
dans  l'échange  de  sentiments  qui  vient  d'avoir  lieu  entre  nous. 
C'est  une  leçon  qui  ne  me  surprend  pas.  Je  réfléchirai  ce  soir 
au  ridicule  que  je  me  suis  donné  en  faisant  des  confidences  et 
l'histoire  de  ma  vie  à  un  ïnconmi. 

»  Mon  héroïne  entra  dans  l'église  où  l'attendait  le  marguillier; 
elle  l'entraîna  au  dehors  et  monta  en  voiture  sans  tourner  la  tête 
une  seule  fois. 

»  Notre  veuve  s'appliqua  ,  pendant  le  retour,  à  éviter  soi- 
gneusement de  parler  du  jeune  homme,  Les  femmes  ont  un  pri- 
vilège précieux,  celui  de  couper  la  parole  aux  gens  sans  qu'on 
y  prenne  garde,  et  de  conduire  la  conversation  où  il  leur  plaît. 
Au  moment  de  prononcer  le  nom  du  protecteur  mystérieux,  le 
bon  marguillier  fui  interrompu  à  trois  reprises  et  tinit  par  ou- 
blier l'aventure  du  sermon.  Vous  voyez  ,  Maurice  ,  que  la  dame 
brune  poussait  un  peu  loin  le  ressentiment. 

»  Cependant,  à  peine  rentrée  chez  elle  et  retombée  dans  la  so- 
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liliide,  elle  rcgrelta  d'avoir  traité  le  jeune  homme  aussi  brus- 
quement. 

—  Ce  mensonge,  pensait-elle,  n'était  pas  un  grand  crime. 
Je  lui  dois  tout  le  piquant  de  la  circonstance.  C'était  une  preuve 
de  tact  que  la  feinte  de  ne  pas  me  connaître.  J'aurais  dû  prendre 
la  chose  en  riant ,  au  lieu  de  montrer  cette  sotte  colère. 

»  Ce  qui  augmentait  les  remords  de  la  dame  brune ,  c'est 
qu'elle  avait  à  se  reprocher  de  n'avoir  pas  été  parfaitement  vé- 
ridique  dans  le  récit  de  son  histoire.  Ces  torts  étaient  de  nature 
à  faire  naître  le  désir  d'une  réparation.  La  jeune  veuve  était 
persuadée  que  son  inconnu  chercherait  bientôt  à  la  revoir  ;  elle 
se  promit  donc  de  Taccueillir  avec  bienveillance,  et  de  lui 
adresser  un  de  ces  regards  qui  effacent  les  petites  offenses.  Elle 
voulait  même  lui  demander  franchement  pardon  d'une  brus- 
querie qu'elle  ne  pouvait  s'expliquer.  Le  jeune  homme  ,  à  coup 
sûr,  répondrait  galamment  et  sans  conserver  de  rancune,  tout 
en  laissant  voir  que  la  dureté  du  procédé  lui  avait  causé  quelque 
peine.  Cette  scène  fut  représentée  plusieurs  fois  dans  l'imagi- 
nation de  la  dame  ,  comme  il  arrive  quand  on  a  une  idée  im- 
portune et  un  reproche  à  se  faire. 

»  Si  le  jeune  homme  fût  venu  dans  ce  moment ,  il  eût  été  bien 
reçu  ;  mais ,  soit  par  calcul  ou  autrement,  il  tarda  pendant 
plusieurs  jours.  L'impression  commençait  à  s'effacer  lorsqu'il 
arriva  en  compagnie  du  bon  marguillier  ,  qui  le  présenta  par 
la  main  en  déclinant  ses  noms  et  qualités. 

»  Je  ne  dirai  pas  ce  nom  à  M.  Maurice,  puisque  je  lui  ai  tu 
celui  de  la  dame;  mais  il  saura  que  le  prestige  se  détruisit  un 
peu  dans  l'imagination  de  mon  héroïne,  comme  cela  est  infail- 
lible quand  on  passe  du  mystérieux  au  réel.  Le  jeune  homme  le 
devina  ,  car  il  abréga  sa  visite  autant  qu'il  put.  Cependant  il  re- 
vint le  lendemain ,  et  cette  fois  il  eut  le  bonheur  de  parler  à  la 
^ame  brune  sans  témoin. 

--  Madame  ,  dit-il ,  vous  avez  été  bien  sévère  pour  un  men- 
songe bien  innocent. 

—  Ma  colère  n'a  pas  été  de  longue  durée  ,  monsieur.  Vous 
aviez  fait  votre  métier  d'homme;  j'aurais  dû  le  comprendre  et 
j'ai  eu  tort  de  m'en  fâcher.  Si  vous  êtes  venu  avec  un  plaidoyer 
je  vais  au-devant  de  votre  justification  en  déclarant  que  je  vous 
pardonne. 
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—  Je  regielle  presque,  madame,  que  votre  pardon  m'ail  pré- 
venu ,  car  j'avais  ,  en  effet ,  un  plan  de  défense  ,  où  je  m'étais 
mis  en  frais  d'arguments.  Me  permetlrez-vous  de  vous  sou- 
mettre celui  sur  lequel  je  comptais  le  plus  ? 

—  Très-volontiers.  Prenons  que  je  suis  encore  irritée  contre 
vous.  Je  me  pose  en  juge  et  je  vous  écoute. 

—  C'est  en  témoignage  que  je  vous  assigne,  madame.  Pro- 
mettez de  répondre  sincèrement  à  une  question  que  je  vais 
vous  faire ,  et  vous  aurez  deux  raisons  de  ra'absoudre  au  lieu 
d'une. 

—  Faites  votre  question  ,  et  je  verrai  si  je  puis  y  répondre. 

—  J'y  consens.  Si  j'étais  coupable  feignant  de  ne  pas  vous 
connaître  ,  ne  le  seriez-vous  pas  davantage  de  ra'avoir  trompé 
dans  le  récit  de  votre  histoire?  Les  motifs  que  vous  m'avez 
donnés  de  votre  indifférence  sont-ils  exacts?  Est-il  bien  vrai 
que  les  hommages  des  jeunes  gens  vous  semblent  une  guerre 
odieuse  pour  arriver  à  la  tyrannie  .  et  que,  depuis  votre  veu- 
vage ,  votre  cœur  n'ait  jamais  parlé  ? 

»  La  dame  brune  rougit  jusqu'aux  oreilles.  Elle  sentait  que 
le  silence  serait  un  aveu  ,  que  son  trouble  la  trahissait  et  que  la 
réponse  qu'elle  voulait  éviter  était  lisible  sur  ses  joues.  Dans 
cette  détresse,  elle  préféra  entre  deux  mauvais  partis  celui  de 
la  sincérité. 

—  Il  faut  donc  vous  l'avouer,  dit-elle,  puisque  vous  invo- 
quez mon  témoignage.  Oui,  monsieur,  mon  cœur  a  parlé  de- 
puis mon  veuvage  j  mais  il  est  sur  le  point  de  se  taire.  J'ai  de 
graves  sujets  de  plaintes  contre  celui  que  j'aimais,  et  dans  l'in- 
stant de  notre  conversation  ,  j'éprouvais  ce  vide  cruel  que  lais- 
sent la  tendresse  trompée  et  les  illusions  qui  s'envolent.  De  là 
venaient  cette  indifférence  et  ce  détachement  de  la  vie  que 
j'ai  senti  en  promenant  mes  regards  sur  le  monde  du  haut  de 
la  cathédrale.  Ce  motif  vaut  bien  au  moins  ceux  que  je  vous  ai 
donnés. 

—  Il  est  vrai ,  madame ,  et  je  perds  doublement  la  gageure, 
car  mon  indifférence  n'existe  plus.  Une  femme  m'avait  brouillé 
avec  le  sexe  entier ,  une  autre  m'a  rendu  toutes  mes  faiblesses. 
Je  suis  amoureux,  madame,  et  celte  fois,  c'est  d'une  per- 
sonne aussi  loyale  que  belle ,  et  dont  la  sensibilité  n'est  pas  une 
feinte. 
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»  Il  va  sans  dire  que  la  dame  brune  comprit ,  au  l'eu  qui  ac- 
compagnait ces  paroles  ,  que  c'était  une  déclaration. 

—  Je  vous  plains ,  dit-elle ,  si  la  personne  que  vous  aimez  est 
dans  la  même  disposition  d'esprit  que  moi. 

—  Dans  la  même  ,  exactement,  madame. 

—  Eh  bien  ,  croyez-moi,  renoncez  à  lui  plaire.  Je  sais  que  les 
femmes  ont  Thabitude  de  jurer  qu'elles  n'aimeront  jamais  ,  à 
l'instant  où  leur  cœur  commence  à  se  prendre  ,  et  que  par  con- 
séquent on  a  raison  de  ne  pas  tenir  compte  de  ces  faux  mépris  j 
mais  ici  la  situation  est  bien  diflFérenle.  Mon  cœur  appartient 
encore  à  un  amant  qui  me  néglige.  Un  mot  de  lui ,  un  mouve- 
ment de  retour  vers  moi  effaceraient  subitement  toutes  les  ira- 
l>ressions  qu'un  autre  aurait  pu  produire. 

—  Et  s'il  ne  prononçait  pas  ce  mot,  si  vous  attendiez  en  vain 
ce  mouvement? 

—  J'en  serais  au  désespoir. 

—  Puisque  nous  mettons  les  cartes  sur  table  ,  madame ,  puis- 
que vous  avez  compris  que  c'est  vous  que  j'aime  ,  je  renonce  à 
user  d'adresse  contre  vous.  J'avais  à  peu  près  deviné  l'état  de 
votre  cœur.  On  ne  parle  pas  de  l'amour  comme  vous  l'avez  fait, 
même  pour  en  médire,  sans  être  aux  prises  avec  lui.  Ce  que 
vous  venez  de  m'apprendre ,  au  lieu  de  m'enlever  l'espérance  , 
lui  ouvre  toutes  les  barrières.  De  bonne  foi,  je  ne  crois  pas  être 
dans  les  conditions  les  plus  défavorables.  N'est-ce  pas  par  une 
liaison  qui  finit  qu'une  nouvelle  commence  ?  La  plupart  des 
ruptures  n'arrivent-elles  pas  ainsi ,  par  le  refroidissement  d'un 
cœur ,  et  par  un  tiers  qui  vient  se  jeter  à  la  traverse?  L'amant 
négligent  peut  se  rallumer  pour  un  jour  ;  mais  il  n'aura  que  de 
pâles  éclairs ,  et  retombera  bientôt  au-dessous  de  son  premier 
état.  Votre  dépit,  votre  chagrin  même  peuvent  combattre  pour 
moi.  Je  vous  aime  avec  ardeur  ,  et  toute  ma  conduite  va  vous 
en  offrir  mille  preuves.  Je  ne  crains  pas  que  vous  en  doutiez, 
puisque  cela  est.  Pourquoi  donc  voulez-vous  que  je  renonce  à 
vous  plaire? 

«  En  parlant  ainsi ,  le  jeune  homme  s'était  animé.  Ce  qui  se 
passait  dans  son  âme  était  écrit  dans  ses  yeux.  La  dame  se  tourna 
vers  lui  avec  l'expression  d'une  grande  bienveillance,  et  lui 
répondit  en  accompagnant  ses  paroles  d'un  regard  plein  de 
douceur... 

m  * 
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«  Mais  il  me  semble  que  le  jour  commence  à  paraître.  Je  ter- 
minerai dans  ma  procliaine  lettre  l'histoire  de  la  dame  brune  et 
du  protecteur  mystérieux.  Je  ne  veux  pas  vous  dire  le  dernier 
mot  de  cette  aventure  avant  de  savoir  la  tournure  que  la  vôtre 
a  prise;  je  suis  sûre  d'avance  que  nos  deux  conclusions  ne  se 
ressembleront  pas.  Reprenez  donc  votre  récit  et  raenez-le  au 
point  où  en  est  le  mien. 

i>  J'ai  souri  avec  tristesse  en  lisant  le  début  où  vous  dites  que 
votre  héros  se  promenait  soucieux  dans  les  rues  de  Lyon ,  avec 
des  contrariétés  de  plusieurs  sortes.  Voilà  un  plaisant  chagrin 
qui  entraîne  à  des  aventures  de  carrefours  et  de  boutiques  ! 
J'ai  des  contrariétés  d'une  seule  espèce;  mais  qui  laissent  bien 
loin  celles  de  votre  galant  personnage. 

»  Adieu  ,  Maurice  ;  je  pense  à  vous  à  toute  heure  du  jour,  et 
bien  autrement  que  vous  ne  l'imaginez.  » 


DE  MAURICE  A  MELCY. 

Lyon,  18  mai  18... 

a  Vous  vous  moqueriez  de  moi ,  Melcy ,  et  vous  auriez  raison 
de  le  faire  si  je  tardais  plus  longtemps  à  vous  dire  que  j'ai  com- 
pris ,  dès  le  premier  mot ,  votre  histoire.  La  dame  brune ,  c'est 
vous  ;  ne  croyez  pas  que  j'aie  attendu  pour  le  deviner  la  seconde 
partie  du  récit  où  vous  donnez  les  détails  de  votre  mariage  et 
de  vos  débuts  dans  le  monde.  Je  les  connaissais  de  longue  date; 
ainsi  vous  m'avez  offert  plus  d'éclaircissements  qu'il  ne  m'en 
fallait.  Votre  protecteur  inconnu  a  parlé  superbement  bien  lors- 
qu'il a  dit  que  la  plupart  des  liaisons  se  terminent  par  le  refroi- 
dissement d'un  cœur,  et  par  l'arrivée  d'un  tiers  persormage  qui 
se  jette  à  la  traverse.  Le  cœur  refroidi ,  c'est  le  vôtre ,  ma  chère 
enfant,  et  non  pas  le  mien.  Vous  avez  saisi  avec  empressement 
l'idée  que  je  vous  négligeais  ,  parce  qu'elle  vous  mettait  plus  à 
l'aise.  Elle  vous  est  sans  doute  venue  sur  les  tours  de  Notre- 
Dame  ,  au  moment  où  le  jeune  protecteur  vous  a  intéressée  par 
ses  frais  d'esprit.  Comme  je  ne  ferais  que  vous  causer  de  l'im- 
patience en  vous  démontrant  que  vous  n'avez  pas  contre  moi  de 
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jçrief  raisonnable  ,  j'aurai  le  bon  goût  de  passer  condamnalion 
sur  mes  torts  prétendus. 

»  Le  héros  de  votre  histoire  est  un  garçon  de  sens  ,  et  je  Tes- 
lime  de  n'avoir  tenu  aucun  compte  du  petit  mensonge  que  vous 
lui  faisiez  ,  en  assurant  que  les  hommages  vous  semblaient  une 
guerre  pour  arriver  à  l'usurpation  et  à  la  tyrannie.  Toute  votre 
conduite  et  votre  langage  étaient  en  contradiction  avec  ce 
propos  dicté  par  une  coquetterie  un  peu  vulgaire.  Je  ne  m'é- 
tonne pas  que  vous  perdiez  une  partie  que  vous  défendez  si 
faiblement.  Ce  qui  est  bien  inutile  ,  c'est  de  me  déguiser  de  pe- 
tites vérités  lorsque  vous  m'en  laissez  voir  d'énormes.  Ainsi , 
au  moment  où  vous  remontiez  en  voiture  après  le  sermon  ,  vous 
dites  que  vous  poussez  le  ressentiment  contre  le  jeune  homme 
jusqu'à  refuser  d'apprendre  son  nom.  Ce  n'est  pas  par  colère, 
Melcy ,  c'est  par  respect  pour  votre  aventure  ,  dont  vous  avez 
craint  de  détruire  le  charme  en  affublant  votre  héros  d'un  nom. 
Vous  ne  vouliez  pas  déflorer  vos  impressions,  et  je  suis  fâché 
pour  le  mérite  de  l'histoire  que  votre  plume  n'ait  pas  tracé  le 
dessin  de  ce  sentiment  tout  féminin.  Mais  peut-être  vous  avez 
poussé  le  scrupule  jusqu'à  craindre  de  le  profaner  en  m'en  par- 
lant. L'imagination  d'une  femme  engendre  beaucoup  de  ces 
rions  fugitifs  dont  les  couleurs  resteraient  aux  doigts  si  on  s'a- 
visait d'y  toucher.  La  fleur  doit  être  grande  à  l'heure  présente, 
et  va  sans  doute  offrir  à  nos  yeux  l'arbuste  si  vert  et  si  beau 
d'un  nouvel  amour.  Je  vous  en  félicite  ,  Melcy  ;  c'est  fort  heu- 
reux pour  vous  ,  puis(iu'il  est  avéré  que  Vancien  amour  n'était 
plus  qu'un  vieux  chêne  dont  les  racines  tombaieni  en  poussière. 

I)  Je  ne  vous  demande  pas  si  vous  avez  deviné  quel  est  le 
héros  de  mon  histoire.  Je  n'avais  pas  l'intention  de  vous 
cacher  que  c'est  moi.  Mais  pourquoi  dites-vous  que  les  dénoû- 
ments  de  nos  deux  aventures  ne  se  ressembleront  pas?  Est-ce 
que  vous  auriez  prévu  la  fin  de  la  mienne?  S'il  en  est  ainsi ,  je 
m'incline  devant  la  profondeur  de  votre  sagacité.  Le  conte  de 
la  dame  blonde  et  du  passant  désœuvré  peut  s'achever  en  deux 
mots. 

»  Lorsque  cette  petite  dame  m'eut  appris  son  nom,  elle  me 
fit  un  salut  et  s'éloigna.  Le  soir  venu,  je  délibérai  un  instant 
pour  savoir  si  je  devais  aller  chez  elle.  Je  me  figurai  aussitôt 
un  intérieur  de  province,  un  mari  manufacturier,  comme  ils 
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sont  Ions  ici ,  des  enfants,  un  ménage  ,  une  famille  vivant  nii 
milieu  d'idées  étroites ,  des  habitudes  mes«|uines  ,  de  vieilles 
gens  adonnés  aux  jeux  de  cartes  et  |)Ieins  de  préjugés  contre 
Paris  et  ses  habitants.  Une  phis  ample  connaissance  ne  pouvait 
que  nuire  au  souvenir  agréable  du  matin.  Je  déchirai  la  carte 
de  visite  de  ma  petite  dame ,  et  à  présent  j'ai  oublié  le  nom  et 
l'adresse.  Cette  rencontre  piquante  me  restera  dans  la  mémoire 
comme  la  réalisation  d'un  chapitre  du  Foyage  sentimental , 
et  je  m'en  tiens  là.  Si  vous  avez  prévucette  fin,  Melcy,  vous  avez 
dit  avec  raison  que  nos  deux  conclusions  seraient  différentes. 

»  Mes  affaires  se  sont  terminées  comme  je  le  désirais  en  ar- 
rivant ici,  c'est-à-dire  mal  et  promptement.  Avec  des  sacrifices, 
j'ai  gagné  un  temps  dont  je  n'ai  plus  que  faire  à  présent.  Je 
pourrais  partir  ce  soir;  mais  à  quoi  bon  me  presser  ?  Ne  vau- 
drait-il pas  mieux  prendre  la  route  de  l'Italie  que  d'aller 
chercher  ce  qui  m'attend  à  Paris? 

»  Lorsque  je  songe  aux  beaux  instants  de  nos  amours,  où 
tout  devenait  bonheur  et  plaisir,  où  les  sensations  se  multi- 
pliaient en  nous  par  l'échange,  comme  ces  images  répétées  à 
l'infini  par  deux  miroirs  qui  se  regardent ,  je  me  fais  une  idée 
du  charme  que  vous  trouvez  déjà  sans  doute  à  votre  nouvelle 
liaison.  Lorsque  je  sens  la  folle  envie  de  lutter  contre  cette 
puissance  qui  vous  entraîne  loin  de  moi ,  et  que  rien  ne  saurait 
arrêter,  je  comprends  combien  la  moindre  chimère  enfantée  par 
le  cœur  résiste  à  l'évidence  que  la  raison  nous  montre  en  vain. 

B  Vous  disiez  que  nous  manquions  tous  deux  de  ces  élans 
spontanés  qui  brisent  les  glaces.  A  quoi  me  serviraient  aujour- 
d'hui les  brusques  retours  et  les  mouvements  impétueux  de 
l'âme?  Vous  ne  m'aimez  plus  :  tout  est  dit  par  là.  Le  mal  est 
sans  remède  ;  je  vous  souhaite  de  trouver  dans  votre  amant  ce 
qui  manquait  eu  moi.  Adieu.  » 

DE  MELCY  A  MAURICE. 

Paris,  28  mai  18... 

»  J'apprends  que  vous  êtes  à  Paris  depuis  près  d'une  semaine. 
Je  vous  ai  envoyé  à  Lyon  une  lettre  qui  est  sans  doute  parvenue 
dans  celle  ville  après  votre  départ.  Je   désirerais  vous  parler 
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une  fois  encore ,  quelles  que  soient  vos  résolutions.  Vous  me 
trouverez  chez  moi  demain  à  l'heure  où  il  vous  conviendra  de 
venir.  » 

La  persuasion  que  le  mal  était  sans  remède  ne  diminuait  rien 
du  désespoir  de  Maurice.  Il  avait  de  ces  caractères  expansifs 
dans  la  joie  et  concentrés  dans  la  douleur,  dont  on  ne  sait  pas 
toujours  les  peines,  même  ceux  qui  les  ont  causées.  Son  parti 
était  pris  de  faire  un  long  voyage,  lorsqu'il  reçut  le  dernier 
billet  de  Melcy.  Sans  comprendre  quel  motif  avait  encore  son 
infidèle  pour  désirer  le  voir,  il  se  rendit  à  ses  ordres. 

S'il  n'eût  été  fort  ému  lui-même,  il  eût  sans  doute  remarqué 
le  trouble  qui  agitait  Melcy  lorsqu'il  parut  devant  elle.  Un  livre 
qu'elle  tenait  lui  échappa  des  mains  ;  mais  elle  le  poussa  du 
pied  sous  un  meuble,  dans  l'espoir  que  Maurice  ne  verrait  pas 
ce  mouvement.  Elle  avait  mis  à  sa  toilette  et  dans  l'arrange- 
ment de  sa  coiffure  une  recherche  extrême  et  gardait  un  main- 
tien composé.  Maurice,  voulant  se  placer  à  la  même  hauteur, 
se  redressa  sur  sa  cravate  ,  et  tous  deux  se  trouvèrent  alors 
dans  les  meilleures  conditions  pour  avoir  une  conférence  inulile 
et  pour  ne  rien  dire  de  ce  qu'ils  pensaienl. 

—  Permettez  ,  madame,  dit  Maurice ,  que  je  vous  félicite  de 
l'état  tîorisant  où  je  vous  vois.  Il  n'y  a  rien  de  tel  qu'un  nouvel 
amour  pour  épanouir  la  beauté  d'une  femme.  Si  j'en  juge  par 
cette  parure  diplomatique,  vous  allez  m'annoncer  en  audience 
solennelle  que  vous  appartenez  à  un  autre ,  et  m'offrir  celte 
amitié  de  rigueur  dont  on  gratifie  les  amants  honoraires. 

—  Ce  n'est  pour  rien  de  tout  cela  que  je  vous  ai  fait  venir, 
monsieur,  répondit  Melcy  d'un  air  glacé.  Je  croyais,  il  n'y  a 
qu'un  instant,  appartenir  encore  à  quelqu'un  ;  mais  je  vois  ù 
votre  langage  que  je  suis  plus  libre  que  je  ne  pensais. 

—  Que  m'apprenez-vous  là,  madame?  Est-ce  que  l'aventure 
de  la  cathédrale  n'a  pas  eu  le  résultat  que  vous  paraissiez 
souhaiter? 

—  Elle  a  eu ,  monsieur,  la  fin  que  j'étais  résolue ,  dès  le  pre- 
mier jour,  à  lui  donner. 

—  Contez-moi  donc  cela ,  je  vous  prie,  dit  Maurice  en  dé- 
guisant un  mouvement  de  joie  sous  les  apparences  de  la  simple 
curiosité.  Je  me  rappelle  que  vous  avez  interrompu  votre  récit 
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au  moment  où  le  jeune  homme  vous  déclarait  son  amour  et  où 
le  doux  regard  de  vos  yeux  taisait  pressentir  une  réponse  favo- 
rable. Vous  n'aviez  plus  qu'un  mot  à  ajouter  pour  compléter 
riiisloire ,  et  j'ai  pensé  que  vous  aviez  sous-entendu  ce  mot , 
afin  de  l'épargner  à  mes  oreilles. 

—  Celte  explication  vous  convenait  apparemment,  puisque 
vous  l'avez  adoptée  sans  réflexion  ;  mais  il  n'est  rien  arrivé  de 
semblable.  J'ai  répondu  au  jeune  homme  que  puisque  l'entraî- 
nement des  circonstances  et  la  rougeur  qu'il  avait  surprise  sur 
mes  joues  avaient  trahi  mon  secret,  je  voulais  le  lui  dire  tout 
entier.  Là-dessus,  je  lui  appris  que,  malgré  vos  négligences 
et  mes  raisons  de  me  croireabandonnée.je  vous  aimais  encore; 
que  jamais  je  ne  prendrais  un  amant  par  dépit,  et  que,  si  je 
rompais  avec  vous,  j'en  aurais  fini  avec  l'amour  pour  bien 
longtemps,  sinon  pour  la  vie.  J'ajoutai  que  je  regrettais  vive- 
ment qu'il  eût  trouvé  dans  mes  paroles  quelque  sujet  d'espérer 
me  plaire,  et  que  cette  imprudence  serait  une  leçon  et  un  re- 
mords pour  moi.  L'accent  de  la  conviction  est  toujours  compris. 
Le  jeune  homme  a  vu  clairement  qu'il  ne  devait  conserver 
aucun  espoir.  Je  lui  ai  laissé  la  permission  de  venir  chez  moi 
pourvu  qu'il  eût  le  bon  goût  de  renoncer  à  ses  poursuites  ; 
mais  il  a  jugé  à  propos  de  briser  entièrement ,  et  je  ne  l'ai  pas 
revu,  ce  qui  me  met  plus  à  l'aise. 

—  Et  vous  n'avez  pas  eu,  comme  toutes  les  femmes  en  pareil 
cas,  le  désir  de  le  rappeler  le  lendemain? 

—  Si  je  ressentais  pour  lui  autant  d'amour  que  j'ai  de  colère 
contre  vous,  monsieur,  ses  affaires  seraient  meilleures. 

•^  Et  moi ,  Melcy,  je  me  borne  au  chagrin  de  vous  perdre 
sans  y  mêler  de  la  colère.  L'amour  s'en  va  comme  il  vient.  Je 
vous  pardonne,  parce  qu'il  ne  servirait  à  rien  de  vous  faire  des 
reproches. 

—  Dites  que  vous  seriez  fâché  de  rien  changer  à  l'état  des 
choses.  Peut-être  avez-vous  raison.  Du  caractère  dont  nous 
sommes,  il  nous  faudrait  trois  mois  pour  nous  remettre  de  la 
secousse.  Nous  avons  tous  deux  des  torts.  Votre  amour  est  si 
orgueilleux  que  vous  iriez  à  l'échafaud  comme  le  maréchal  de 
Biron  plutôt  que  d'implorer  une  grâce  dont  vous  n'êtes  pas 
digne.  Vous  me  garderiez  éternellement  rancune  d'une  aventure 
ilont  l'issue  a  prouvé  que  je  vous  aimais.  «  Un  autre  a  pu  cou- 

26. 
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cevoir  un  moment  l'espoir  de  lui  plaire  ,  diriez-vous;  la  maî- 
tresse de  César  ne  doit  pas  être  soupçonnée.  »  Vous  n'oublieriez 
jamais  celte  phrase  qui  vous  a  frappé  dans  une  de  mes  lettres  : 
«  Je  veille  sur  votre  bien  ,  mais  non  sans  le  défendre  ;  je  ne 
conseillerais  à  personne  de  jouer  ce  jeu  avec  une  autre 
femme.  » 

—  Et  vous  !  s'écria  Maurice,  vous  arracherait-on  par  mille 
supplices  l'aveu  que  cette  phrase  est  un  crime  en  amour?  Me 
menacer  ainsi  dans  ma  confiance,  n'était-ce  pas  commander  à 
César  de  soupçonner  sa  maîtresse?  Oui,  de  là  vient  tout  le  mal. 
C'est  vous  qui  avez  porté  le  premier  coup  à  notre  bonne  har- 
monie ;  vous  le  savez  bien ,  et  pourtant  vous  périrez  plutôt 
que  d'en  montrer  du  repentir. 

Melcy  baissa  la  tète  sans  oser  répondre ,  car  elle  sentait  la 
justesse  de  ce  reproche;  et  en  effet,  elle  serait  morte  plutôt 
que  d'avouer  sa  faute.  On  voyait  à  l'état  de  sa  physionomie 
qu'il  n'y  avait  plus  de  sa  part  aucune  chance  d'un  bon  mouve- 
ment. Maurice  fit  plusieurs  fois  en  silence  le  tour  de  la  chambre, 
et  reprenant,  par  un  efl^ort  inouï,  une  apparence  de  sang-froid, 
il  eut  la  sottise  de  dire  avec  un  air  dégagé  : 

—  L'aventure  de  Notre-Dame  était  piquante  ;  il  est  vraiment 
dommage  que  le  dénoûment  ne  réponde  pas  au  début. 

—  Je  suis  curieuse,  répondit  Melcy,  de  tenter  jusqu'où  vous 
pousseriez  cette  aff^ectation.  Voulez-vous,  dans  l'intérêt  de  l'a- 
venture, que  je  lui  donne  une  autre  conclusion!  Il  en  est  temps 
encore.  Je  pourrais  écrire  à  ce  jeune  homme  de  revenir. 

—  Le  détour  est  adroit.  Écrivez-lui,  madame;  aussi  bien, 
vous  en  mourez  d'envie... 

Melcy  se  leva  ,  rouge  d'impatience.  Elle  prit  une  plume,  et 
se  mit  à  écrire  en  prononçant  d'une  voix  brève  chaque  mot  que 
sa  main  traçait  : 

«Monsieur, 

»  Si  vous  n'aviez  emporté  une  mauvaise  opinion  que  de 
mon  esprit ,  je  vous  la  laisserais  ;  mais  vous  seriez  en  droit  de 
dire  que  j'ai  joué  cruellement  avec  votre  repos.  Le  cœur  a  be- 
soin de  ménagements  ,  et  je  crains  d'en  avoir  manqué  avec  le 
vôtre.  Je  sens  que  j'ai  plus  de  bonté  que  je  ne  vous  en  ai  léraoi- 
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gné.  Il  mVst  pénible  de  penser  que  vous  ne  me  rendrez  pas  jus- 
tice, et  je  désire  vous  revoir  pour  que  vous  me  connaissiez 
telle  que  je  suis.  » 

Ce  fut  le  tour  de  Maurice  à  froncer  les  sourcils  pendant  que 
Melcy  pliait  ce  billet  avec  la  précipitation  de  la  colère. 

—  Allez-vous  réellement  envoyer  cette  lettre?  dit-il  avec 
agitation. 

—  A  l'instant  même. 

Le  billet  étant  cacheté,  Melcy  s'approcha  de  la  cheminée 
pour  prendre  le  cordon  d'une  sonnette.  Maurice  se  plaça  de- 
vant elle. 

—  Vous  ne  l'enverrez  pas!  s'écria-t-il.  Pas  devant  moi  du 
moins.  Attendez  que  je  vous  aie  quittée  pour  jamais. 

—  Non,  monsieur,  c'est  par  votre  ordre  que  cette  lettre  est 
écrite;  vous  la  verrez  partir. 

Melcy  étendit  la  main  pour  sonner  j  mais  Maurice,  lui  pas- 
sant tout  à  coup  tes  deux  bras  autour  de  la  taille,  la  souleva 
de  terre  et  l'emporta  ainsi  à  l'autre  extrémité  de  la  chambre. 

—  Vous  avez  un  cœur  implacable,  dit-il ,  on  ne  peut  pas 
trouver  l'occasion  de  vous  demander  grâce.  Il  y  a  longtemps 
que  je  serais  ù  vos  pieds  si  chaque  mol  qui  sort  de  votre  bouche 
n'était  pas  une  nouvelle  cruauté.  Vous  voyez  que  je  suis  au  dés- 
espoir de  cette  rupture,  et  vous  feignez  de  croire  que  c'est 
moi  qui  la  désire!  mais  je  ne  jouerai  pas  plus  longtemps  cette 
misérable  comédie.  Je  ne  vous  laisserai  aucune  excuse.  Pour- 
suivez seule  votre  rôle.  Apprenez  de  moi  que  cet  amour  superbe 
qui  rougirait  de  témoigner  un  regret  ne  mérite  pas  le  nom  qu'il 
porte.  C'est  vous  qui  m'avez  persuadé  que  mon  cœur  était  plein 
d'orgueil  j  je  n'en  ai  pas,  Melcy,  et  pour  vous  le  prouver,  me 
voici  à  vos  genoux.  Je  vous  aime  plus  que  jamais  j  je  suis  prêt 
à  me  reconnaître  coupable  de  tous  les  torts  que  vous  voudrez. 
Que  m'importe  lequel  de  nous  a  raison  ?  Je  ne  vois  plus  qu'une 
chose  :  vous  voulez  me  retirer  votre  amour,  et  je  meurs  si  je 
vous  perds.  Satisfaites  votre  colère,  pourvu  que  je  vous  con- 
serve. Mais  si  vous  comprenez  tout  ce  que  j'ai  souffert, 
n'êtes-vous  pas  assez  vengée?  Quelles  que  soient  mes  fautes, 
j'en  suis  bien  puni ,  Melcy  5  j'allais  m'éloigner  avec  l'air  de  l'in- 
différence, et  j'avais  la  mort  dans  le  cœur.  Jamais  je  ne  me 
serais  consolé  de  votre  nbandon. 


304  REVUE  DE  PARIS. 

A  mesure  que  Maurice  parlait  ainsi,  le  visage  de  Melcy  de- 
venait plus  sombre;  mais  c'était  contre  elle-même  que  son  mé- 
contentement se  tournait.  Elle  était  d'autant  plus  touchée  du 
retour  de  son  amant  qu'elle  se  sentait  incapable  d'un  entraîne- 
ment pareil.  Tout  en  maudissant  son  orgueil ,  elle  lui  obéissait 
encore,  et  l'amour,  dominé  par  ce  maître  inébranlable,  osait 
à  peine  trahir  par  quelques  signes  imperceptibles  les  souffran- 
ces qu'il  éprouvait. 

—  Ah!  je  le  plains!  poursuivit  Maurice  avec  exaltation;  je 
te  plains  de  ne  pas  connaître  le  plaisir  de  pardonner;  de  ne  pas 
savoir  puiser,  dans  le  mal  qu'on  t'a  fait  l'espérance  d'être  aimée 
davantage  ;  de  ne  pas  savoir  élever  l'amour  au-dessus  du  resîe 
et  lui  faire  dans  ton  âme  un  char  de  triomphe  que  les  autres 
passions  suivent  comme  des  esclaves.  Mais  je  vois  que  tu  m'ai- 
mes ,  Melcy,  et  qu'une  fausse  honte  te  retient  encore.  Sur- 
monte-là;  que  peut  craindre  ta  fierté?  Veux-tu  que  je  m'hu- 
milie davantage  devant  elle?  Oublions  cette  querelle  et  jurons 
de  n'en  jamais  parler.  Tu  n'auras  pas  besoin  d'être  en  garde  à 
l'avenir  contre  toi-même.  Il  suffira  que  je  profile  seul  de  la  le- 
çon. Je  ne  ferai  plus  comme  l'ingrat  Biron  ,  mais  bien  comme 
l'honnête  Sully,  qui  n'était  i)as  coupable  et  qui  pourtant  implo- 
rait le  pardon  de  son  roi. 

Maurice  ,  un  genou  en  terre  ,  couvrait  de  baisers  les  mains 
de  sa  maîtresse. L 'amour  triompha  enfin  de  l'orgueil  dans  l'âme 
de  Melcy.  Elle  jeta  ses  bras  au  cou  de  son  amant,  et  ce  mouve- 
ment dont  elle  se  croyait  si  éloignée  ne  lui  coûta  pas  un  grand 
effort.  Depuis  lors,  Maurice  et  Melcy  rivalisèrent  de  soins  pour 
éviter  ces  brouilleries  fondées  sur  des  riens. 

Puissent  leurs  amours  demeurer  longtemps  sur  ce  pied  ! 

Paui.  de  Musset. 


Critique  JCittnuxiw. 


LES  RAYONS  ET  LES  OMBRES , 

PAR  M.  VICTOR  HUGO   (1). 


1  n  >Mi 


Quelque  sévère  que  se  soit  raonlrée  la  critique  ,  en  diverses 
circonstances ,  à  l'égard  de  M.  Victor  Hugo ,  elle  ne  peut 
éprouver  aucun  embarras,  aujourd'hui,  à  parler  du  nouveau 
recueil  que  M.  Victor  Hugo  vient  de  publier;  car  les  Rayons 
et  les  Ombres  marquent  dans  la  carrière  lyrique  du  poëte  un 
progrès  important.  A  moins  d'un  aveuglement  volontaire  et 
systématique,  il  serait  impossible  d'envelopper /es /?«7-on5  e^ 
les  Ombres  dans  le  même  blâme  que  les  Chants  du  Crépus- 
cule et  les  f^oix  iîitén'eures.  Nous  avouerons  volontiers  que 
le  nouveau  recueil  de  M.  Victor  Hugo  procède  des  deux  re- 
cueils précédents  en  ligne  directe  ,  mais  il  en  procède  avec  des 
transformalions  si  essentielles  dans  la  pensée,  sinon  dans  la 
forme,  qu'il  y  aurait  injustice  à  ne  pas  proclamer  sa  supério- 
lé.  Il  y  a  mieux  :  les  Rayons  et  les  Ombres  éclairent  d'un 
jour  inattendu  les  f^oix  intérieures  et  les  Chants  du  Crépus- 
cule; si  bien  que  ces  deux  recueils,  grâce  à  la  signiticalion 
nouvelle  que  leur  prêtent  les  Rayons  et  les  Ombres^  ont  dés- 
ormais, indépendamment  du  mérite  littéraire  qui  les  dislin- 
gue ,  une  valeur  philosophique  qui  ne  saurait  être  contestée. 

Dans  les  Chants  du  Crépucule  en  efiFet,  et,  plus  lard,  dans 

(l)Un  volume  in-18,  Société  Typographique  Belje. 
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les  J^oix  intérieures j  M.  Victor  Hugo,  au  milieu  d'inspirations 
(|ui  rappelaient  de  plus  ou  moins  loin,  tour  à  tour,  la  fantai- 
sie des  Odes  et  Ballades  et  la -mélancolie  des  Feuilles  d'^ju- 
iomne ,  ne  déguisait  pas  un  scepticisme  affligeant.  Au  bout  de 
ses  odes  les  plus  enthousiastes  ,  de  ses  élégies  les  plus  passion- 
nées, se  dressait  toujours  le  doute,  horril)le  fantôme  qui  me- 
naçait d'envaliir  complètement  Fimagination  du  poète  dans  un 
avenir  prochain.  Qu'il  célébrât  un  événement  de  Thistoire  con- 
temporaine ou  une  aventure  amoureuse ,  qu'il  gravît  la  cime 
d'un  mont  ou  qu'il  s'égarât  sur  les  tlots  mobiles,  qu'il  péné- 
trât dans  un  boudoir  ou  dans  une  église  ,  le  poëte  ne  lardait 
pas  ,  après  quelques  courts  instants  d'extase  ,  à  laisser  retom- 
ber doulourtusement  sur  sa  poitrine  un  front  assombri  ;  car, 
au  sein  de  Thisioire  comme  au  sein  de  sa  propre  vie  ,  à  l'hori- 
zon comme  sous  les  voûtes  du  temple,  l'œil  de  son  âme  ne 
voyait  que  ténèbres ,  incertitude ,  ébranlement.  La  tristesse 
était  alors  le  fonds  inévitable  de  ses  chants  lyriques  j  non  point 
cette  tristesse  vague  qui  a  servi  trop  souvent ,  de  nos  jours  ,  la 
coquetterie  de  la  muse,  mais  une  tristesse  profonde  et  noire , 
une  tristesse  mortelle  que  rien  ne  réussissait  à  calmer.  De  plus 
en  plus  troublé,  de  plus  en  plus  détaché  de  toute  illusion,  le 
poêle  paraissait  engagé  sans  retour,  à  la  suite  de  quelques  gé- 
nies moroses  ,  dans  les  voies  fatales  qui  mènent  au  désespoir. 
Mais  aujourd'hui  voici  que  le  poète  nous  rassure  sur  le  résul- 
tat de  ces  obscurs  pèlerinages  de  sa  pensée.  Il  a  pénétré  ,  il  est 
vrai ,  d'un  pas  chancelant ,  dans  les  régions  ténébreuses  dont 
le  doute  fait  s(m  domaine  ;  mais ,  au  lieu  de  s'y  arrêter  décou- 
ragé, comme  tant  d'autres,  au  lieu  de  s'y  asseoir  pétrifié  par 
la  douleur  ou  par  l'indifférence  ,  il  a  résolument  poursuivi  sa 
route,  et  maintenant,  après  quelques  lugubres  cris  de  détresse, 
il  élève  enlin,  de  l'autre  côté  du  sombre  désert,  un  phare  lu- 
mineux. Plongeur  audacieux,  il  est  descendu  dans  les  entrail- 
les de  l'Océan,  au  risque  de  rester  enseveli  sous  les  vagues  ; 
mais  le  voici  qui  revient  triomphant  au  rivage  avec  la  perle 
qu'il  s'était  promis  de  trouver. 

Si  ces  comparaisons  ,  un  peu  ambitieuses  peut-être  ,  expri- 
ment clairement  ce  que  nous  voulons  dire  ,  on  doit  compren- 
dre ,  à  la  fois,  le  rapport  qui  lie  le  nouveau  recueil  de  M.  Victor 
Hugo  a  ses  autres  recueils  lyriques  et  la  distance  qui  les  se- 
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j)nr(.'  ;  et  .  en  mf^me  temps  ^  il  devient  d'une  parfaite  évidence 
que  les  Chants  du  Crépuscule  et  les  Foix  intérieures  ont  un 
sens  tout  différent  de  celui  qu'on  leur  attribuait  jusqu'à  ce 
jour.  Et  voilà  pourquoi ,  bien  que  la  critique  ,  à  notre  avis,  ait 
eu  raison  de  lutter  contre  M.  Victor  Hugo  à  l'époque  où,  igno- 
rant les  desseins  du  poète  ,  elle  pouvait  craindre  de  le  voir 
grossir  la  liste  des  esprits  submergés  par  le  scepticisme ,  elle 
n'en  doit  pas  moins ,  à  cette  heure .  le  féliciter  de  la  sage  per- 
sévérance dont  il  a  fait  preuve  ,  et  lui  compter  comme  titres  de 
gloire  ce  qu'elle  appelait  prudemment,  hier  encore  ,  les  écarts 
de  son  génie. 

Les  tendances  générales  du  livre  qui  nous  occupe  justifient 
amplement  l'opinion  que  nous  émettons.  Dans  les  Rayons  et 
les  Ombres,  en  effet ,  l'inspiration  du  poète  est  perpétuelle- 
ment confiante  et  calme:  plus  de  ces  angoisses  douloureuses 
qui  en  troublaient ,  autrefois,  la  source  et  le  cours.  Soit  qu'il 
promène  ses  regards  sur  le  monde,  soit  qu'il  rentre  en  lui- 
même,  le  poète  demeure  également  inébranlable  dans  sa  séré- 
nité. Le  voile  de  deuil  qui  couvrait  son  âme  se  déchire;  les  té- 
nèbres se  dissipent;  le  jour  se  fait  pour  lui.  Plus  rien  ({ui 
l'inquiète  ni  qui  le  trouble.  Sûr  de  l'avenir,  il  contemple  le  pré- 
sent d'un  œil  tranquille,  le  passé  d'un  œil  indulgent.  S'il  lui 
arrive  encore,  dans  un  de  ces  accès  d'humeur  ciiagrine  aux- 
quels notre  humaine  nature  est  sujette  ,  de  s'irriter  contre  les 
hommes  et  d'accuser  le  siècle  ,  il  est  bientôt  ramené  à  de  plus 
charitables  sentiments.  Il  se  dit  que  la  douceur  persuade  mieux 
que  la  colère,  et  que  le  conseil  salutaire  est  préférable  à  l'a- 
veugle sévérité.  Docile  au  précepte  évangéiique  ,  il  étend  sa 
bienveillance  à  toutes  les  créatures  qui  souffrent,  sans  distinc- 
tion de  rang  ni  d'âge.  Il  a  une  larme  pour  le  roi  malheureux 
que  la  terre  d'exil  dévore  ,  comme  pour  l'enfant  misérable  qui 
tend  la  main  au  coin  des  rues  ,  comme  pour  la  jeune  fille  or- 
pheline que  le  vice  effronté  assiège  dans  sa  pauvre  mansarde  ; 
et,  pour  les  trois,  il  a  une  parole  consolante  et  une  prudente 
exhortation.  Et  ce  n'est  pas  seulement  aux  douleurs  éclatantes 
et  visibles  qu'il  prodigue  le  baume  poétique,  c'est  aussi  à  toutes 
les  douleurs  humbles  et  voib^es.  A  celui  qui  trouve  le  soleil 
lourd  et  la  vie  aride,  il  parle  du  bonheur  ineffable  de  deux 
âmes  qui  se  confondent ,  de  la  fraîcheur  et  de  la  force  qu'elles 
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se  communiquent  l'une  à  l'aulre  :  il  dit  d'aimer  j  à  rarlisle  la- 
borieux ,  que  la  difficulté  de  sa  lâche  ou  la  froideur  publique 
décourage  et  désespère ,  il  prêche  la  patience,  le  respect  de 
soi-même,  le  travail;  aux  mères  que  le  plaisir  invite  et  en- 
traîne, et  pour  lesquelles  il  redoute  quelque  triste  chute,  il 
recommande  l'amour  des  innocentes  créatures  que  le  ciel  leur 
a  confiées;  aux  enfants,  il  ouvre  ce  grand  livre  delà  nature  où 
sont  écrits  les  plus  simples  enseignements  comme  les  plus  su- 
blimes. Quant  ù  lui,  c'est  vers  cette  grande  source  qu'il  se 
tourne  aussi ,  humble  enfant  de  Dieu  !  Lorsque  l'ombre,  selon 
que  l'indique  le  titre  mystique  de  son  œuvre,  menace  de  l'en- 
velopper encore  ,  c'est  à  la  nature  qu'il  demande  une  clarté 
rassurante,  c'est  d'elle  qu'il  attend  l'ardent  rayon. 

La  première  pièce  du  recueil ,  intitulée  Fonction  du  Poëfe , 
explique  à  merveille  le  rôle  que  M.  Victor  Hugo  croit  désor- 
mais obligatoire  pour  ses  frères  en  poésie  comme  pour  lui. 
L'auteur  met  en  scène  un  poëte  auquel  le  monde  conseille  la 
rêverie  exclusive  et  l'isolement.  Sortez  du  milieu  delà  foule, 
crie-t-on  au  poëte  ;  ne  restez  pas  plus  longtemps  dans  cette  at- 
mosphère ttirbulente  où  vos  pensées  risqueraient  de  perdre 
leur  grâce  et  leurlimpidité.  Allez  dans  les  bois  fleuris,  à  l'heure 
où  le  soleil  se  lève  et  où  l'oiseau  chante;  allez  près  des  lacs  et 
des  fleuves,  à  l'heure  où  les  étoiles  s'y  baignent  mystérieuse- 
ment. Jouissant  en  silence  ,  et  jusqu'à  l'ivresse,  des  charmes  de 
la  solitude,  oubliez  à  jamais  le  bruit  et  la  poussière  de  la  cité. 
Mais  lui ,  le  poëte,  répond  que  son  âme  trouverait  peu  de  sa- 
tisfaction dans  cette  félicité  égoïste,  et  qu'il  deviendrait  à  ses 
propres  yeux  indigne  et  méprisable  s'il  prêtait  l'oreille  à  de 
tels  avis.  Parce  que  Thorizon  est  noir  et  que  la  tempête  est  pro- 
che, ce  n'est  pas  une  raison  pour  qu'il  s'en  aille,  rêveur  ti- 
mide, chercher  au  loin  quelque  sûr  abri.  Au  contraire,  c'est 
une  raison  pour  qu'il  demeure,  lui  dont  l'esprit  est  plein  d'in- 
spirations salutaires  capables  de  conjurer  le  danger.  Il  restera 
donc,  dévoué  à  ses  frères  jusqu'au  sacrifice,  résolu  à  soulager, 
dans  la  mesure  de  ses  forces,  la  détresse  générale,  et  fai- 
sant abnégation  complète,  en  attendant  des  jours  plus  pros- 
pères, de  ses  prédilections  personnelles  et  de  ses  poétiques 
fantaisies.  —  Ce  beau  thème  a  été  développé  par  M.  Vic- 
tor Hugo  d'une  façon  vraiment  parfaite,  qui  laisse  l'admira- 


lion  indécise  enlre  le  mérile  de  la  forme  et  le  mérite  du  fond. 

Regard  jeté  dans  une  Mansarde  est  tout  un  charmant 
petit  poème,  où  la  gravité  de  la  pensée  s'allie,  on  ne  peut  plus 
heureusement,  à  la  grâce  ingénieuse  du  détail.  L'auteur,  du 
sommet  d'une  église,  où  il  médite  ,  remarque  une  petite  fenê- 
tre ornée  de  fleurs  ,  par  laquelle  arrive  jusqu'à  lui  une  mélo- 
dieuse chanson.  Son  œil  pénètre  aussitôt ,  grâce  à  la  modeste 
ouverture,  dans  l'étroit  espace  où  la  douce  voix  s'élève,  et  y 
découvre  une  jeune  fille  ,  svelte  et  blanche  comme  le  lys  vers 
lequel  elle  s'incline  de  temps  à  autre  ;  au  front  pur,  au  rayon- 
nant sourire,  sûrs  indices  d'une  double  virginité.  Simple  comme 
la  pudeur,  pauvre  d'ailleurs  ,  et  orpheline,  la  jeune  fille  n'a 
rien,  dans  sa  mise,  qui  sente  la  recherche  ni  le  goût  des  fri- 
voles ajustements.  De  quoi  lui  serviraient,  à  vrai  dire ,  dia- 
mants et  dentelles  ?  N'a-t-elle  pas  la  plus  riche  de  toutes  les 
parures  :  longs  cheveux  qui  roulent  jusqu'à  ses  pieds  en  bou- 
cles épaisses  ,  peau  doucement  éblouissante,  œil  aussi  tendre 
que  l'azur  du  ciel.  A  l'aspect  de  tant  de  charmes,  qui  ne  s'ar- 
rêterait ébloui  ?  Penchée  sur  l'étoffe  que  traverse  en  maints  en- 
droits son  aiguille  diligente ,  la  jeune  fille  paraît  absorbée  dans 
des  visions  pures  et  irréprochables;  le  poëte,  cependant,  frémit 
tout  à  coup  et  tremble,  car  il  vient  d'apercevoir,  sur  le  faite 
d'une  vieille  armoire,  un  de  ces  livres  dont  le  titre  seul  est  un 
outragea  la  morale,  et  qui  distillent ,  par  chacune  de  leurs 
pages,  un  venin  mortel  pour  le  cœur. 

Qui  a  déposé  là  ce  vase  de  corruption?  Quelle  main,  mé- 
chante ou  ignorante,  a  porté  en  cet  asile,  sanctifié  par  la 
beauté  ,  la  chasteté  et  la  jeunesse  ,  ce  germe  de  flétrissures  et 
d'impuretés  ?  mais  qu'importe  ,  à  cette  heure?  L'important  est 
que  le  mal  soit  prévenu ,  que  la  jeune  âme  en  péril  soit  pré- 
servée de  toute  irrémédiable  atteinte.  Aussi  le  poète  se  hâte-t- 
il  de  mettre  en  garde  la  belle  orpheline  contre  les  tentations  du 
mauvais  esprit.  Il  lui  peint,  avec  des  couleurs  terribles  et 
sombres  ,  l'état  aussi  douloureux  que  honteux  où  elle  se  trou- 
verait soudain  réduite,  si  elle  approchait  jamais  ses  lèvres 
roses  de  la  source  empoisonnée.  Tristement  repliée  sur  elle- 
même ,  en  proie  à  un  brûlantTrisson ,  le  regard  terne,  elle  se 
flétrirait  en  quelques  heures,  pareille  à  ces  fleurs  dont  la  tige 
est  brisée  par  l'ouragan.  Le  jour,  en  voyant  courir  au  loin  les 
i>  27 
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(iléganls  é<[ijij);!;;(!s .  elle  S'iilirall,  la  li^sine  el  Teiivie  ,  couple 
(le  serpenls  hideux,  enlacer  son  cœur,  autrefois  si  aimant  et 
si  candide  ;  et  la  nuit ,  obsédée  par  d'infernales  apparitions  , 
poursuivie  tout  éveillée  par  d'horrible  songes,  elle  appellerait 
en  vain  ce  riant  sommeil  qu'elle  dormait  avec  tant  de  délices 
auparavant. 

La  sinistre  peinture  achevée,  le  poëte  désigne  pour  conseil- 
ler à  la  jeune  fille,  comme  inspirateur  suprême  de  pensées 
droites  et  saines,  comme  souverain  consolateur  et  préserva- 
teur, le  travail,  le  saint  travail ,  qui  distrait  l'esprit  en  même 
temps  qu'il  entretient  le  corps  dans  sa  souplesse  et  dans  sa 
force,  et  qui  amène  toujours  avec  lui  la  joie  et  la  vertu.  La 
conclusion  du  Regard  jeté  dans  une  mansarde  est  donc  ,  au 
point  de  vue  philosophique,  aussi  digne  d'éloges  que  les  au- 
tres parties  du  morceau.  Néanmoins ,  nous  ne  pouvons  nous 
empêcher  de  regretter  que  l'auteur  n'ait  pas  enfermé  son  sujet 
dans  des  limites  plus  régulières  et  plus  précises.  Nous  ne  son- 
geons pas  le  moins  du  monde  à  contester  la  valeur  poétique 
des  strophes  consacrées  à  Voltaire  ,  non  plus  que  la  valeur  des 
strophes  consacrées  à  la  croix  de  la  Légion  d'honneur;  seule- 
ment, il  nous  semble  que  la  pièce  serait  plus  complètement 
belle,  débarrassée  de  certains  vers  qui,  n'éianl  que  de  bril- 
lants hors-d'œuvre,  en  ralentissent  la  marche  et  le  développe- 
ment. 

La  XXe  pièce  du  recueil ,  adressée  à  M.  David  ,  statuaire , 
est  l'une  des  meilleures  productions  ,  sans  contredit,  qui  soient 
jamais  sorties  de  la  plume  de  M.  Victor  Hugo.  Cependant,  de 
sérieuses  réserves  sont  à  faire  à  propos  de  cette  épître.  Quelque 
chose  de  très-important  à  constater,  tout  d'abord  ,  comme 
preuve  à  l'appui  de  notre  opinion  sur  la  valeur  progressive  qui 
caractérise  les  Rayons  et  les  Ombres^  c'est,  dès  les  premiers 
vers  de  la  pièce  consacrée  à  M.  David,  l'aveu,  nettement  et 
catégoriquement  formulé  par  le  poêle,  que  la  forme,  en  ma- 
tière d'art ,  n'est  rien  sans  l'idée.  Il  y  a  la  différence  du  tout 
au  tout,  en  le  voit,  entre  cette  proposition  si  explicite  et  la 
déclaration  de  principes  consignée  par  M.  Victor  Hugo  , 
en  1827,  dans  la  préface  des  Orientales.  Parlant  de  la  donnée 
nouvelle  et  féconde  que  nous  venons  de  dire,  M.  Victor  Hugo 
analyse  avec  une  sagacité  lumineuse  les  divers  opérations  aux- 
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(|uelles  doit  se  livrer  la  pensée  d'un  sculpteur  avant  d'arriver 
à  une  majestueuse  création.  A  ce  sujet ,  il  nous  faut  regretter  , 
ainsi  que  nous  l'avons  déjù  regretté  tout  à  l'heure  ,  que  l'au- 
teur ne  se  soit  pas  tenu  davantage  en  garde  contre  linconvé- 
nienl  de  l'éparpillement  des  idées.  L'épître  à  M.  David,  tout 
comme  le  Regard  jeté  dans  une  mansarde ,  gagnerait  beau- 
coup à  ce  que  les  idées  qui  s'y  trouvent,  plus  étroitement  liées 
ensemble ,  mieux  assorties  ,  si  cela  se  peut  dire  ,  se  déduisissf-nt 
plus  naturellement  les  unes  des  autres  et  n'eussent  pas  l'air 
d'avoir  contracté  entre  elles  des  alliances  forcées.  Quoi  qu'il  en 
soil  de  celte  critique,  c'est  èire  simplement  loyal  et  juste  que 
de  louer  l'ampleur  des  proportions  et  la  profondeur  des  vues 
<iui  forment  l'ensemble  de  la  pièce  adressée  à  M.  David.  Et 
ajoutons  qu'ici  ,  comme  dans  la  pièce  précédemment  citée ,  la 
conclusion  est  à  la  hauteur  des  prémisses.  Conseiller  à  un 
artiste,  en  effet ,  de  se  tenir  soigneusement  éloigné  des  coteries, 
de  se  défier  également  des  couitisans  du  roi  et  des  courtisans 
du  peuple,  de  n'avoir  d'autre  ambition  que  d'accomplir  con- 
sciencieusement une  lâche  utile;  nous  ne  savons,  pour  aucune 
œuvre  littéraire  ,  un  plus  raagnifi(iue  texte  de  péroraison. 

Les  réserves  que  nous  avons  à  faire  ,  à  propos  de  cette  épî- 
tre,  portent  uniquement  sur  le  mérite  de  l'artiste  auquel  elle 
est  consacrée.  Nous  acceptons  volontiers  les  jugements  dictés 
par  l'amitié  indulgente,  mais  nous  ne  saurions  accepter  les 
jugements  dictés  par  l'amitié  aveugle  :  or  Topinion  professée 
par'  M.  Victor  Hugo,  avec  des  préoccupations  de  sympathie 
personnelle  évidentes,  sur  le  talent  de  M.  David  ,  nous  semble 
tenir  du  plus  entier  aveuglement.  Si  éloquents  que  soient  les 
vers  de  M.  Victor  Hugo ,  ils  ne  réussiront  pas  à  nous  faire 
prendre  M.  David  pour  un  sculpteur  de  premier  ordre,  ni  le 
fronton  du  Panthéon  pour  un  chef-d'œuvre;  car,  aux  yeux  de 
tout  homme  désintéressé  dans  la  question,  le  fronton  du  Pan- 
théon est  et  ne  sera  jamais  qu'un  œuvre  médiocre ,  et  M.  David 
qu'un  artiste  adroit  de  ses  mains.  Comment  comprendre,  ce- 
pendant, que  M.  Victor  Hugo  pousse  l'admiration  et  l'enthou- 
siasme, non-seulement  jusqu'à  mettre  M.  David  à  côté  ,  sinon 
au-dessus  des  plus  grands  sculpteurs  anciens  et  modernes  , 
mais  encore  jusqu'à  nous  le  présenter  comme  résumant  à  lui 
seul,  de  nos  -ours,  la  giandour  de  Phidias,  l'énergie  de  Mi- 
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chel-Ange  et  la  délicatesse  de  Jean  Goujon?  Comment  com- 
prendre que,  peu  content  d'avoir  prononcé  en  celle  occasion  un 
triple  blasphème,  M.  Victor  Hugo  évoque  encore ,  pour  le  seul 
plaisir  de  les  traîner  derrière  le  char  triomphal  de  M.  David, 
les  ombres  rayonnantes  d'Isaïe  et  de  Raphaël?  Il  y  a  ici  une 
exagéralion  telle  ,  qu'il  nous  faut  toute  notre  foi  dans  la  fran- 
chise de  M.  Victor  Hugo  pour  ne  pas  croire  qu'il  s'est  proposé 
de  tourner  M.  David  en  ridicule.  Au  demeurant,  il  est  constant 
pour  nous  que  si  l'auteur  eût  mis  sous  le  patronage  d'un  nom 
plus  légiliraement  et  plus  universellement  populaire  que  M.  Da- 
vid ,  sous  le  patronage  de  Michel-Ange,  par  exemple,  ses 
idées  sur  la  sculpture ,  comme  il  a  mis  sous  le  patronage  de 
Paleslrina ,  dans  la  XXXV»  pièce  du  volume ,  ses  idées  sur  la 
musique ,  sa  parole  poétique  aurait  bien  plus  d'autorité  et  de 
portée. 

La  pièce  intitulée  Sagesse  ,  et  dédiée  à  M"o  Louise  Berlin , 
quoique  offrant ,  au  point  de  vue  de  la  composition,  les  mêmes 
défauts  que  les  deux  dernières  pièces  dont  nous  venons  de  par- 
ler, n'en  est  pas  moins  très-belle  comme  expression  et  comme 
idée  ,  et  termine  convenablement  le  recueil.  Le  poète  s'offre  à 
nous  en  proie  à  une  violente  indignation,  qu'excite  chez  lui  la 
perversité  des  hommes,  lorsqu'une  douce  voix,  qui  lui  rap- 
pelle la  voix  de  sa  mère  ,  s'élève  et  l'apaise,  en  lui  faisant  voir 
le  beau  côté  de  certaines  choses  qu'il  blâme  avant  de  les  avoir 
approfondies.  Les  paroles  adressées  au  poëte  par  sa  clémente 
interlocutrice,  sont  admirables  de  simplicité  et  de  calme ,  et 
tout  à  fait  dignes  de  l'esprit  élevé  auquel  nous  devons  la  mu- 
sique à'Esméralda.  Aussi ,  à  peine  les  a-t-il  entendues ,  le 
poète  s'attendrit  et  pleure,  et  se  repentde  l'injuste  irritation 
qu'il  a  montrée.  Pourquoi  faut-il,  cependant,  que  le  premier 
effet  du  noble  langage  qu'une  femme  inspirée  lui  tient,  soit  de 
reporter  son  imagination  vers  les  jours  de  son  enfance ,  de  le 
faire  s'étendre  avec  une  complaisance  puérile  sur  sa  vie  d'éco- 
lier? Le  rapport  des  idées  échangées  ,  en  cette  circonstance, 
entre  le  i)oete  et  la  jeune  femme,  échappe  à  notre  clairvoyance, 
nous  l'avouons.  Quoique  le  passage  auquel  nous  faisons  allu- 
sion soit,  considéré  en  lui-même,  bien  écrit  et  bien  pensé  , 
nous  croyons  qu'il  aurait  été  beaucoup  mieux  placé  dans  une 
pièce  ('XcliisivfMiient  consacrée  à  des  souvenirs  d'enfance,  dans 
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la  XIX«  pièce  du  recueil,  par  exemple,  intitulée  Ce  qui  se 
passait  aux  Feuillantines  en  1813,  que  dans  la  pièce  {jr-ave 
et  sévère  adressée  à  M""  Louise  Berlin.  Heureusement,  le  poète 
revient  bien  vite  à  des  pensées  plus  sérieuses,  et  il  se  réhabi- 
lite enfin  tout  à  fait  à  nos  yeux  .  lorsqu'il  prend  l'engagement 
solennel,  à  la  face  des  cieux  et  de  la  terre,  de  se  vouer  de 
plus  ea  plus  à  la  recherche  de  la  sagesse  et  au  culte  de  la 
vérité. 

Un  reproche  que  nous  ne  pouvons  nous  dispenser  d'adresser 
à  M.  Victor  Hugo,  c'est  d'avoir  mêlé  aux  grandes  et  belle  in- 
spirations qui  composent  en  majeur  partie  les  Rayons  et  les 
Ombres  quelques  inspirations  d'un  ordre  inférieui-.  On  trouve 
dans  les  Rayons  et  les  Ombres  un  trop  grand  nombre  de  pe- 
tites pièces  sans  importance ,  contrastant  désagréablement , 
soit  par  l'obscurité  de  leur  conclusion,  soit  parla  nature  du 
sujet  qu'elles  développent,  avec  la  clarté  et  l'élévation  des 
pièces  de  longue  haleine  qui  établissent  la  valeur  réelle  du 
nouveau  recueil.  Les  strophes  sur  un  homme  populaire  j 
entre  autres,  et  les  vers  consacrés  à  la  description  d'un  puits 
indien  ,  sont  tout  simplement  des  énigmes  indéchiffrables.  Les 
strophes,  adressées  à  M"e  Fanny  de  P...,  les  couplets  si  singu- 
lièrement baptisés  Guitares  ,  les  vers  à  une  jolie  femme ,  et 
plusieurs  autres  pièces  du  volume  ,  ne  méritaient  guère  mieux 
que  de  figurer  dans  un  album.  Les  vers  écrits  sur  la  vitre 
d'une  fenêtre  flamande  et  la  Statue  eussent  pu  prendre  place 
avec  quelque  avantage,  sans  doute,  dans  un  recueil  que  la 
fantaisie  aurait  dicté  seule,  mais  le  voisinage  de  pièces  telles 
que  celles  dont  nous  avons  essayé  l'analyse  leur  est  mortel. 

Toutefois,  parmi  les  morceaux  qui  troublent  plus  ou  moins 
la  donnée  générale  du  nouveau  recueil  lyrique  ,  nous  en  avons 
noté  trois  ou  quatre,  tels  que  L'Ombre ,  et  les  vers  commen- 
çant ainsi  :  Mères  ,  l'enfant  qui  joue,  auxquels  il  ne  man- 
que, pour  être  estimés  ce  qu'ils  valent,  que  d'entrer  dans  une 
composition  un  peu  large,  où  leur  présence  serait  utile  :  pe- 
tites perles  enfouies  à  celle  heure,  mais  qui  brilleraient  d'un 
vif  éclat,  enchâssées  avec  soin  dans  quelque  précieux  collier. 
Nous  insistons  d'autant  plus  sur  cette  remarque,  qu'elle  con- 
tient en  germe  le  conseil  que  nous  voulons  donner  ù  M.  Hugo 
en  finissant.  Dans  les  Rayons  et  les  Ombres ,  M.  Victor  Hugo 

■27. 
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est  en  grand  progrès,  cela  est  incontestable.  Est-ce  à  dire, 
cependant,  qu'il  n'y  ait  plus  pour  M.  Victor  Hugo  de  progrès 
possible?  Non  ,  certes!  et  le  poêle  lui-mêrao,  assurément,  est 
lîès-éioigné  d'avoir  celle  pensée.  Eh  bien!  nous  ne  saurions 
trop  engager  M.  Victor  Hugo,  dans  l'intérêt  de  ses  succès  fu- 
turs et  de  sa  gloire,  à  chercher  une  nouvelle  forme  pour  l'idée 
nouvelle  qui  l'inspire  maintenant.  Qu'il  brise,  dès  aujourd'hui, 
le  moule  étroit  et  mesquin  dont  s'est  trop  longtemps  servi  la 
nouvelle  école  poétique;  qu'il  en  tinisse ,  une  bonne  fois,  avec 
ce  procédé  fragmentaire  qui  convenait  à  merveille,  nous  l'a- 
vouons, aux  confidences  personnelles  et  aux  intimes  épan- 
chements  ,  mais  qui  ne  saurait  suffire  à  l'expression  d'une 
haute  conviction  philosophique.  Ses  nouveaux  désirs,  ses  nou- 
velles croyances,  sa  nouvelle  ambition  ,  au  lieu  de  les  commu- 
quer  à  la  foule  ,  désormais ,  tronqués  ,  divisés  et  émiettés  , 
comme  il  l'a  fait  encore,  par  habitude  ,  dans  les  Rayons  et  les 
Ombres,  qu'il  les  réunisse,  qu'il  les  groupe  et  les  resserre, 
qu'il  en  compose  une  masse  imposante  et  harmonieuse  ,  quel- 
que beau  poème  d'une  signification  profonde,  et  la  critique 
pourra  louer  enfin  M.  Victor  Hugo  sans  restrictions. 

J.  Chaides-Aigues. 


A  MES  CHANSONS  ^\ 


Au  Val  Bénit  parlez ,  fils  de  ma  muse  ! 
A  peine  éclos,  c'est  là  qu'il  faut  aller; 
Partez  sans  moi ,  vous  direz  pour  excuse  : 
Il  n'a  pas ,  lui ,  d'ailes  pour  s'envoler. 

Lisant  Rousseau,  qu'aiment  tous  les  poëtes, 
Là  j'ai  coulé  peu  de  jours  bien  remplis  , 
Mais  sans  remords  j'ai  quitté  mes  charraetles, 
L'air  en  est  pur,  ma  pervenche  est  un  lys. 

Oh  !  quel  bonheur,  de  revêtir  la  brume 
Sur  le  coteau  comme  un  linceul  flottant, 
Et  de  chercher  à  l'horizon  qui  fume 
Là-bas ,  là-bas,  le  toit  qu'on  aime  tant  j 

Et  de  poursuivre  aux  champs ,  aux  bois,  sans  terme , 

Un  papillon,  un  rêve,  un  feu  follet. 

Sûr  de  trouver,  de  retour  à  la  ferme, 

Un  doux  accueil,  du  pain  blanc  et  du  lait. 

Avec  le  pâtre  au  ravin  j'allais  boire; 
M'inspirant  là,  pauvre  et  gai  j'y  vécus; 

(1)  La  triste  destinée  de  l'auteur  de  ces  vers  est  assez  connue.  La 
pièce  inédite  que  nous  publions  ,  n'aurait  pas  été  indigne  de  figurer 
parmi  les  plus  gracieuses  inspirations  du  Myosotis. 
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Fontaine  aux  vers,  quel  conte  dérisoire 
T'a  fait  nommer  la  Fontaine  aux  écus? 

Tu  n'eus  jamais  ce  qu'a  la  boulangère, 
Mais  quand  l'amour  me  caressait  alors, 
S'il  étreignait  une  bourse  légère  , 
Il  sentait  battre  un  cœur  plein  de  trésors. 

Trésors  perdus  !  la  semence  divine 
Que  j'étalais  ,  vaniteux  possesseur, 
S'est  envolée ,  et  rien  n'a  pris  racine; 
Et  cependant  je  vous  disais  :  Ma  sœur, 

Un  beau  laurier,  sur  votre  front  d'ivoire, 
Remplacera  la  rose  des  buissons  ; 
Je  le  disais,  et  mon  rêve  de  gloire 
A  comme  tout  fini  par  des  chansons. 

Au  Val  Bénit  partez ,  fils  de  ma  muse  ! 
A  peine  éclos,  c'est  là  qu'il  faut  aller  j 
Partez  sans  moi ,  vous  direz  pour  excuse  : 
Il  n'a  pas,  lui ,  d'ailes  pour  s'envoler. 

Hégésippe  Moreau. 


UNE  QUESTION 


D'ÉCONOMIE  POLITIOUE. 


On  a  essayé,  ces  jours  derniers,  un  peu  de  scandale  à  Toc- 
casion  d'un  fait  inexactement  rapporté  par  la  presse  anglaise  et 
par  la  presse  française  ,  qui  était  digne  pourtant  d'une  sérieuse 
préoccupation.  Nous  voulons  parler  de  ces  nègres  que  le  gou- 
vernement français  a  été  accusé  d'acheter  comme  esclaves  au 
Sénégal,  pour  les  transporter  à  la  Guiane.  Ce  n'est  pas  précisé- 
ment du  fait  en  lui-même  que  nous  voulons  dire  qu'il  mérite 
attention  ,  c'est  des  conséquences  qu'il  peut  avoir  pour  l'avenir 
de  l'Amérique.  Le  fait  est  fort  simple ,  le  voici  : 

Le  conseil  colonial  de  notre  colonie  de  Cayenne  cherchait  le 
moyen  de  faire  exécuter  des  travaux  de  construction  et  d'en- 
tretien sur  les  routes  ,  chose  importante  en  tout  pays  agricole, 
et  bien  plus  importante  encore  à  Cayenne ,  où  les  propriétés 
sont  plus  espacées  qu'en  France ,  ce  qui  entraîne  des  charrois 
plus  long  et  plus  coûteux.  Les  bras  manquaient  pour  ces  tra- 
vaux, car,  dans  les  pays  organisés  comme  nos  colonies,  chacun 
n'a  à  sa  disposition  (jue  les  ouvriers  qui  lui  appartiennent.  Le 
conseil  vota  les  fonds  nécessaires  pour  l'achat  de  cent  nègres  ; 
mais  pour  ne  pas  compliquer  la  question  de  l'esclavage,  et  ne  pas 
créer  de  nombreux  obstacles  à  l'émancipation,  il  décida  «pie 
les  cent  nègres  achetés  seraient  immédiatement  affranchis,  sous 
rengagera«nt  do  quatorze  ans  de  service. 
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On  ne  pouvail  pas  aller  acheter  ces  nègres  aux  Antilles  ,  parce 
«jiie  c'eût  été  enlever  à  leurs  cultures  les  bras  qui  leur  sont  né- 
cessaires. On  avait  déjà  tiré  du  Sénégal  des  noirs  pour  la  milice 
coloniale  de  Cayenne  5  on  songea  donc  naturellement  au  Séné- 
gal. Le  gouverneur  de  cette  dernière  colonie  reçut  l'ordre  et 
les  moyens  de  faire  l'acquisition.  Quoique  le  Sénégal  ne  soit  pas 
spécialement  une  colonie  agricole ,  employant  par  conséquent 
beaucoup  de  nègres  à  la  culture,  il  n'est  pas  très-aisé  d'y  acheter 
un  grandi  nombre  de  noirs  forts  et  propres  au  travail  de  pion- 
niers. Il  faudrait  les  acheter  un  à  un ,  et  à  des  prix  fort  élevés. 
Le  gouverneur  pensa  qu'il  valait  mieux  aller  acheter  ces  nègres 
au  bas  de  la  côte ,  aux  tribus  africaines  qui  ont  des  esclaves 
et  qui  consentent  à  les  céder.  11  y  avait  des  précédents  qui  jus- 
tifiaient adminislrativement  celle  mesure,  le  gouverneur  s'y 
décida. 

On  passa  donc  un  marché  avec  deux  négociants  de  Saint- 
Louis  ,  MM.  Pellen  et  Marbeau  ,  lesquels  s'engagèrent  à  envoyer 
un  navire  au  bas  de  la  cbte  pour  en  rapporter  les  nègres  et  les 
livrer  à  Tadminislration  de  la  colonie.  Ce  navire  était  d'ailleurs 
pourvu  de  lettres  de  passe  ,  et  escorté  en  outre  par  une  goélette 
de  guerre  chargée  de  le  protéger.  Le  navire  de  MM.  Pellen  et 
Marbeau ,  la  Sénégambie ,  fit  un  premier  voyage  dans  ces  con- 
ditions ;  mais  les  nègres  qu'il  rapporta  ,  et  qui,  avant  de  débar- 
quer, furent  affranchis ,  ne  se  trouvèrent  pas  tous  propres  au 
service.  Il  lallut  en  faire  un  second. 

C'est  pendant  ce  second  voyage  que  la  Sénégambie  entra, 
pour  faire  des  réparations  ,  dans  la  Gambie ,  et  mouilla  quelques 
jours  au  port  Sainte-Marie,  qui  appartient  aux  Anglais.  La 
goëletle  de  guerre  qui  l'accompagnait ,  ne  voulant  pas  soumettre 
notre  pavillon  aux  exigences  des  commandants  anglais  qui 
sont  maîtres  des  eaux  de  la  Gambie ,  alla  attendre  le  navire  de 
commerce  à  l'embouchure  de  la  Cazamance.  Pendant  qu'il  se 
trouvait  séparé  ainsi  de  son  escorte ,  le  navire  de  MM.  Pellen  et 
Marbeau  fut  visité  et  saisi  par  le  capitaine  anglais  Hill ,  de  la 
marine  royale,  commandant  le  brick  le  Sarrazin,  sous  prétexte 
<iu'il  se  trouvait  aménagé  pour  faire  la  traite  ,  et  malgré  l'exhi- 
bition des  lettres  de  passe  de  notre  gouverneur  de  Sénégal. 

Il  n'est  pas  douteux  que  celte  affaire  ,  qui  a  pour  cause  pre- 
mière (les  rivaiilés  de  commerce  ,  et  pour  insligalcur,  à  ce  qu'il 
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paraîl,  la  maison  aiiRiaise  Forster,  de  Saiiitiî-Maiie  de  Gambie, 
ne  se  termine  amiablement  et  prompteraenl  ;  ce  n'est  donc  pas 
de  cela  que  la  presse  anglaise  et  la  presse  française  devaient 
s'occuper,  mais  bien  des  conséquences  que  peut  avoir  une  appli- 
plication  sagement  faite  du  rachat  des  esclaves  sur  la  côte 
d'Afrique. 

Il  faut  bien  considérer,  en  effet ,  que  lorsque  nous  avons  dit 
que  le  gouverneur  du  Sénégal  avait  fait  acheter  des  esclaves 
au  bas  de  la  côte,  nous  nous  sommes  servis  d'un  terme  im- 
propre; il  ne  les  a  pas  fait  acheter,  mais  racheter  et  délivrer. 
Il  a  fait  pour  les  nègres  esclaves  de  l'archipel  des  Bisagos  ce 
que  les  chevaliers  de  l'ordre  de  Malte  faisaient  pour  les  chrétiens 
d'Alger  ou  de  Tunis.  Seulement ,  comme  les  chrétiens  avaient 
des  familles,  les  chevaliers,  quand  ils  avaient  racheté  les  es- 
claves ,  les  rendaient  à  ces  familles  ,  tandis  que  le  conseil  colo- 
nial de  Cayenne  ,  quand  il  a  eu  racheté  les  nègres  de  leur  escla- 
vage ,  leur  a  demandé  l'engagement  de  travailler  pendant 
quatorze  années  au  profit  de  la  colonie,  sous  la  garantie  for- 
melle d'une  fatigue  modérée  et  raisonnable  et  d'un  entretien 
largement  suffisant.  On  comprend,  du  reste,  qu'il  n'y  avait 
aucun  avantage  pour  les  esclaves  africains  à  être  affranchis 
purement  et  simplement,  et  qu'un  dévouement  chrétien  qui  se 
proposerait  cette  œuvre  serait  aveugle  dans  sa  bienfaisance, 
parce  que  l'affranchi  d'aujourd'hui  redeviendrait  esclave  demain  ; 
surtout  on  comprend  encore  qu'il  vaut  mieux  pour  ces  nègres 
être  ouvriers  du  gouvernemeut  français  qu'esclaves  des  tribus 
africaines. 

Il  y  a  un  grand  problème  industriel  et  économique  qui  ne 
peut  pas  certainement  tarder  à  être  abordé  par  les  publicistes, 
lorsque  quelques  années  de  réflexion  auront  achevé  de  dissiper 
ce  qui  reste  de  la  philanthropie  larmoyante,  stérile  et  absurde , 
que  le  xviiie  siècle  nous  a  léguée.  Voici  les  termes  de  ce  pro- 
blême. 

D'un  côté  l'Amérique  contient  des  solitudes  immenses  cou- 
vertes de  savanes  ou  de  forêts,  d'un  terrain  vierge  et  tellement 
riche  ,  que  les  procédés  de  notre  agriculture  y  sont  superflus. 
Ces  solitudes  nourriraient  dans  l'abondance  deux  populations 
comme  celle  de  l'Europe  ,  et  pourtant  elles  sont  stériles,  fautes 
de  bras  pour  les  défricher.  En  Europe,  le  moindre  petit  coin  de 


[erre  a  son  inaiUe  ,  el  ii  faut  de  l'or  poui-  Tachelei'  ;  en  Amé- 
rique ,  le  premier  venu  peut  sa  faire  lui-même  un  domaine  de 
plusieurs  lieues  carrées  ,  et  il  sera  à  lui,  pourvu  qu'il  l'occupe. 
Il  y  a  donc  en  Amérique  déperdition  perpétuelle  d'immenses 
valeurs  agriculturales  qui  attendent  l'homme  pour  le  nourrir 
el  pour  l'enrichir. 

D'un  autre  côté,  l'Afrique  contient  des  raillions  d'hommes 
barbares,  sauvages  et  oisifs  ,  car  le  travail  est  le  signe  de  l'ac- 
tivité intelligente  et  de  la  civilisation  ,  et  l'oisiveté  est  le  signe 
de  l'abrutissement ,  image  qu'elle  est  de  l'immobilité,  signe  de 
la  mort.  Ces  hommes  ne  travaillent  pas,  ou  travaillent  à  peine, 
et  avec  si  peu  d'intelligence  ,  que  leur  œuvre  est  stérile,  c'est- 
à-dire  emploie  beaucoup  et  ne  produit  rien.  Les  Européens, 
qui  ne  sont  en  Europe  en  définitive  que  depuis  que  les  Africains 
sont  en  Afrique,  ont  entendu  le  travail  avec  tant  d'habileté, 
qu'indépendamment  de  la  production  des  objets  nécessaires  à 
l'entretien  des  générations ,  ils  ont  produit  encore  d'abord  leurs 
idées ,  leurs  mœurs,  leurs  lois,  leurs  littératures ,  leurs  sciences, 
leurs  arts,  toutes  choses  qui  entraînent  une  application  des 
forces  de  l'esprit  et  un  chômage  des  forces  du  corps,  c'est-à-dire 
une  consommation  d'économies  précédemment  faites.  Par 
exemple,  si  l'on  suppose  un  homme  seul  dans  un  pays,  cet 
homme  sera  forcé  de  travailler  des  mains  pour  vivre.  Puis  si  cet 
homme  veut  encore  réfléchir,  cultiver  son  esprit,  créer  les 
arts ,  il  ne  le  pourra  qu'autant  que  des  économies  amassées  lui 
permettront  de  distraire  du  travail  manuel  le  temps  qu'il  don- 
nera au  travail  intellectuel.  L'insiruction  et  la  civilisation  sont 
donc  une  preuve  de  la  surabondance  des  revenus  d'un  peuple 
sur  ses  dépenses.  Les  Européens  ont  ensuite  produit  les  monu- 
ments qui  sont  encore  le  fruit  d'économies  faites,  et  qui  mon- 
trent à  quel  point  les  peuples  ont  amassé.  Comme  les  hommes 
ne  vivent  que  du  travail  fait  pain  ,  c'est  une  preuve  qu'ils  sont 
riches  ,  quand  ils  se  livrent  au  travail  fait  pierre. 

Eh  bien  !  les  habitants  de  l'Afrique  ont  si  peu  travaillé ,  ou 
si  mal  travaillé ,  que  depuis  soixante  siècles  ,  non-seulement  ils 
n'ont  pu  faire  aucune  économie  placée  en  monuments  ,  en 
routes ,  en  canaux ,  en  livres ,  en  idées  ;  mais  encore  qu'ils  n'ont 
pas  gagné  assez  pour  se  vêtir  et  pour  se  nourrir.  Leur  race  ne 
s'accroît  pas ,  faute  de  nourriture.  Les  peuples  chasseurs  sont 
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nécessaiiemenl  bornés  dans  leur  accroissement ,  pai  ce  (jiic  la 
qiianlilé  d'animaux  qu'ils  peuvent  saisir  et  dévorer,  comme  la 
quantité  de  racines  et  de  fruits  que  la  nature  leur  donne  ,  est 
toujours  la  même.  Lorsqu'il  naît  un  nouvel  enfant  au  nègre,  le 
dattier  ne  porte  pas  une  datte  de  plus  ;  mais  le  jour  où  il  naît 
un  enfant  nouveau  à  l'Européen  ,  celui-ci ,  au  lieu  d'un  coup 
de  bêche  à  la  terre  ,  en  donne  deux ,  et  le  champ  ,  au  lieu  de 
deux  épis  ,  en  porte  quatre.  Il  y  a  donc  en  Afrique  une  immense 
déperdition  de  forces  humaines  qui  attendent  une  volonté  qui 
les  emploie,  et  une  intelligence  qui  les  dirige. 

Or  d'un  côté  l'Amérique  possède  des  champs  qui  reposent, 
de  l'autre  l'Afrique  possède  des  hommes  qui  dorment  :  jusqu'à 
quel  point  n'est-il  pas  possible  de  mettre  en  contact  ces  deux 
éléments  de  production ,  stériles  tant  qu'ils  resteront  isolés , 
inépuisables  le  jour  oii  ils  seront  fécondés  l'un  par  l'autre? 

Nous  savons  qu'il  faut  que  les  projets  des  hommes  soient 
bornéscomme  leur  puissance,  et  ce  n'est  pas  nous  qui  voudrons 
jamais  demander  aux  théories  sociales  plus  qu'elles  ne  peuvent 
donner.  Il  ne  s'agirait  donc  point  d'aller  saisir,  à  grand  dé- 
ploiement d'armées,  au  moyen  d'expéditions  gigantesques  et 
impossibles,  les  races  africaines  dans  leurs  déserts,  pour  les 
transporter  eu  Amérique;  il  ne  s'agirait  même  pas  d'y  con- 
duire ,  malgré  lui ,  un  seul  nègre  libre;  il  s'agirait  tout  sim- 
plement de  racheter  les  nègres  esclaves  des  tribus  ,  non  pas 
pour  leur  imposer  un  esclavage  à  la  place  d'un  autre,  quoique 
ce  fût,  certes,  une  grande  amélioration  à  leur  sort,  mais 
pour  les  dresser  au  travail  et  aux  idées ,  et  les  civiliser  malgré 
eux. 

La  traite  des  nègres ,  telle  que  la  France  l'avait  fondée  elle- 
même  dans  ses  colonies,  avait  deux  grands  défauts  :  d'abord 
elle  était  livrée  au  commerce  ,  ensuite  elle  avait  pour  but  de 
faire  des  esclaves. 

La  traite  ,  c'est-à-dire  l'achat  d'hommes  à  transporter  d'un 
pays  dans  un  autre ,  n'était  pas  une  chose  qui  se  pût ,  qui  se  dût 
livrer  à  la  spéculation.  Ce  n'était  pas  trop  de  la  prévoyance  et 
de  l'humanité  des  gouvernements  eux-mêmes  ,  pour  veiller  à 
ce  que  ce  transport  se  fît  sans  privations ,  sans  souffrances  pour 
les  nègres.  Quand  on  se  mêle  de  donner  des  leçons  de  civilisa- 
lion  aux  peuples ,  c'est  mal  débuter  que  de  commencer  par  des 
5  28 
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cruaiilés  inutiles.  Il  eût  donc  fallu  que  les  gouvernements  s'at- 
tribuassent,  à  l'exclusion  des  traficants,  l'achat,  le  transport 
et  la  vente  des  esclaves ,  afin  de  leur  donner  par  avance 
des  peuples  européens  des  idées  de  générosité  et  de  jus- 
lice. 

L'achat  d'hommes  esclaves,  dans  le  but  de  les  maintenir  tou- 
jours en  esclavage  ,  était  une  imprévoyance  et  un  mauvais  cal- 
cul: c'était  acquérir  un  peu  de  prospérité  dans  le  présent,  au 
prix  de  beaucoup  de  désastres  dans  l'avenir  ;  ce  n'est  pas  tant 
pour  les  esclaves  que  pour  les  maîtres,  que  la  servitude  est  un 
mauvais  régime.  L'esclave,  lui ,  est  toujours  bien  traité  pourvu 
<|u'il  travaille,  et  qui  ne  travaille  pas,  ici-bas?  Il  a  d'ailleurs 
toujours  eu  ,  pour  garantie  du  bien-être,  l'humanité  des  maî- 
tres ou  la  prévoyance  des  règlements  publics.  Mais,  quelque 
dociles  et  laborieux  que  soient  les  esclaves ,  la  gestion  directe 
des  biens ,  au  moyen  d'hommes  qu'il  faut  incessamment  guider 
et  pousser,  est,  par  elle-même  ,  pénible  et  incertaine,  surtout 
quand  ces  hommes  ,  n'ayant  rien  à  espérer  dans  l'avenir  que  ce 
qu'ils  ont  dans  le  présent,  ne  sont  pas  intéressés  à  un  surcroît 
de  richesses  ,  dont  il  ne  leur  reviendrait  que  le  surcroît  de  tra- 
vail. Nous  ne  parlons  pas  de  l'indocilité  ,  de  la  paresse ,  de  l'in- 
conduite ,  dont  les  esclaves  ne  sont  pas  plus  exempts  que  les 
libres  ,  et  qui  sont  pour  les  maîtres  des  causes  de  ruine,  parce 
qu'un  esclave  inutile  coûte  autant  à  nourrir  et  à  entretenir 
qu'un  esclave  précieux. 

La  culture  directe ,  avec  des  hommes  que  l'on  guide  et  que 
l'on  paye,  soit  sous  forme  de  gages  ,  comme  les  domestiques, 
soit  sous  forme  d'entretien  à  vie  ,  comme  les  esclaves ,  est  une 
si  mauvaise  solution  du  travail  agricole,  qu'elle  est  partout  à 
peu  près  abandonnée  en  Europe;  les  propriétaires  cherchent 
toujours  à  substituer  le  fermier  au  domestique  ,  ce  qui  a  trois 
avantages  réels. 

Le  premier  avantage  ,  c'est  d'ôter  aux  maîtres  le  souci  de 
l'exploitation  ,  de  leur  faire  des  revenus  fixes  ,  et  de  leur  créer 
une  position  paisible  de  rentiers. 

Le  seoûnd  avantage,  c'est  d'intéresser  les  travailleurs  aux 
progrès  à  faire  dans  la  culture ,  en  les  faisant  profiler  des  amé- 
liorations dans  le  revenu. 

Le  troisième  avantage,  c'est  d'élever  peu  à  peu  les  prolétaires 
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ù  la  position  supérieure  de  possesseurs  ,  el  de  les  nindrc  soli- 
daires de  Pordre  et  de  la  paix  du  monde. 

Celte  triple  supériorité  de  la  culture  indirecte  au  moyen  de 
fermiers,  sur  la  culture  directe  au  moyen  de  mercenaires  libres 
ou  d'esclaves,  a  toujours  été  un  fait  tellement  évident,  que 
c'est  là  la  première  cause  qui  a  fait  disparaître  l'esclavage  an- 
tique. Déj:^,  pendant  le  iv^  siècle  avant  l'ère  vulgaire,  dans 
toute  l'Europe  civilisée  d'alors,  les  propriétaires  i)renaienl  leurs; 
propres  esclaves  pour  fermiers ,  et  leur  donnaient  à  bail  plus 
ou  moins  long  la  culture  de  leurs  terres  et  la  régie  de  leurs 
troupeaux.  Les  esclaves  étaient  ainsi  libres  de  fait ,  sinon  libres 
de  droit  ;  et  ils  payaient  annuellement  à  leurs  maîtres  la  rente 
convenue.  Ces  concessions  de  terre  faites  ainsi  de  gré  à  gré, 
quand  les  esclaves  se  montraient  probes  et  industrieux ,  rem- 
plissent toute  l'histoire  agronomique  de  l'antiquité,  remontent 
au  n«  siècle  au  moins  avant  l'ère  vulgaire,  et  ont  pris,  en 
continuant  pendant  le  moyen  âge ,  le  nom  de  fiefs ,  ce  qui 
montie  que  la  féodalité,  que  l'on  croit  propre  au  moyen  âge,  est 
encore  un  fait  commun  aux  temps  antiques.  Les  esclaves  laissés 
libres  par  leurs  maîtres  ,  sans  titre  d'affranchissement ,  se  trou- 
vèrent en  quelque  sorte  attachés  à  leurs  cultures ,  ce  qui  leur 
fit  donner  le  nom  de  serfs  de  la  glèbe.  Cette  dégénérescence  de 
l'esclavage  modifié  par  la  pratique  était  déjà  ancienne  du 
temps  de  Socrate ,  ainsi  qu'on  peut  le  voir  dans  la  Politique  d'A- 
ristote. 

Or ,  puisque  la  pratique  de  l'esclavage  conduit  naturellement 
à  le  modifier,  surtout  en  ce  qui  touche  les  esclaves  employés  à 
l'agriculture  ,  il  est  bien  évident  qu'il  n'était  pas  sage  et  pru- 
dent de  vouloir  organiser  la  culture  de  pays  vierges  et  immenses 
avec  un  mode  de  travail  qui  n'a  d'autre  bien  et  d'autre  issue 
dans  l'avenir  que  sa  propre  destruction.  Certainement  il  y  a  plus 
ù  plaindre  qu'à  blâmer  les  premières  compagnies  qui  entrepri- 
rent le  défrichement  des  îles  ou  du  continent  de  l'Amérique  • 
c'étaient  des  marchands  ou  des  colons  livrés  la  pîupail  du  temps 
à  eux-mêmes,  qui  avaient  trop  de  difficultés  à  vaincre  dans  le 
présent  pour  bien  songer  à  l'avenir.  Les  nègres  qu'ils  ont  em- 
ployés aux  cultures  ont  vécu  plus  heureux,  esclaves  des  Euro- 
péens, qu'ils  ne  l'eussent  fait  esclaves  des  tiihus  africaines;  et 
la  civilisation  du  genre  humain  y  a  gagné  des  pays  immenses. 
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aiilrefois  peuplés  de  serpents,  qui  sont  aujourd'hui  peuplés 
d'hommes.  Mais  les  colonies,  qui  se  fondaient  autrefois  au  ha- 
sard ,  se  fondent  aujourd'hui  avec  réflexion  ;  et  il  ne  faudrait 
pas  songer  à  l'esclavage  pur  et  simple  dans  le  but  de  féconder 
les  immenses  terrains  qui  attendent  en  Amérique  la  main  de 
l'homme  pour  faire  sourdre  de  leurs  entrailles  de  puissantes 
nations. 

Ce  n'est  donc  point  par  l'esclavage  qu'il  faudrait  songer  à  ré- 
soudre le  problème  qui  nous  occupe,  et  qui  consiste  dans  la 
question  de  savoir  comment  on  pourrait  mettre  en  contact  et 
féconder  les  unes  par  les  autres  les  valeurs  agriculturales  per- 
dues en  Amérique,  et  les  forces  humaines  perdues  en  Afrique  ; 
cultiver  les  savanes  et  civiliser  les  nègres  ,  le  tout  à  l'avantage 
de  la  civilisation  et  au  profit  de  l'humanité. 

Or  il  se  peut  bien  que  la  mesure  prise  récemment  par  le 
gouverneur  français  du  Sénégal,  à  l'instigation  du  conseil  colo- 
nial de  Cayenne  ,  soit  précisément  la  voie  ouverte  pour  arriver 
un  jour  au  défrichement  des  savanes  américaines ,  en  même 
temps  qu'à  la  civilisation  des  noirs. 

Il  faut  regarder  bien  mûrement  au  fond  des  choses ,  et  prendre 
les  faits  pour  ce  qu'ils  sont.  Nous  considérons  la  traite ,  c'est- 
à-dire  l'achat  d'hommes  pour  en  faire  des  esclaves  ,  comme  une 
chose  absurde  ,  en  ce  sens  qu'elle  doit  nécessairement  arriver 
un  jour  à  des  désastres  ,  et  que  fonder  en  un  pays  l'esclavage 
pur  et  simple,  c'est  construire  à  grands  frais  une  maison  ,  avec 
la  certitude  qu'elle  s'écroulera  plus  tard  sur  ses  habitants. 
Aussi  n'est-ce  pas  Vachat,  mais  le  rachat  d'esclaves  que  le  con- 
seil colonial  delà  Guyane  française  vient  de  faire  opérer  sur  la 
côte  d'Afrique  \  il  a  délivré  des  hommes  destinés  à  une  servitude 
perpétuelle,  et  il  les  a  affranchis  moyennant  un  engagement  de 
quatorze  années. 

La  mesure  prise  par  le  capitaine  anglais  contre  la  goélette 
française  mouillée  dans  le  port  de  Sainte-Marie-de-Gambie,  est 
évidemment  en  soi  une  mesure  ridicule  et  tyrannique.  Rien 
n'empêche  qu'une  société  de  chrétiens  ne  se  forme  demain  , 
dans  le  but  d'opérer  le  rachat  et  la  délivrance  des  hommes  qui 
sont  en  captivité  parmi  les  tribus  idolâtres  de  l'Afrique  ,  et  le 
gouvernement  anglais  ne  s'opposerait  probablement  pas  à  ce 
que  des  navires  allassent  chercher  des  esclaves  délivrés,  et  les 
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Iransporlassent  partout  où  ils  consentiraient  à  aller  vivre  en 
liberté,  avec  tous  les  droits  que  la  liberté  comporte.  Et  si  C(.*s 
hommes,  une  fois  mis  en  liberté,  consentaient  à  se  louer  poin* 
laboureurs,  terrassiers  ou  domestiques,  à  tel  ou  tel  maître  qui 
leur  conviendrait,  les  i)lus  obstinés  philanthropes  n'y  trouve- 
raient sans  doute  non  plus  rien  à  redire.  Eli  bien,  le  navire 
français  arrêté  et  saisi  ne  faisait  précisément  pas  autre  chose 
qu'aller  chercher  des  nègres  esclaves,  pour  les  affranchir  im- 
médiatement et  pour  leur  offiir,  en  échange  de  leur  esclavage, 
une  domesticité  temporaire. 

Nous  n'imaginons  pas  quelle  raison  .  non  pas  même  solide, 
mais  seulement  spécieuse  ,  on  pourrait  donner  contre  une  pa- 
reille opération. 

Premièrement ,  on  rachète  des  hommes  réduits  en  esclavage, 
et  destinés  à  vivre  et  à  mourir  esclaves.  Ce  n'est  pas  contre 
leur  délivrance  que  les  philanthropes  ])Ourraient  s'élever. 

Secondement,  on  soumet  à  un  régime  humain,  doux ,  de 
travail  modéré  ,  entouré  de  garanties,  de  soins,  de  protection  , 
de  services ,  de  misérables  nègi-es,  esclaves  de  maîtres  féroces, 
soumis  à  un  régime  brutal,  rude  ,  épuisant ,  sans  garanties 
contre  la  faim,  contre  les  maladies,  contre  les  mauvais  traite- 
ments ,  contre  la  mort.  Ce  n'est  pas  non  plus  à  cela  que  les  phi- 
lanthropes pourraient  avoir  quelque  chose  à  redire. 

Troisièmement,  on  soustrait  aune  ignorance  bestiale,  à 
une  barbarie  de  mœurs  affreuse,  des  créatures  de  Dieu  faites 
pour  penser  et  pour  vivre  de  la  vie  de  l'intelligence,  et  on  les 
place  au  milieu  d'hommes  éclairés,  probes,  laborieux j  on  les 
instruit,  on  les  moralise,  on  les  élève  aux  notions  religieuses 
et  sociales  qui  constituent  les  nations  civilisées.  11  n'y  a  pas  là 
non  plus  de  quoi  scandaliser  la  philanthropie. 

Quatrièmement,  on  les  enlève  à  un  pays  stérile  pour  les 
transporter  dans  un  pays  fertile,  d'un  climat  analogue  au  leur, 
et  où  leur  santé,  par  conséquent,  ne  court  aucun  risque.  On 
éloigne  d'eux  pour  jamais  la  chance  de  retomber  dans  l'escla- 
vage,  de  succomber  dans  des  guerres  de  tribu  à  tribu;  on 
leur  donne  la  vie  de  la  famille  avec  les  joies  de  la  postérité; 
on  leur  fait  connaître  la  loi,  la  justice,  la  probité  publi- 
que ;  on  les  fait  monter  de  la  bande  à  la  nation.  Ce  sont  là 
des  progi'^s  ré^K  .   ^[\io.  (ou^  les  hotnme>i  serniont  heureux  de 
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faire,  et  contre  lesquels  les  philanthropes  ne  rédameront  pas. 

Cinquièmement,  les  nègres,  esclaves  dans  les  tribus  afri- 
caines, sont  naturellement  forcés  de  travailler  pour  leurs  maî- 
Ires,  de  travailler  toujours,  sans  infirmerie  et  sans  médecins 
pour  leurs  maladies,  et  sans  pécule  pour  leur  vieillesse.  Ra- 
chetés par  des  chrétiens  ,  et  ramenés  par  eux  dans  la  condition 
(le  domestiques  ordinaires  ,  ayant  leur  nourriture  et  leur  vête- 
ment en  abondance  ,  jouissant  de  deux  jours  de  repos  par  se- 
maine, travaillant  d'une  manière  modérée,  jouissant  de  petits 
pi'ofils  ,  se  retirant  dans  les  hôpitaux  à  la  moindre  indisposition 
sérieuse  ,  ces  esclaves  rachetés  seront  dans  une  position  incom- 
parablement préférable  à  celle  qu'ils  avaient  en  Afrique  ,  tt 
entourés  de  garanties  telles,  que  les  classes  ouvrières  d'Europe 
les  envieraient.  Ce  n'est  pas  là  non  plus  ce  qui  pourrait  indi- 
gner les  philanthropes. 

II  ne  resterait  plus  à  discuter  que  la  durée  des  engagements 
contractés  par  ces  esclaves  rachetés. 

En  général,  les  engagements  des  domestiques,  en  Europe, 
ne  se  font  que  pour  un  an.  Il  n'y  a  pas  de  loi  qui  les  empêchât 
d'avoir  une  durée  plus  longue,  mais  c'est  la  coutume  qui  règle 
cette  matière.  Les  exemples  de  domestiques  passant  dix  ans , 
vingt  ans ,  et  même  leur  vie  entière  chez  les  mêmes  maîtres  , 
surtout  dans  les  campagnes ,  ne  sont  pas  rares;  mais  dans  ce 
cas,  les  conventions  faites  pour  la  première  année  ont  été  ta- 
citement maintenues,  et  il  eût  été  loisible  au  maître  et  an  dô- 
mes! ique  de  les  rompre  tous  les  ans.  Dans  les  villes  du  nord  de 
la  France  ,  à  Paris  ,  par  exemple ,  les  engagements  des  domes- 
tiques n'ont  qu'une  durée  obligatoire  de  huit  jours,  puisque 
tout  domestique  peut  s'en  aller  de  chez  son  maître ,  et  tout 
maître  peut  renvoyer  son  domestique,  en  prévenant  huit  jours 
ù  l'avance.  Dans  le  Midi ,  la  durée  obligatoire  est  d'une  année  , 
sans  qu'il  soit  loisible  au  maître  ou  au  domestique  de  s'y  sous- 
traire, à  moins  que  iVun  commun  consentement. 

Il  est  évident  que  la  durée  donnée  par  la  coutume  à  l'enga- 
gement des  domestiques  a  pour  règle  les  garanties  réciproques 
des  maîtres  et  des  travailleurs.  Dans  les  contrées  agricoles  ,  où 
les  populations  sont  sédentaires,  et  dans  les  campagnes,  où 
tout  le  monde  se  connaît ,  les  engagements  peuvent  et  doivent 
avoir  un  long  terme,  parce  qu'on  s'engage  avec  connaissance 
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dtt  cause}  dans  les  contrées  industrielles  ,  où  les  populations 
sont  mobiles  ,  et  dans  les  villes  où  personne  ne  se  connaît , 
les  engH^jernents  doivent  être  de  courte  durée  ,  parce  qu'il  faut 
que  le  maître  et  le  domestique  puissent  s'apprécier  muluelU;- 
menl.  Il  est  du  i^este  évident  qu'il  est  à  la  fois  dans  l'intérêt 
des  domestiques  et  dans  l'intérêt  des  maîtres,  que  les  enya^je- 
ments  soient,  de  convention  ou  de  fait,  les  plus  longs  possi- 
ble, parce  qu'il  en  résulte  un  rapprochement  et  comme  une  fu- 
sion d'intérêts  profitable  aux  uns  et  aux  autres. 

La  longueur  de  l'engagement  contracté  par  les  nègres  ra- 
chetés de  l'esclavage  n'est  donc  pas ,  en  elle-même  une  chose 
que  l'on  doive  combattre,  au  contraire.  Quatorze  ans  à  passer 
ensemble  identifient  plus  ou  moins  les  caractères,  les  habi- 
tudes, les  projets,  créent  les  affections,  la  solidarité  et  la  gra- 
titude. En  outre,  il  faut  considérer  que  la  somme  dépensée 
pour  le  rachat  des  esclaves  est  une  avance  qui  leur  est  faite,  et 
dont  il  faut  qu'ils  se  libèrent  par  le  travail.  C'est  donc  là  une 
considération  qui  milite  encore  davantage  en  faveur  des  enga- 
gements à  longue  durée. 

S'il  n'était  pas  nécessaire  de  procéder  par  essais  et  de  con- 
sulter la  pratique  en  toute  chose  humaine,  peut-être  faudrait- 
il  dire  qu'il  manque  deux  choses  aux  engagements  offerts  par 
le  conseil  colonial  de  Cayenne  aux  nègres  rachetés  :  première- 
ment ,  de  n'être  pas  précisément  assez  longs;  secondement,  de 
ne  pas  assurer  suffisamment  des  moyens  d'existence  aux  tra- 
vailleurs à  l'expiration  de  leur  engagement. 

Comme  il  faut  nécessairement  ici-bas  que  tout  homme  qui 
veut  vivre  travaille,  et  que  le  travail  assuré  est  ce  que  de- 
mandent les  classes  ouvrières,  et  avec  les  classes  ouvrières  tout 
le  monde,  on  comprend  sans  peine  qu'il  n'y  a  pas  d'inconvé- 
nient grave  à  ce  que  l'engagement  soit  de  vingt-cinq  ans  au 
lieu  de  quatorze;  d'un  autre  côté,  on  conçoit  qu'un  engage- 
ment à  très-long  terme  pourrait  se  combiner  avec  la  création 
d'un  pécule  légal,  qui  s'accroîtrait  d'année  en  année,  comme 
une  pension  de  retraite,  et  qui  pourrait  être  remis  aux  travail- 
leurs après  vingt-cinq  ou  trente  ans  de  carrière.  De  plus,  dans 
le  cas  où  les  travailleurs  deviendraient  infirmes  de  bonne  heure, 
le  pécule  permettrait  la  formation  d'une  sorte  d'établissement 
d'invalides,  dont  les  pensionnaires  auraient  eux-mêmes  lait 
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les  frais.  Le  but  de  la  civilisation  est  évidemment  de  faire  que 
chacun  se  suffise  à  lui-même ,  et  épargne  pendant  la  santé  les 
dépenses  de  la  maladie,  et  pendant  la  jeunesse  les  dé|)enses  de 
la  caducilé.  Et  comme  le  métier  des  gouvernants  est  d'avoir  de 
la  prudence  et  de  la  fermeté  pour  les  individus  qui  en  manquent, 
il  est  de  leur  devoir  de  régler  de  telle  façon  les  intérêts  de  ceux 
dans  Texistence  et  dans  la  condition  desquels  ils  interviennent, 
qu'ils  ne  soient  pas  plus  tard  une  gêne  et  un  péril  pour  la  société. 

En  somme  le  conseil  colonial  de  Cayenne  nous  semble  avoir 
pris  une  initiative  de  nature  à  frapper  les  esprits  qui  réfléchis- 
sent. Il  y  a  là  une  voie  ouverte  à  de  grandes  et  salutaires  cho- 
ses ,  et  les  petits  commencements  font  quelquefois  les  grandes 
fins ,  comme  les  fontaines  font  les  Meuves. 

A.    GRANIER    de  GASSAUltiC. 
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